久违的那声布谷经典散文
清明节的前一天，正好没课，早上起得比较晚。窗外不知从哪里传来一声声布谷的欢叫，悠远而又清晰。布谷……布谷。直触我的心扉，打开我沉淀已久的记忆。我心中不觉一震，不闻布谷已久矣。我在心中默默地想着，这声音多么亲切，亲的就像当年在外婆的土房子里。
记得小时候，我常被父母送到外婆家一住就是多日，外婆家的记忆就成了我儿时的印记。而今天我却在这大城市里听到了那久违的布谷。时过境迁沧海桑田，我已住在了高楼林立的西安，听到这布谷、外婆当年的小村庄在记忆里还是那么清晰。外婆已故矣，物是人非。那久远的记忆一桩桩一件件伴着那清远的布谷，就像一幅幅画面浮现在我的脑际。
那是渭河北岸的一个小村庄，因河流南退而给北岸形成了一个夹滩，我的外婆常常带我去夹滩的田里，那里距渭河近，水很充分，水车旁的井台是我儿时最快乐的地方。流水清清，水车哗然，地里的瓜果蔬菜总让小孩子们眼馋。在这儿混得久了。看井的大人们还会给你摘个嫩黄瓜。吃着黄瓜等着外婆，望着河对岸的驪山，暇想象河里的水流啊流到那不知道的天边。井台边那高大的皂荚树永远是洗衣女的依赖。你看拿着锄的妇女，总也不忘带一盆衣物。在休息时打几个皂荚当肥皂。洗出的衣物又净又亮。而这时我最担心的是打坏了树上的布谷鸟巢。
清晨，布谷鸟从水边飞到这夹滩岸上的柏树林，飞到我外婆家门前的皂荚树上。这时一鸣百应，形成一片布谷的声浪，远远近近到处都是。我的外婆这时就会自语道：“布谷，布谷，该种谷了”。一边忙着她手中的活计!布谷那熟悉的叫声在童年我的心中就像一个美丽的梦！
那是一个早春的清晨。外婆给我准备好了早饭，自己走出了家门，在夹滩岸下的田里锄他种下的棉花。我在断断续续的布谷声中沉睡着。不知什么时候，在外读书的二舅回来了，把外婆留给我的饭菜吃了个精光。我生气地跑到夹滩下哭着拉着外婆回家，无奈的外婆只好随我的心愿。在准备痛斥二舅的时候，二舅像变戏法一样从书包里拿出一对布谷蛋。我破涕为笑，外婆指着的手势顺势变成了接着的，脸上的表情都没来得及变，两只布谷蛋已奉在了手心。急忙说：“丽丽，外婆给你煮”。二舅温和的脸上有些失落，我也急忙说：“不、不”。外婆不解地看着我半晌才恍然大悟。原来每年春天，外婆家都有孚小鸡的老母鸡。于是我和二舅就把两个小蛋放到了小鸡的窝里。等啊，盼啊，毛绒绒的小鸡出世了，可我们的布谷蛋还依旧；小鸡们都跟着妈妈开始觅食了；二舅也回了学校；我还遗憾地留着那两只布谷蛋。
外婆家门前的皂夹树上，小布谷已跟着妈妈飞到了土房子的屋顶；又成群地抖动着翅膀划向渭河的岸边；溅起的水珠洒在那干涸的岸崖。崖上有一条弯弯曲曲的小路，这是我和外婆常去田里的路。布谷就在那路边的草丛里觅食，行路人不小心会惊起它，返被它直上云霄的冲力吓倒。儿时的我只从男孩子的故事里听到这种巧遇。而我心里也默默地希望着……这希望随着时间慢慢地淡忘，而外婆走在崖畔小路上的影子却越来越鲜明：那半裹半放的脚，那瘦小的身影，那捧着布谷蛋的双手，那亲切的眼神……我原来这般幸福得生活在外婆的身边。我的外婆，这小路上有你多少艰辛，多少泪；这小路，你给它寄予多少希望，多少情；在这儿你埋葬了一个个亲人；在这儿你送自己亲手养大的孩子上征途，去远方；在这儿你收获着丰收的粮食棉花……
在一个秋霜铺地的日子，我跟着外婆，在这夹滩的地里收红萝卜，崖畔的小苇子已经泛黄。井台边上的皂夹树已没有了叶子，只留下高处没有打完的皂夹象风铃一样，在树上摇晃。满地的`红萝卜叶子也失去了原有的鲜嫩，河岸上的植被都懒洋洋打不起精神。外婆在这清冷的秋里倒显得精神，她翻起一鍁泥土，那鲜红的萝卜显出一窝窝，我看得激动了，赶快跑过去拾起来，一会儿就是一筐。拾累了，坐在井台上，吃一个鲜嫩的萝卜，那甜那鲜，溢满心肺荡气回肠，萝卜收完了。秋阳送去了寒霜，把暖暖的温情投在了鲜红的罗卜上，外婆那布满皱纹的脸也红红的。抬头看看太阳，正午已到，可吃了萝卜，没有饿的感觉，不经意间看到了皂荚树上缓缓飞翔，盘旋不定的布谷，它没有叫，只是缓慢地时儿飞上时儿飞下像在寻找什么。我心中纳闷，想看个究竟。可皂夹树太光滑且有齿，我从不敢爬，可别的树我爬得很快，我几下爬到井台南边的榆树上一看，原来是打皂夹的人把它的窝给打坏了。外婆说；榆树的枝有韧性，你帮它折些吧。我把榆树枝丢在树下，第二天，我和外婆拉萝卜时看到我丢的树枝果然没有了，再抬头看，布谷的窝上有了许多新枝。我不由得想：多聪明的布谷呀，难怪你这样通人性，知季节……
不闻布谷已久矣，外婆离我而去亦久矣。日月更替，岁月悠悠，当年躺在你土炕上听布谷的小女孩已步入中年，她也像你檐前的布谷一样，几十年里呼唤着勤耕的人们。那美妙的乡村布谷已变成今天的书声濎沸。今晨偶闻布谷鸣，那是外婆、你在遥远的天国给我送来的一声教诲。布谷，布谷，勤奋耕耘；布谷，布谷，甘为人梯；布谷，布谷，珍惜光阴。久违的布谷！原来一直在我的事业里、心里。外婆您该安息！