寒冬的橘子散文
冬天的饮食,自然是偏热偏辣一些较宜,喝上一碗久煲的浓汤,或吃上一餐香辣的火锅,都是极令人欣然的。即便是零食小吃,也要求个暖身补气,最忌生冷。然而在寒冷的冬夜,我总喜欢吃上几瓣橘子,这可以让我在困倦时醒目宁神,亦能让我在孤单冷清时有所思念。
在众多果蔬中,我独爱柑橘,且好在寒冷的天气来吃,喜欢那种冰凉而酸甜的味道,这很容易让我记起小时候,记起我的母亲。
幼时每次夜半梦醒,我都要哭闹一番,母亲总能变戏法似地拿出一个橘子,一边剥给我吃,一边为我讲故事,哄我入睡。这一般都是在夜偏长的冬季,喉咙发干,橘子冰凉的液体恰可止渴生津。有一次我夜里受凉感冒了,却非要吃橘子,可吃后又咳个不止,母亲只好冒着大雪去几里外的一个乡村医馆那买药。
对我来说,仿佛有吃不完的橘子,但我很少见母亲自己去吃。起初我还以为她不喜欢吃,长大后才知道她是舍不得。因为那时候家里条件很差,还要供三个孩子上学,而我每年光吃橘子的费用就够她买几件新衣了。后来每想到此节,我都羞愧万分。
上学后,我不会在夜里哭闹了,注意力也由吃食转到玩具书本一类。对于橘子,许是幼时实在吃得太多,渐渐不再问津。小学直至初中的那些年,再也找不回童年那种甜蜜满足的味道。只是学到冰心的《小桔灯》时,觉着温馨,试着做了几次,都不成功,后来还是母亲为我做了一个,赏玩了一阵便丢弃了。
直到读了高中,独居在租来的小屋,远离家人和熟悉的`环境,倍感孤单,往往在夜里思绪万千,难以入眠。这让我忆起幼时的情景,于是买来橘子,让冰凉的液体顺着喉咙流下,脑海里是母亲对我无微不至的疼惜,待到流入心田,早化作一股暖流,使心底有所慰藉。我常是含着橘瓣进入香甜的旧梦,于呼啸的寒风中,重又投入母亲温暖的怀抱。
如今每次回家,我都要买上几个又大又甜的橘子与母亲分享。虽然橘子现在不过是寻常之物,我却能吃出别样味道,相信母亲也一样。现今已生华发的她看着早长大成人的儿子,仍像当年那个年轻的母亲看着她顽皮的孩子。