雨中语经典抒情散文
一
清晨，我由窗前往外看，楼下的花园小径上印出一片一片的湿迹。
“下雨了！”我心里打着嘀咕，可看见有人在那里走动，是什么也没有拿呀！我推开窗，伸出手去，星星点点的雨点，好长时间才感觉那么一两下。
“真的下雨了。”我望着天空，阴沉沉一片，云好像很低，扯得匀匀的，倒像是雾。
昨天就听预报，有降温的消息，要降十度，我还不信。刚刚热着起来，满街的人都穿上短袖，还有短裙，怎么可能一夜降下十度！
果然这清晨就开始落雨，伸出去的胳膊还真的很冷。
这样的冷空气是从哪里过来的！来的这么快，整个城市都被他吞咽了。
我看人们都毫无防备，街上依然有穿短袖的，打着伞，一只手却捂在肚子上，手的温度能有多少！就感觉她在抖。
雨大了，带着哗啦啦的声音，打起了伞，裤腿都淋湿了。
真的，这雨的性情好怪！喜怒无常。总是在这换季的时刻，让人看到一张冷酷无情的脸。
这脸好冷！
二
下雨的日子，人感觉就很舒服。特别是在落雨的清晨，你躺在暖暖的被窝里，睁着眼，望着窗玻璃上那一道一道的雨线儿，在那里闪闪烁烁地发光。你就想那天空里的雨水儿，是怎么在天空快活的玩耍呢，它们是抱在一起，说说笑笑地往下落！还是各顾各的，谁也不和谁说话，随着风儿就飘落在我的窗子上。
落下了，它就再也不能起来，爬在玻璃上，静静地往我床上瞧。它会笑我吗！笑我赖床，不去上学，无所事事的样子。
我想与它说话，可它总是冷冷的，只会笑着发光，笑着笑着，就消失了，变成细细的线儿，再就看不到了。
接着又是一个它，又在那个位置笑。这雨珠儿怎么就那么的多，没完没了的，落了一整天又一夜。第二天清晨，我仍在被窝里，窗上的雨还在笑。
我很舒服，开始数那落下的雨点子，一个、两个、三个、四个......
我好像又睡着了，梦里去了天上，和那些雨珠儿一起玩耍。它们都很漂亮，浑身闪闪发光，都有一颗水晶似的心。
我被它们吵醒了，朦朦胧胧地看见了阳光，是从窗台上斜下来的。
雨儿消失了。
三
雨是天上的河，常常就会泛滥。刚才还是晴朗的天空，突然间狂风大作，乌云滚滚。那云几乎贴着城市的楼顶往西跑，开始雷鸣电闪，雷声咔嚓嚓地震动着地面，很快就有铜钱般大的雨点落地而响。
这雨来的很凶猛，哗哗的，就像天空破了个大洞，天上的河在往下倾注。我坐在路边沿廊下，吃着从河里捞上来的鱼，鱼眼是睁着的，然而却被一大堆的辣椒调和埋住，成了我的盘中餐。
雨瓢泼般地往下流，流成地上的无数支河，河水湍湍的，汽车跑过去，就成了一团雾气，什么也看不见，天地间全成了水。
这水是从天上往下流！还是从地下往上飘！反正什么都看不清楚，两只耳朵里就全是哗哗、哗哗的响声。只有看到地上的河流全生出大朵大朵的水花，水晶似的水珠儿活蹦乱跳的时候，你才确定脚下的河是流在地上的。
大雨中，有人从我身后跑了出去，是个女子，什么也没有拿。又有人跑到我身后，喊着女子的名字，叫她雨娟。女子似乎没听到，头发已经贴在脑门上，她打开一辆轿车门，立即钻了进去。我身后的男子也跑了过去，车门竟然不开，男子使劲在拉，头全淋透了，衬衣贴在了身上，透着粉粉的肤色。又持续了几分钟，男子像在河里游泳，被河水包围，终于大喊一声：“开门！”车上的雨刮开始快速打动，才看清雨娟的女子正在用纸擦脸。车门开了，男子钻了进去，就看到两人气势汹汹的吵，吵的天翻地覆，听到的却是哗哗哗的雨声。
那车转弯很快，河水被开了个口子，立即就消失在一团雾气里。
不知这对男女为什么生气，偏偏在这河水泛滥的时刻，连雨儿也是这般的愤怒，它是和谁吵架了呢！弄得这么凶，天地都为之而倾倒。
天上一道河，地上也一道河，这个世界就淹没在两条河里。
雨的脾气真的叫人难以忘记。
四
我在池水边静静地走，池水是灰暗的。
荷叶儿不多，浮在水面上，倒像几枚墨绿色的印章，那上面有文字么！总看见骨楞楞的字迹，怎也读不懂文字的意思。
水面如镜，光亮亮的映着天上的云图，云在浮动，云图便在水中行走，极慢，又清晰可辩，能看到云雾里有着山，有着河，有着弥漫的雾气，像一副山水画，画中还压着印章。那一定是枚闲章，有着“大美难言”的字样。
陡然的，如镜似的画面上颤出一个亮圈来，像钱币般大小，总以为是只鱼儿，就想看看这鱼儿的身影。不想，这亮圈儿四处都有了，这才想到了天，想到了天空上的雨。
天开始落雨了。
池水不在平静，星星点点地闪着光亮，像一个个小的涟漪，又像水面上印出的花朵，绽放出水色光华。那云的图依然存在，只是画面上平添了些许光华，像星星般在闪烁，这幅画就变的极为美丽。
没有看到一条鱼儿，却见一位老者坐在岸边钓鱼，那鱼漂就落在印章不远，一个红红的小尖尖，在水面上一浮一沉。老者白发鹤颜，双目微闭，他不是在看而是在听，听那鱼吃勾儿的唧唧声，水吻荷叶的汩汩声。此刻，他又在听雨，那雨珠儿落水的嗒儿声，近处一下，远处也一下，声音细微入耳，如似拨动了天籁之音，在行云流水般地朗朗入心。
我也静住不动，做画中人物，合天地之神，轻轻地聆听着这雨的音乐。那是惟妙惟肖的音律，是一对亲密恋人的耳语，能感觉出缠绵悱恻的心境。这微微的雨珠儿，将我带进柔软的地界，慢慢地融化着我。
我便成了雨中的情人。
五
不知这雨云是怎么从那边山头上起来的，很快，就有滚滚的黑云往这边来。
在天地开阔的地方，云起先是在天上，看着有雾状的幕布连在了地上，那就形成雨了。这雨来的很快，我还没来得急跑下山坡，雨点儿就劈头盖脑地砸下来，湿了脚下的土地，湿了我的全身，四处无任何可以遮挡的东西，就顶着天拼命地往回跑。
天上的水流成河，地上的水淤成了泥，我便在泥水中连滚带爬。黑云压得极低，似乎贴着我的脊梁在跑，轰隆隆的雷电摇撼大地，人就像一个小小的泥丸，在狂怒的天地之间慌慌张张地往山下滚。
唯有恐惧在心里存在，想着这个世界如果只有雷电和瀑雨，人类肯定早早地就灭亡。
雨的温柔让人缠绵，可狂暴起来能掀翻整个世界。
我好像在泥水的通道里往下滑，彻底滑进了我的小窝，那里没有一滴水可以让我清洗泥污。我开始脱衣，脱得一丝不挂。恐惧感突然就消失，冲进瓢泼大雨里，让那天地间的河水往我身上流。张大的嘴狂呼万唤，双手高高举起，望着万箭般的雨点噼噼啪啪地砸下来。泥污清洗掉了，浑身光滑如玉，真想顺着这条河往上游去。浮出河面的地方，一定会金光万道。
人真是个奇怪的东西，没有了恐惧，世界就变的非常美丽。暴雨很快就消散了，西边的山头上泛起嫣红的云霞。
天空一片瓦蓝。
六
山雨欲来时，我进了山，山中有一面平湖，湖水是青蓝的。天上的白云正在湖面上移动，湖心里有岛，绿绿丛丛一片。绿林的破角处，有着一座茅屋，石墙石地的，屋顶挂着厚厚的蓑草，四周极静，能听到湖心里鱼儿翻肚的`声息。
这个世界如果能这般地静下去，人的心儿一定会被融化掉。
我似乎听到一种声音，这声音来自山涧那朵白云。它是从深处的峡谷里飘过来的，开始像弥散的烟雾，慢慢地上升，慢慢地壮大，成了山腰上大朵的白云，还在浮动着，白中就有了灰，变得阴暗起来。
湖水开始打皱，波纹如麟，能感觉到山风的清凉。云团突然间又增多，一朵两朵的连成一片，遮掩了那里的山和山上的绿林。此时的山真就好看，云雾缭绕，山林时隐时现，湖水波光粼粼，如似仙境般美丽。
但时间不长，仙境全无了。
风来了，带着一股湖水的气息。湖水开始起皮，一层一层地向着一个方向掀动。山间的树也在浮动、摇晃。山顶已经看不到了，有黑云压顶之势，山雨将至。
那雨是由雷电开始，黑黑的云头上，突然有了闪光，光在云的缝隙里往外射，光亮极强，阴暗的山谷刹那间就明亮。紧接着就有一种声音，低沉沉的震动着大地在颤抖，轰隆隆隆……这声音像从地下滚着过来，从深山里慢慢滚动过来。又是一道电闪，一个沉闷的雷声。雷声刚过，湖面上便有了雨花，几乎是瞬间，湖水就沸腾了，像开了的锅，全是跳跃的水珠，噼噼啪啪地翻滚。一股狂风过来，呼呼作响，湖面白浪千重，浪花儿竟飘向天空，一团雨雾就在空中狂舞。
人心开始害怕，怕这老天就此塌下来，山洪泛滥成灾。那么眼前的这个世界将会变成什么样子！人该在哪里生存！我立在茅屋的檐下，看着这雨水带来的恐惧，浑身瑟瑟发抖。
忽儿，看到茅屋的墙面上，有红色的蚂蚁在爬，在湿漉漉的青石上。蚂蚁不慌不忙，不紧不慢的，好像这个世界就没有发生什么似的。它们在用触角相互交流，很安逸的样子。
我为何如此恐慌呢！难道就没有蚂蚁的胆量与城府。风雨依旧，山间阴黑凝重，电还在闪，雷声隆隆的。我心却静了下来，不再恐慌不安。
雨水常常会吓唬人。我望着山雨发笑。
七
在花园的林中散步，天上正落着毛毛细雨。夜色降临，雨儿却不曾睡去。
夜里的光是微弱的，松针上的雨珠儿却亮晶晶。它在松叶上慢慢滑动，聚到了针尖上，那颗雨珠就闪耀着夜的光辉，仿佛夜的光都被它拢了来。滴答一声，那光辉便逝去了。
它落在树下的草丛里，看似黑暗的草坪中，其实夜的光更是明亮，每一株草叶上，都挂着晶晶闪闪的水珠儿，像挂着的水晶灯，将这片微小的空间照得通明。
你仔细去听，这夜的林子里，倒是十分热闹，这儿叮咚，那儿滴答，偶尔还传来一声雀儿的鸣叫，像似梦语。
这夜的雨，就像一双柔软的手，在这些绿色的键盘上轻轻地弹奏，奏出夜雨中最为动听的小夜曲。
你聆听着，居然想不起回家。
八
还是在风雨交加的时刻，你坐在屋檐下。屋檐的台阶里，水已成河。
河中浮满了水泡儿，水泡的生命很短，几乎是瞬间形成又瞬间消失，难道这就是一颗水珠的全部生命！它由天空中落下，飘荡过几百米甚至上千米的路程，一旦落在地上的水流里，便绽放出一个个的水花，形成一种美丽的水泡。它在生命的极限中，以无限美丽的形态而结束。这样的生命历程让我看的发呆，一个一个地去数那些漂浮的水泡儿。可就是数不清啊！
我像着了魔，每当有这样的时刻，我不会放过，哪怕裤腿被飘过来的雨星儿打湿，都要去看。总觉得这样的生命，值得我去关爱，尽管它们不可能与我说话，讲出它们的有趣故事，但我却能感受出它们生命中那种诱人的味道，体味从那里释放出的快乐。
我常常痴迷于天上的雨，尤其是从空中慢慢飘落的雨。
九
雨是四季都会有的，四季都不同。春天蒙蒙，夏天哗哗，秋天就缠绵不断，只有在冬里，它便先开出花来，一片一片地从天空往下飘落。
当雨来到这个世界的时候，我们的心情会为之而动。想起童年时的雨，站在葡萄树下，看着金巴牛一次又一次地钻进大串的葡萄里允吸果汁和浮在叶上的水珠，用手触摸它，便嗡的一声飞向天空，飞往雨的故乡。让我产生梦幻般的想象，我是骑在金巴牛的背上，和这满世界的雨珠儿戏耍，又与它们一起从天空往下滑落，我看到了一切，也记住了这一切。我在完成着童年时的神话。
青春时的雨梦，让我从童话回到了现实。雨中，踏在泥泞的巷道里，绕着那一圈又一圈的水潭跳跃而过。爬在黄土高坡的陡坡里，顺着急雨冲下的泥水往下滑。望着泥塘中漂浮着的羊粪蛋儿在那里打旋，就像见到水中的花儿一样开心地笑。
雨是天上的尤物，落在地上让人产生那么多的联想，为它而柔情缠绵，而忧思忡忡，而静心思索，而诗兴大发。
如今步入暮年，暮年观雨，总是凄凄迷迷，冷静地不能再冷静了。就想到风雨人生，想到雨与人类那种永远扯不清的联系，那种动情的交往，那种生死别情的思念，就像两种生命交织在一起，从生到死，再生再死地循环不已。
雨真的有生命么！为什么它会令人愉悦、清静、舒心，会带来忧愁、烦恼甚至恐惧。这是人类的情感，总是和雨儿深情交融。我就视它为生命之物，关注它的到来和离去，感受着其中的愉悦。那么，我的生命就不会有孤独。