那些远去的记忆的经典散文
又逢年关，那浓郁的气氛总会勾起心中太多的记忆，零碎的片段被轻轻串起，浮现在脑海，挥之不去。冬天的早晨有些清冷，一抹晨阳升起，空气里流动着年的味道。感觉天气不错，于是，走出家门，不知不觉中竟然走向家里的老房子。走到老房子旁的猪圈停下脚步，呈现在眼前的冷乱与荒凉让自己感觉内心有些凄楚。时光静静流淌，那些如水般的岁月里，很多事物被轻轻带走，许多记忆却被尘封在心底……
还记得，很小的时候，父母不去外边打工的时候，便在家干点农活，为了增加点收入，贴补家用，于是便用砖砌了一个猪圈，准备养几头猪。这样可以赚点钱，猪圈的围栏有一米多高，里面是用混凝土浇筑的，四围还用水泥轻轻刮了一遍。自从有记忆起，就记得猪圈的地面总会被猪拱得不成样子，露出了鸡蛋大小的鹅卵石，赤裸裸地摆放在那里。在猪圈的一角，留了一个宽大约六十厘米的猪圈门。猪圈的位置十分巧妙，靠着一棵高大的柿子树，柿子树不仅可以遮风挡雨，夏天的时候还可以提供阴凉。猪圈的另一角种的是竹子，翠绿的竹子长大后能够遮风挡雨提供阴凉，而且还能做一些农用工具。
在我的记忆中，家里总是抓了两头小猪，或者说猪圈的空间也只能容纳两头猪。猪仔抓了过来，就开始了特别繁琐的养猪过程。刚刚开始的时候，不需要多少食物，到了后来猪渐渐长大了，也就增加了，我也就更累了。那个时候我还是在读小学，爸妈也忙，一般中午给猪喂食也就落在了我的头上。还清晰地记得，小时候给猪喂食的桶是那种农村家庭用的水桶，挺大的，这对当时的我来说，可得费很大的力气。我一个人拎的话，要用两只手，还不能直接拿到猪圈那个地方，中途还要歇几次。有时候，桶里面装的猪食有点满，一晃荡，就泼洒在我的脚上，甚至会溅到身上。有时，我感觉一个人拎太费力了，就会把弟弟叫来，拿根棍子或者用扁担从中间穿过去，两个人抬着走。
以前家里面养猪，给猪吃的都是些炒菜洗锅水之类的泔水，再在里面加些饲料搅拌一下，加点粥或者是剩余的饭和米糠，直接给猪吃。每次到了我去喂猪的时候，加的糠和粥会多一点，拌出来的猪食也就显得浓稠一点。印象中，以前母亲会用南瓜熬粥给猪吃。要是碰上家里吃了鱼，会把吃剩下的鱼骨头或者其它的骨头之类的加到里面，猪那吃得可香了。有时候觉得，猪在圈里吃食的画面，感觉挺温馨的！
有时候到农田里帮忙干点农活，母亲看见我把稻田里的鸭舌草拔了丢掉就说道，这些又大又翠的鸭舌草是猪的最爱。猪可喜欢吃这种草了，叶子很大，油绿绿的。猪还喜欢吃其他的草，生长在水边或者是潮湿的地方，只不过随着岁月的更迭，很多草的名字我都已经忘记了，不过在脑海中，还是能够清晰地记得那些草的模样。站在破旧的猪圈旁，我仿佛还是那个少年，那个会养猪的少年。也正是它们，这些花草，那些给猪喂食的日子里，让我懂得了很多人生的经验，丰盈了我的童年岁月，留下了一串串金色的回忆。
菜园子里种满了菜，吃不完的时候或者把菜给拔回来了又没空吃，就会把那些大白菜啊，大白萝卜啊之类的剁细，抛到猪圈里，让猪吃。有时候我也懒得弄，直接一棵大白菜、一个大萝卜抛到猪圈里面，让两头猪抢着吃。那个时候，开了一个大冬瓜，吃不完，最后还有点烂了，就捧着这个大冬瓜“嗵”的一声扔进了猪圈。猪看见此物，兴奋地跑过来争抢。这样的情景，仍旧那么熟悉，恍如昨日。
养猪可不是一件非常容易的事情，单单这样给猪喂食是远远不够的`。这样直接把猪食喂给猪吃，在那种热天还可以，可是冬天呢？冬天可不能这样给猪喂食。冬天天气比较冷，这样给猪喂食，猪根本就不太会吃，就不用说长肉上膘了。所以呢，为了解决冬天猪吃食冷淡的问题，便多加了一道工序，就是——把猪食加热。这样一来，猪就不会“冷淡”了。不过这样一来，就更加麻烦了。以前家里用的都是那种大锅灶，用火钳的递柴火，不好用。就这样，我也就在不知不觉中学会了烧火，学会了做饭，自力更生。冬天的时候，看着猪在吃食的样子，觉得好可爱。有时候把猪食加热的温度有点高了，那猪食倒下去，饿得咩咩叫的猪看到来了食物，那肯定是以迅雷不及掩耳之势急冲过来。不过，嘴巴一碰到猪食，大吃一口，紧接着便是听到“嗷”地一声，两头猪同时用一种异样的眼光瞟了我一眼，似乎能听到了：哼！太坏了。
后来，我就用大铁勺把猪食给舀起来，在空中稍微凉一会儿再倒下去。在舀猪食进猪槽的时候，也有讲究。猪在进食的时候，你添加不能直接那样加进去，不然猪稍微一动，你手里面舀着的猪食就会洒出来。得从猪槽的侧面慢慢倒进去。有时候我也调皮，悄悄地靠近猪圈，趁猪不注意把猪食倒进去，倒在一头，然后慢慢添加；若是被猪发现了，我就先不喂它们，过一会儿再来。喂完猪食之后，看到猪把猪食全部给吃完了，我才走。看着两头猪吃饱喝足以后，迈着悠然的步子朝着睡觉的地方走去，我的心里也会有一种成就感。
冬天的时候，为了怕猪会着凉，每天都会把稍微弄散了一点的稻草丢进猪圈，以保证猪有一个良好的睡眠。可是给猪清理粪便的时候可就特别麻烦了。清理粪便的时候，要人钻到猪圈里面去，用铁铲一铲一铲的弄出来。小时候力气本来就不大，弄这个可费劲了。那些给猪睡的稻草，会把它弄出来进行晒干再用。如果每次都是用新的，家里存放的稻草很快就会用光的。把粪便铲完以后，还要拿扫把把里面扫干净，最后再用水冲。当时提水也不容易，得到湖边去提，还好不是很远，靠近家旁边就有。不过这样提水也很累，把猪圈清洗干净，得要好大几桶水呢。
清洗猪圈的时候可不容易，你进去得一直半弯着腰，不能站起来。当时为了解决夏天的晚上猪会被蚊子叮咬，就想了这样一个办法，就是把整个的猪圈全部用那种很密很密的网罩住，整个的封闭住，才不会进去蚊子。在夏天，蚊子特别多的时候，还会点一些蚊香，防止有漏网之“鱼”。不然猪可就白长了，吃了那么多的食物，不长肉，不上膘。所以清理粪便、打扫猪圈的时候，就很累了。每次要清理猪圈，得是黄昏的时候，在打扫完以后，看见猪的身上脏兮兮的，便要多提几桶水，顺便也给猪冲个澡，凉快凉快！
随着猪一天天长大，季节也在时光中更迭，转眼便到了秋天。秋天的时候，猪圈旁的柿子树上的柿子也就慢慢成熟了。乌鸦看到红彤彤的柿子，也来咬上一口。有时候，柿子已经成熟了，乌鸦轻轻啄了一下，整个的柿子便“啪”的一声，掉进了猪圈里。正在熟睡的猪听见声响被惊醒了，看着眼前红红的柿子，便一骨碌爬起来，把红彤彤的柿子娴熟地一咬，那憨态可掬的样子如同一个孩子。当然，有时候乌鸦也不服输，眼看着到嘴的柿子飞进了猪圈，很不服气，便想要把它给夺回来。每每乌鸦悄悄地溜进猪圈，嘴里叼着柿子准备逃跑的时候，猪也会一声怒吼，乌鸦便有些害怕了，丢下柿子仓皇逃走，猪猪便有滋有味地享受着它的战利品。
记得有一次，猪饲料吃完了便到集市上去购买。事也巧，原先的那种饲料刚好卖完了，于是就随便拎了一袋回来。可是这种饲料不怎么好，里面没有添加防止猪跳栏的成分。也就是这个秋天，猪圈里的猪开始了胜利大逃亡，从猪圈里面跳出来了。这一下子可不得了，猪一跳出来，就像是脱缰的野马，四处跑。刚好我家边上是自己家的稻田，但不远的地方就是别人家的菜园子。这一下，猪把别人家的菜园子里的菜给拱得东倒西歪，还留下了一连串的痕迹作为证据，那足迹“定格”在别人家的菜上。之后父亲在几位邻居叔叔的帮忙下，费了好多力气才算把猪给弄回来，把他关进了“牢笼”的时候，父亲坐在猪圈旁的石头上长长出了口气。
要过年的时候，猪也就可以出栏了。那时候，我家养猪在村子里算得上数一数二的，养出来的猪总会比别人家的好，个个膘肥体壮，足有三四百斤重。当时村子里的很多人问我妈，给猪吃了啥，长得这么大，年年猪圈里养出这么膘肥体壮的年猪？这时候母亲总会笑着说，没啥，就是每天俺多喂一遍。到了年关，处理猪的方法有两个。一是省事一点，直接估卖给村子里或附近的屠夫，或赚或赔一点；二是自己家请屠夫帮忙杀，猪肉在村子里卖掉。后来觉得第一种方法划不来，就沿用了第二种方法。每年自己家杀猪的时候，都要打爆竹。把肉卖完了，中午还会请那些买了猪肉的亲戚朋友到家里吃饭。于是，小时候总会盼着杀猪，因为杀猪的时候，就要过年了。如今想想，那时候过年才有年的味道。
这一晃很多年过去了，家里面早已经不养猪了，就连整个村子养猪的也寥寥无几了。虽然现在吃猪肉非常的便利，可是怎么也吃不出当年的那种味道，吃不出原来的那种感觉。而关于养猪的一段段记忆，也成为了记忆深处甜蜜的回忆，那岁月里的痕迹，在这个冬日里被我轻轻拾起，依旧是那么的清晰、亲切。用手轻轻触碰猪圈的墙壁，上面布满青苔与杂草干涸的痕迹。猪圈上面盖的那个棚子，也只剩下几根光秃秃的木头。随着风雨的侵袭，岁月的无情，如今用手轻轻一碰，竟然可以掉下碎末来，是的，记忆犹在，猪圈却老了。
沿着一缕冬阳的光线，望了望头顶的那颗柿子树，静默地伫立在北风中，凝重的目光写满了沧桑。那光秃秃的柿子树枝丫，在犀利的风中摇曳着。似乎也在嘲笑那破败的猪圈，经不起岁月的无情，一缕怅然浸染了我的心境。
记忆如一柱檀香，在这样一个冬日里悄然无息地被点燃。那些曾经的记忆在心海，轻轻划过，携思绪飞向远方。一抹冬阳洒在脸上，光晕若即若离。那暖暖的光线下我仿佛再次看到曾经熟悉而温馨的场景，也是在这个晨阳升起的时刻，我站在猪圈外的石板上，看着猪圈里的猪“吧唧吧唧”吃食的样子，我笑了……