窗棂上的映山红散文
走进教室，发现一窗棂上插着两枝映山红，意外而惊喜。
在儿时，春天就是映山红。
虽然屋前屋后也有那么一树一树的梨白，一树一树的桃红，但总是浅淡，总是不够味，总是不能让我们随心摘了吃嘴里、扔地上，随性折了戴头上、插瓶中。少年的心啊，总是热烈恣肆的，唯有满山满岭嫣红绽放的映山红才入得了眼，动得了心。
上学放学的路上，捡柴扯草的间隙，总会有一大丛一大丛的映山红，在河岸边，在山崖间，有时甚至在田垄上，用它的媚，它的艳，引诱着我们。我们欢呼着奔向它，忘了时间，忘了初心。挑选最鲜艳的，连一个虫眼都没有的，一朵一朵地摘了，去掉中间的大人说不能吃的蕊儿，用一根狗尾巴草的茎儿穿满一串，然后捋进嘴里，满满地嚼，那些从冬天里孕育而来的花瓣精灵都是冰雪凝成的吧，一进入我们滚烫的嘴里就融化了，只留下一点酸，一点甜，一点紫乌，涂抹在我们的舌上，唇边；吃够了，就折几根绿绿的柳丝编成一个枝环，再缀上一簇簇的映山红，戴在头上，追赶于无边春色里，再丑的女啊，也会有几分灵动美艳；回家时，总要折回一大把，找出家里的各种瓶子，灌满井水，高高低低地插上，有时还配些各色野花。窗台上，床柜上，甚至神龛上都摆得红艳艳、花妖妖的。
娘说：“干脆把座山也搬回来。”
我朝娘扮着鬼脸：“好啊，我这就去。”
时钟的“滴答”是那样的轻柔，那样的从容，但它又是那样的残酷，把映山红这个和我浓得化不开的儿时伙伴弃在了荒野，而把我抛向了喧嚣的都市。这里四时都有应景的`花卉，姹紫嫣红，流光溢彩。但那精致的花盆，那密密的栅栏，还有心中的道德标尺无不在警醒我：只可远观不可亵玩。我的手多久没能抚摸过花朵了？
情人节的玫瑰，母亲节的康乃馨，教师节的米兰花，生日的大花篮，都用彩纸精致地包裹着，我小心翼翼地捧着，满怀喜悦地找来花瓶，用营养水供着，顾不得好好地看看花瓣，嗅嗅花香，就忙着拍照发朋友圈晒幸福，求点赞，直到有一天发现它焉了，枯了，怜惜叹念着扔进垃圾桶。
可怜的手哦，难怪你如此干枯、苍老，你多久不曾沾过泥土的气息，不曾染上花儿的芬芳？
今天，在悬挂着高考倒计时牌的教室的窗棂上，竟然看到了映山红的丽影。久违了，我儿时的伙伴。
急着讲完新课，趁学生做作业的空儿，我来到了教室后面的窗户前，仔细端详：两枝，七朵，颜色还鲜红，但失却了山上的水灵娇艳，还有一朵被虫子咬伤了，仿佛人脸上的癣斑一样丑陋。
我不禁黯然。
快乐学习，学习快乐，可能那只是停留在小学甚至幼儿园里了。进入中学，“中考”“高考”就像魔咒一样笼罩着孩子和家长，教孩子活泼不得，家长轻松不得。
当一个又一个的高考神话在神州大地降临，人们朝圣一样，不远千里，从四面八方涌向“高考工厂”，参观学习，虔诚取经，学校制度一个比一个严格，学习压力山一样压向学生。每天的时间被一张作息表严丝合缝地焊接掉，早上6点40进班早读，直到10点下晚自习，音乐课，体育课已在高三的课表上绝迹
他们每天在这个几十平方米的教室要呆十五六个小时，本该健康成长的身体被整天钉在这一桌一椅上，有的羸弱如豆芽，有的肥胖如大象，有的弓背如橐驼，一脸苍白，满身疲惫。这二尺见方的桌子既是课桌，又是餐桌，实在累了还得在上面打个盹。他们是背诵了很多的数学公式，也记住“快乐”“幸福”等英语单词，但他们被囚禁了，镜片后一双双失神的眼里，没有了大自然，没有了光彩，只有使人头昏脑涨的黑黑白白。
再看看学生们贴在桌子上的座右铭吧：“非一本不要”，“清除杂念，开始闭关”，“只要学不死，就往死里学”，“累死我一个，幸福一大家”……高中生，十六七岁，花一样的年龄，本该热情奔放，本该意气风发，却被学校和家长以爱的名义判了“有期徒刑”，三年或者四年五年。
角落里的那张空课桌又跳入了我眼帘，心不由悸动了一下：前不久那里坐着一个漂亮的女孩，白皙高挑，浓密的齐刘海下那双蓝蓝的大眼睛，深邃而有点忧郁，说一口流利的普通话，写一手娟秀灵动的钢笔字，两年来她就这么安静地存在这个集体里，不惹事，不张扬。一天早餐后，沉默寡言的她主动对我说，要回家自己看书。我很惊讶，正询问间，她妈妈来了，说她昨晚为这事在家里吵了一个晚上，看能不能让她回家一个星期试试，我只好答应了。
一个星期很快过去了，但她还没来，我只好进行了家访。推开门，一股臊味扑面而来，她母亲边解释边指引我看，家里到处是她从网上买来的用笼子养着的竹鼠，兔子，小猫。她坐在沙发上，也不招呼我，就那么低垂着头坐着。我走过去想拉拉她的手，她仿佛手指被螃蟹夹住了一样，用力甩开了我。我惊疑地坐在她对面，跟她讲了一个多小时，她一言不发，头也不抬，如同木偶般坐着。我只好自找台阶下，伸手去逗小竹鼠，谁知这个小不点也“嗖”地钻进了竹丝木屑里。
后来我又派跟她要好的女同学去喊过她，但直至现在她都不愿来教室，也不出门，猫在家里玩手机看电视，跟母亲吵架……不知她怎样了，应该找个时间去看看她。
窗外，百年古樟正在抖落一片片的老叶，迎接嫩绿的新芽；那一树樱花开得正烂漫，惹得几个鸟雀在这繁花中跳来跳去，卖弄那刚学的曲儿；和风习习，明丽的天空里浮着雄鹰、金鱼、蜈蚣和一大串蝌蚪，不知远处追着风筝的人儿跑得怎样地欢。
春天，已经是浩浩荡荡荡地来了。