那双手散文
那是一双很年轻的手，支撑起了一个家。
那双手，既不是经过岁月磨砺过的沧桑的手，也不是未经风吹雨打的纤细白嫩的手，而是一双勤劳平凡的手，是改变命运的手，是有价值的手。
有时候我就在想，每个人都有一双手，温暖的手，刚劲的手，柔美的手等，那什么是有价值的手？能在特殊的艰难情况下默默地俯首躬耕、勤力劳作，用自己的双手改变了生活困境，实现了自己的梦想，这才是有价值的双手。
小敏就是这样的一双手，是千万双手中最普通的一双手。
今年春节，我和妻子带着礼物到失而复回的叔丈人家和岳母家拜年，本当是准备在我岳母家吃饭的，后来叔丈人家儿子小敏是硬邀请我们到他家吃饭，我说:“我们今天在岳母家吃饭，你们就不要麻烦了。”小敏说:“那不行！姐夫你要是不嫌我们家穷就吃个饭，以前我们回来砌房子和办残疾证等，多亏姐夫帮了不少忙，就算给我个机会答谢一下吧，况且我还有事跟你商量呢！”看那小敏诚心诚意的样子，我有点为难，想想，既然话说到这份上，也就应允了。
席间，小敏很客气地让我上座，把我当贵客，又给我倒酒又给我挟菜，我说:“我最近眼睛不舒服，不宜喝酒。”小敏说：“姐夫你肯定嫌酒孬吧。”我没有办法推托，就客随主便来了一小杯。喝着聊着，好像有点微熏，微熏中感觉这酒里还融进了浓浓的热情。小敏不停地给我挟菜，“这是酸菜鱼，这是苦瓜养心的，这是罐头甜藕，这是麻辣豆腐，又香又嫩，都是家常菜，不要客气多吃点。”小敏一边说一边挟着，那双筷子、那双手老是在眼前晃动着，吸引了我的目光，就发现他的手很特别，手指头粗而长，看上去是一双很干炼很大的手，跟他那瘦小的身材并不相称。我寻思，这双手咋就这么大呢？以前听大人们说过，手大会抓洋钱，手指粗是双苦手，联想到小敏从小过的艰苦日子，就像挟给我的菜一样，酸甜苦辣都有，但到了酒桌上的时候，经过他那双手一调和就是美味隹肴，吃到嘴里就能品出幸福的滋味。我沉默不语地吃着，脑海里浮现了小敏那些故事……
一个小孩在八岁的时候干什么呢？那是除了上学就是玩，无忧无虑，饭来张口，觉来闭眼，在父母的大树下庇护下成长，在父母的怀里享受着温暖。可是，在小敏的童年里却缺少哈护、缺少关爱。
小敏生在农村，长在一个特殊的家庭里，母亲和弟弟都是智瘴人，就靠父亲劳动挣钱养家糊口，就是在这样的特殊的环境里，小敏从小就学会了自强自立，甘做父亲的帮手。家里种的十多亩田，在农忙时节，就算是披星戴月父亲也忙不过来，巴不得两只手变成四只手，家里的事就根本顾不上了。小敏放学回来，肚子饿了又没有吃的，于是，自己就学会做饭，那时候的小敏个头比锅灶高不了多少，两只稚嫩的手学着大人的样子，一会儿拿柴禾一会儿握铲子，忙得不亦乐乎。饭做好了，自己吃完了，然后，盛一碗饭送到田头给父亲吃，父亲接过小敏手里碗，也不管饭做得好不好吃，能填饱肚子就行，父亲坐在田头吃，小敏就走到手扶拖拉机旁学着父亲的样子开了起来。傍晚回来，沾满泥巴的`手又拿起笔做起了作业……
上初中的时候，小敏什么农活都干，耕田耙地，插秧种麦，一双巧手什么都会做，从做父亲的帮手，到里里外外的一把手，渐渐成了当家的了。他觉得自己挣不到钱，上学还要用钱，日子还要过，老是这样下去也不是个办法，于是，初中毕业就从此告别学校，放下了心爱的书本，肩背行囊走上了打工之路，一切似乎按照他的理想方向在前行。
在外平稳地打了二三年工，可是天有不测风云，命运总是有意无意地折磨他考验他。父亲因过度劳累，饱一顿饥一顿，得了严重的胃病，做了手术治疗。然而，他不认为命运对他不公，他只知道只要有一双手，就有一条路。为了父亲，小敏无奈地又回到了农村，又拿起了铁锹锄头，肩上又挑起了担子，开起了拖拉机，两只手磨出了血泡长成了老茧，就这样一边种田一边照顾病中的父亲。
二十一岁那年，小敏带着全家人找回了老家，圆了父亲的归根之梦，从此我们也认识了，在亲戚和庄邻的帮助下，砌了三间新房子，一切都是新的，从此开始了新生活。二十三岁那年，小敏结婚了，小敏的恋人并没有嫌弃他贫，而是看中了他有一颗火热的心和那双勤劳的手。
次年，又生了一个可爱的小宝贝。他明白孩子要用钱，父亲吃药要用钱，一家人过日子全靠他，他不能有丝毫懈怠，于是，承包了三十多亩田，白天到厂里上班，利用厂休时间和起早代晚种田。有一次，冬天，我到我岳母家有事，小敏在田里背着喷雾器治草，看到我来了，直接跨过一条排水沟，一路小跑过来和我打招呼，闲喧了几句后，又勿勿忙忙地将小孩换下的衣服拿到井旁洗，这时我看到他的那双伸进水盆里的手，红红的，有点肿大，生了冻疮，这双手也太苦了，我的眼睛模糊了……
他手大力气也大。有一次，我家从田里收的小麦要到镇上去买，不多十几口袋，正好小敏会开拖拉机，就请他帮一下忙。车到粮库，小敏一个人将近百斤的口袋轻松地捧起来送到库里，妻子看到了，直夸小敏手上力气大，说我那双手只会拿手机一点力气没有。
“姐夫吃呀！你在想什么呢！是不是菜不好吃？”我一惊，连忙说:“好吃！好吃！你从小就会做饭了，有经验了，做的菜很好吃，很有味道，是我吃过的最好的菜，最有品味的菜。”
吃完饭，小敏给我泡了一杯茶，搬来一张长凳子到屋外坐在门前和煦的阳光下，一边晒太阳一边聊他以后日子的打算，他说小孩要上幼儿园了，校园离家路程远不方便，况且三间房子六个人住太拥挤了，想在镇上买个二手房，叫我帮忙物色，我爽快地答道：“好的！”此时，看得出小敏满脸的幸福感，就像他手上端着的茶杯一样，热气腾腾的。