盛开在指尖的梦散文
在这样一个寒冷的冬日黄昏，一个人闲闲地逛街，街头飘过来炒栗子、烤红薯的香味，暖暖甜甜的香，让人会忘了凛冽的寒风。这是冬天里我最喜欢闻的气味，这种热气腾腾的香，让我对平淡的生活不由得生出几份热爱。
从这条街走到那条街，便看见了那家美甲坊。低头看自己的手指，指尖红色的指甲油已零落斑驳。于是走进去做美甲。里面已经有五个女子在做，没有了空位，还有人在等。我也坐下来在旁边等，顺便挑选一下图案。旁边两个年轻的女孩正在做，一个是黑色的，白晰的手指尖一瓣一瓣黑色，像是浓得化不开的黑夜，忧伤而又神秘。另一个做的是粉红色的，只在指尖做成银色的蝴蝶结，可爱、温馨而浪漫。还有在做护甲、贴甲的。一个三十多岁的女子说，她要做红色底色的，上面是白色的花。美甲师说，这种最容易掉色的，保持时间短。她说，没事，掉色了可以再换新的，时间再长我都厌烦了。我想，她一定是个寂寞的女人。
我要做的是最简单的'一种，透明的底色，只在上面画简单的花朵。我常做的也是这种。每次只是色彩、花朵变化一下，各种小小的花朵就这样盛开在我的指尖，像是一个个美丽的春天。我还曾做过蓝色的蝴蝶，每个指尖都是小小的蝴蝶翩翩飞舞，它们带给我最美的梦。在美甲师为我清洗残留的指甲油时，看着那残红，多像是凋零的花瓣啊。我只喜欢自己的指甲，并且认为它是我身体上长得最美的部分。少女时代，最爱涂粉色或大红的指甲油，觉得纤纤十指尖有无限风情。结婚后有了孩子，我依然舍不得剪掉长指甲。可长长的指甲总会划伤孩子娇嫩的皮肤，后来忍痛割爱剪得短短的，短短的指甲多么适合生活的磨砺啊。摘菜切肉，洗衣擦窗，多么实用且方便啊。干活不会担心指甲劈了，切菜时刀功不好也不会烦恼被刀切掉了。也许长长的指甲适合梦幻，它美得空灵，像无端生出的翅膀，总想飞得远一些高一些，总想能抓紧什么留住什么。可最终什么也留不住。梦永远只是梦而已，时光的流水和沙子总会从指缝里流走。
对女人来说，明知是梦，却还要爱。看着指尖盛开的花朵，摇曳着的暗香便在瞬间让自己心情美丽温暖起来。但是它盛开的时间真的是太短了，最明媚最怒放时只有短短的几天。就算再怎么精心呵护，最长保持十五天左右，它还是要凋谢的。不小心磕了碰了，那花瓣就残缺了。看着那份残缺，便会伤心。生活里风雨、荆棘太多了，一双手不可能珠宝一样珍藏在锦缎的盒子里供奉起来。所谓精致、美好和幸福的生活，好像从来都是在梦中出现的。在现实里，被柴米油盐酱醋茶浸泡的纤纤玉指终会变了形，指甲短而苍白，手指粗糙而多皱，变得自己也认不出，还奢望用它来抓紧梦幻、拥抱爱情吗？
在漫长的琐碎的生活里，在日复一日、年复一年慢慢老去的岁月里，指甲返朴归真，素面朝天，拒绝任何梦幻的诱惑。把琴棋书画诗酒花交给青春交给梦，交给那个窗前指如削葱的女子吧，让她继续我们曾有的梦，继续用她的红蔻丹享受那盛开的玫瑰的馥郁吧。如果偶尔还有梦的色彩闪现的那一刻，偶尔还有闲情逸致重回的那一瞬，偶尔还有舍不得剪掉指甲那弯月牙儿的夜里，还会想起那些盛开在指尖的青春。翻出那瓶很久都不用的甲油，却发现它已经干了，凝固了，再也涂不上好不容易才留长的指甲了。于是又新买一瓶，新挑一种颜色，好像新的希望又回来了。而涂抹的指甲很快又被生活磨去色彩和光泽，凋残的指甲再也不能去重新补，它千疮百孔、伤痕累累，只有等着全部洗掉。梦在细水长流的强大的生活面前是多么脆弱而不堪一击啊，一次次卷土重来，一次次落花流水般地溃败。
指甲做好时，已是华灯初上。十指尖是粉色的梅花甜蜜地盛开着。我在黑夜里走回家，小心翼翼地握紧一个美丽的梦，没有人看见。