一棵丝瓜和它的花散文
天性浪漫，喜欢花草，红肥绿瘦在眼里都是风景。国色天香的牡丹，娇艳欲滴的玫瑰，幽香清远的兰花，这些观赏名花，属于正宫娘娘，极能入人们的法眼，我也喜欢多赏几眼。至于其它花卉，次于偏妃、宫女，就萝卜青菜各有所爱。花园里种植的大红大紫的名贵花草，片片排着整齐的队伍，并不是我的钟爱，觉得它们太过于浓艳、过于规矩、过于端庄，少了些韵味，少了山野间花草的风致，山野间花草虽为村姑，但素雅、朴实，骨子里扬着放荡不羁的野性。实际，我对蔬菜瓜果开的花，到情有独钟，除了桃花、梨花、杏花这些早已夺了人们的眼眸外，我倒喜欢粉珠点点的豆角花，浅紫害羞的茄子花，白色静美的葫芦花，黄色似喇的丝瓜花。这些花不张扬，不引人注目，菜农大多也只关注结了多少果实，但它们开的安静、开的雅致、甚至小心翼翼、大多都做了绿叶的陪衬。特别是丝瓜花，我不仅独爱它长长的花期，从夏到秋，花开不谢，还主要是它留给我一个难忘的故事。
刚成家时，就喜欢海子“面朝大海，春暖花开”这首诗：“从明天起，做一个幸福的人喂马、劈柴，周游世界。从明天起，关心粮食和蔬菜，我有一所房子，面朝大海，春暖花开”。那时，我渴望自己拥有一个面朝大海，花开满院的房子。后来，看到作家冯骥才的一段话：“择一城终老，遇一人白首。挽一帘幽梦，许一世倾城。写一字决别，言一梦长眠。我倾尽一生，囚你无期”。多么优美的文字，多么美好的愿望，只是感觉略带一缕忧伤。于是，我更加向往“择一院终老，等一季花开”，这种微带禅意的生活。
当真正拥有一个小院时，兴奋地规划、布局着花草，先把芍药、百合、野玫瑰请了进来，可是，它们花开不多时，就很快红消香断。而角落里的丝瓜，却顶着黄喇叭一直攀援上升，直至秋风吹上枝头。第二年，忍痛将芍药、野玫瑰请出院子，百合只留下少许。用大片的地方，种了乡土气息浓厚的步步高花，虽不是正宫、贵妃牌位，但花期较长，色泽艳丽，经久耐看。然后就在葡萄架下、栏珊旁，种上了丝瓜，也夹杂着冬瓜、苦瓜和南瓜。
伴着夏雨，瓜苗一点点萌生，婴儿手掌似的嫩叶，悄悄地长大。忽然，我发现在一楼的阳台根下，两块红砖的缝隙里，竟长出了一棵，水灵灵的丝瓜苗。爱人说：“可能是无意掉下的丝瓜籽，发芽钻了出来，拔掉它吧”。我怜惜地说：“别拔呀，留下它，这么狭窄的'空间，看它能长多大”。就这样，我经常照顾它，转眼，就长成一尺多高。可不幸的是，有一天，爱人浇园子，不小心把它碰折了，只有丝丝缕缕的筋连着。爱人说：“都折成这样，不能活了，别管它了”。可我不甘心，找来线绳，一点点把折的地方缠好，用竹藤条给它做了一个拐杖，边浇水，边祈祷它闯过生死线。
几日后，惊喜地发现，那棵丝瓜没有死去，叶片青绿地继续生长着，我很高兴，在二楼的阳台上，栓了一根绳索垂到楼下丝瓜上，让它顺着牵引绳攀爬。它很听话，一边沿着指定的轨道爬行，一边开支散叶，枝枝蔓蔓相互缠绕，我又垂下两根绳索，让它的孩子依偎着母亲一起攀援、上升。慢慢地，它的叶片长的与荷叶很相像，竟有些荷的姿韵，莲的禅意。一袭碧绿在烟雨中，似南国的芭蕉，黄色的花蕊，有的含苞待放，有的已吹起喇叭，喇叭吹久了，倦了，就关闭了，变成拇指大的小青瓜。再不多日，这棵丝瓜就攀上二楼阳台，围着栏杆，来来去去地爬行，很快，就爬满了阳台围栏。远望，枝藤缠绕，黄花烁烁，青瓜悬挂，分外美丽。
这棵丝瓜，不仅生命力顽强，花繁枝茂，果实也丰硕，那年深夏，丝瓜成了我的主要蔬菜，上阳台去摘两个丝瓜，素炒、煲汤、包饺子，滑润爽口，味道鲜美。我大概计算一下，这棵丝瓜竟结了有20多个大瓜，有的瓜还没来得急吃，就快速地老了，晾晒后只好做刷碗布了。
这个夏天，这棵丝瓜竟成了我的风景，我的故事，不管是朋友来小聚，还是邻居来小坐，我都像祥林嫂一样，不断重复地指着它，给他们讲，这棵砖缝里长出的丝瓜，如何命运多舛，如何艰难成长，如何攀爬阳台，如何开出繁星般的花朵，如何结出累累硕果。我讲的津津有味、娓娓动听，他们听的兴趣盎然、连连赞叹，为此，爱人送我个绰号，叫我“张祥林”。
秋天到了，苦瓜早已枯黄，冬瓜和南瓜也不开花了，院落里还有山葡萄和几个青柿子，和生长旺盛的白菜作伴。可丝瓜仍依依不舍地绿着，有的瓜秧上，还挂着细小的瓜，丝瓜花虽稀落了些，但有的枝蔓上，还浅浅地黄着。月光下，我坐在阳台上，丝瓜静静地趴在栏珊上，不言不语，这一季的生命，它历经磨难，一定是疲累了，那零星的淡黄和星星对望着，像烛火在夜空中闪烁。一种敬意油然而生，这棵丝瓜，在缝隙里出生，但不抱怨环境，始终以饱满的热情，顽强的生命力，接受命运的考验，一直生机勃勃地攀援上升，瓜秧爬到那里，花就开到那里，不悲不喜，不忧不伤，心系蓝天，如果给它接上一步天梯，它会把那抹黄开在悠悠的云朵上，令人感动和敬佩。
从此以后，我特意在阳台下，辟一小块地种丝瓜，阳台上黄灿灿的丝瓜花，成了小院夏季一道不变的风景，今年，丝瓜的藤蔓已悄悄地爬上了二楼栏珊，几朵黄花在低处含苞待放，我期待，那片金黄的喇叭早日吹上栏珊，燊满楼台。