老家的抒情散文

莉落

老家的抒情散文

  老家是几间旧房子。土坯墙,麦秸顶,稳重厚实,冬暖夏凉。宽大的土炕,高高的方桌,墙上贴几张彩色年画,薄薄的窗纸每年糊一次。

  老家是一个宽敞的院子。房前屋后生长着几株高大的树,香椿在春天里长出美味的嫩芽,梧桐在夏天里投下浓浓的阴凉,鸡在悠闲的散步,鸭伸长脖子觅食,狗眯着眼睛懒洋洋趴在地上。

  老家是一个恬静的村子。大街连着小巷,麻雀从房檐飞上树梢,叽叽喳喳吵个不停,墙根下几个女人在喂孩子,街口几个老人在闲聊天气,村东边的破庙挂满蜘蛛网,村西边的学校书声琅琅。

  老家是一片茂密的'树林子。野花在这里灿烂,蝴蝶在这里飞舞,蝉在这里长鸣,鸟儿在这里嬉戏,我经常爬到树上去掏鸟窝,看林子的白胡子老头总是背着粪篓转来转去。

  老家是一条蜿蜒的小河。小鱼成群结队水里游,螃蟹三三两两岸上爬,水草深处不知名的小动物总是那么神秘。留一串脚印在沙滩上,捡一块鹅卵石用力投出去。赤日炎炎,一群孩子来到河边,欢呼雀跃,脱得一丝不挂。

  老家是一片肥沃的庄稼地。我在这里掰玉米,割麦子,挥汗如雨。夏天锄草,地头上最凉快。秋忙时候,地头上吃饭最香。日出而作,日落而息,生命紧紧依附于泥土。

  老家是年迈的父亲母亲。白发越来越多,皱纹越来越深,脚步越来越蹒跚,记忆越来越差,永远不变的是那慈爱的眼神,永远不变的是那关切的话语。