窗口那一片灯光经典散文
冬日的清晨，六点多钟晨曦未露，世外还是漆黑一片。每天的六点半，儿子便准备出发上学。上高中后，课业紧张了不少，大致想象一下，不外乎是整日埋头苦读，应试教育，外加山东高考的压力，似乎也没有更好的办法，除了苦读。
不需要接送，每天自己骑着自行车上学放学。天未亮便奔赴学校，晚自习后回家，通常也是夜间十点多，可谓是早出晚归。即便儿子不属于特别用功的学霸之类，这样的作息也自然要遵守。孩提时代吃的苦，也是必经的路途。出了门，儿子到地下室推自行车。上了初中，儿子的独立意识愈发加强，凡事不喜欢父母指手画脚，或者把他当小孩子看待。比如逢阴雨天，倘若你想帮他去地下室取雨披，并帮他穿戴时，这样细枝末节的疼爱，他会颇为反感。最初会表明自己的态度，长大些后，稍微顾及父母的心态，会婉转拒绝。总之，自己的事情，即便做的马马虎虎，儿子也不给你倾洒柔情疼爱的机会。
因为夜还浓郁，我总在估计他推了车出单元门后，打开三楼的客厅窗户，用手电为他照明。手电是远射强光类的，通透性很强。在明晃晃的光影里，儿子从兜里掏出手套，戴好后骑车飞速行驶。常常，我还会忍不住吆喝一声：慢点骑！似乎，每次话音刚落，他的速度不减反增。
打开窗户的那一瞬间，都会感受到冬日的严寒。想来，儿子也是一路顶着淋漓的寒风，忍受冬的考验。每天为儿子照亮，成了既定的一道工序，内心还自觉良好。想到灯火，想到寒夜，都会生出温暖的感觉。即便儿子一向对父母的疼爱疏于体会，但我却为自己的行为生出一份自豪。哪怕，真的是不足挂齿的一点小事。
那天，期末考结束，儿子难得在家吃晚饭。饭桌上，无意中提及此事，原以为会得到儿子的赞许，没成想却得到了一个否定的态度，就是希望我以后不要再用手电照亮。一时间，脑海里升腾的是失望，为儿子的不理解和不体谅。刚要振振有词欲说教一番时，儿子却给了我一个意想不到的理由。
”我知道你是好心，但你不知道，每天你的手电光会找到咱们单元门口那个拾捡垃圾的人身上。人家为什么天不亮就出来捡垃圾，不就是不想让人看到吗？你的光清清楚楚把人家找的通明，多不好呀。“儿子的话确实出乎意外。从我家窗户的位置，恰好是看不到单元垃圾箱的位置。
原本是充满温情爱意的一个举动，窗口倾泄下来的灯火，弥漫着一个父亲对孩子的爱。在，漫天的'想象中，却隐藏着这样一个事实，无意中，我的灯光却让一位拾荒者感到了不自然，不舒服。我为自己的无意之举惭愧，也为儿子的善解人意开心，虽然行为上他总习惯与父母保持着距离，少有亲密和体贴，心理上却是能够理解和体味的。尤其是对那位捡拾垃圾的人，更愿意给予足够的尊重，这才是最重要，也是最美好的事情。
沟通，意味着可以化解诸多猜忌，哪怕是父母和孩子之间。从那天起，我没有再用手电给儿子照亮，透过窗户玻璃，看着骑车的儿子，也留意那位从垃圾箱离开的人。我会让妻子收拾一些旧衣物，鞋子什么的，洗干净后放在那个垃圾箱的上面，倘若不嫌弃，他也会打开看看，挑拣些有用的。
不管能够帮助多少，尽一份心，是最重要的。无论熟悉还是陌生，无论家人还是路人，都需要一份关爱，如冬日的阳光，温暖心灵，驱除冰冻。