盐碱地上的那一抹殷红散文
在这万物凋零，落叶横飞的季节里，总有些生命，不惧严寒；总有些景色，格外迷人！
——题记
在我居住的城市里，若是有兴，想观赏初冬的风光，只有曹妃甸南部地区的风景是最吸引人眼球的，秋暮冬初的曹妃甸盐碱地是别有一番风韵的。曹妃甸收藏了我太多年少的记忆，这些难忘，是我对童年往事的一种眷恋的情怀。那一片片芦苇依然摇曳着儿时的微笑，那一片片殷红的黄须菜，像天边的的红云，落入了人间，装点着美丽的曹妃甸?
初冬走进曹妃甸区文丰钢厂东面的对虾养殖区域，虾池子边上和盐碱度比较高的地方，黄须菜曾经碧绿碧绿的针形叶，已变得殷红殷红的，展现着如火如荼的别样风情。曹妃甸的土地，属于沿海盐碱性土壤，路两边移植的各种草，大多像面黄肌瘦的灾民，无可奈何地苟延残喘，活不出应有的本来面目。唯有皮实耐盐碱的黄须菜，却活得茁壮自然，活得极其滋润，好像那盐啊碱的苦咸，在其身上是催肥养壮的好营养。
远远望去，虾池子的岸边，一圈一圈的红，像绚丽的花环，宽阔的旷野里，则像一张一张的红地毯。花环围着地毯，两种图案犬牙交错，瑰丽无比，蔚为壮观。偶尔，有海鸟上下翻飞，芦花随风飘舞，引得虾池子边钓楞蹦鱼的人们，纷纷拿起手机，把镜头对准了这黄须菜编织的美丽。
至今我仍清楚地记得，初次见到黄须菜，是在一九七八年。这一年，我们举家搬迁，从迁西县搬到了那时候叫做柏各庄农场的曹妃甸。当时，这里是一望无际的田野，最显眼的就是随风飘来飘去的苇子毛，远处一片殷红的黄须菜，还有稀稀落落的房子，低矮而又陈旧，呈现的模样，只能用两个字来形容，那就是荒凉。村子周围，是少得可怜的稻田洼地，被成片成片的苇子地和黄须菜地，紧紧地包围着，看那势头，总有种迟早会被吞没的感觉。
那个时候的春季和夏季，每天放学回家都得和小伙伴们一起提着篮子去空旷的田地挑野菜，喂家里养的鸡、鸭、鹅、猪，当然挑的菜就是耐盐碱的黄须菜了。自然那一片片的`苇子地和黄须菜地也是我和小伙伴们捉迷藏，玩游戏的天然娱乐场地。最喜欢看小蜻蜓在黄须菜上飞来飞去的样子，满是黄须菜绿汁液小手会忍不住去抓它……没想到几十年后，随着生活水平的提高，人们注重健康，对饮食也有了改变，野菜成为眼中的宠儿，而今的黄须菜成了金贵的野菜，更没想到这个荒凉的地方，因为黄须菜而美丽。
随着社会的发展，时代的变迁，稻田和鱼塘、虾池逐渐扩展，湿地的旅游景区开发，各种工厂的拔地而起，苇子和黄须菜所占据的盐碱地，便逐年萎缩，变得稀薄了许多，能食用的黄须菜，也显得越来越金贵了。但是在盐碱成分比较大的高地和虾池子边沿，黄须菜还是随处可见的。
每年五一前后，在晴暖的天气里，不经意间，一簇簇，一蓬蓬的黄须菜幼苗，挨挨挤挤地昂着细小的头，钻出湿润的地面，迅速地向四周蔓延。在春风春雨的滋润下，不几天的工夫，一片片绿油油的黄须菜，就覆盖了之前的荒芜。嫩绿的黄须菜，缘于盐碱度很低，采摘回家，便成了餐桌上可口的菜肴。而那些盐碱度高的地方，生长出来的黄须菜，是红色的，虽然红得可爱，但只能用来观赏，不能食用。
即便是现在，在黄须菜蓬勃旺盛时，我都会拎着小菜篮子，去野地里，挑摘鲜嫩鲜嫩的黄须菜。单株的黄须菜枝形细弱，像弱小的小树苗，针型的叶子碧绿碧绿的，汁液特别多。用手采摘黄须菜，只一会儿的功夫，满手都会染上绿色，闻一闻，有一股淡淡的酸，夹杂着盐碱土特有的咸。采回家的黄须菜，必须先用开水焯一下，然后再用清水，浸泡上几个小时，去掉那原有的泥土味，还有那苦涩的盐碱味。然后从水里捞出来，攥成一个一个的菜团子，就可以食用了。
攥好的菜团子，码在盘子里，放上虾皮、蒜末、味精，加点香醋，再淋上点儿香油?，一盘油光铮亮、绿油油的小菜就拌好了。用筷子夹点放进嘴里，咸丝丝的、滑溜溜的带点酸酸的滋味，超级爽口。我最喜欢吃的，还是妈妈包的黄须菜馅的大蒸饺。先把黄须菜团子剁细，然后再把煮好了的麻蚶子剁碎，摊上两个鸡蛋，也剁碎了，放上各种佐料，一起搅拌好了，摊上柔软的饺子皮，在妈妈那双灵巧的手翻卷之间，一个个胖乎乎的饺子，就躺在了面案上。刚出笼的蒸饺，软软的，糯糯的，冒着热腾腾的蒸汽，夹杂着淡淡黄须菜独有清香，看着都流口水。不顾烫手，便拿起一个饺子咬上一口，顿觉口齿生香。继而开始狼吞虎咽，这个时候，妈妈总是笑眯眯的看着我们：“别急，慢慢吃……”据说，大唐时期薛仁贵东征的大军，就是倚靠这黄须菜充饥，度过了粮草匮乏难关，取得了胜利。而且，连御驾亲征的皇上，都吃过黄须菜，所以呢，黄须菜也叫皇席菜。
黄须菜不仅含有各种矿物质，还对一些疾病有预防功效，比如糖尿病胆结石等等。也因为如此，黄须菜成了人们赞不绝口的美味小菜，不仅仅是那些好养生的人最爱，也深得那些吃货的青睐。每年采摘黄须菜的时节，我都会多采一些，焯好了，攥成菜团子放进冰箱，逢年过节送给亲朋好友，那可是上好的礼物哦！?
到了秋天，黄须菜开始逐渐变黄，变红。二十几年前，霜降以后，人们就开始到黄须菜地里，把细长的黄须菜割回家?，码成一小垛，晒干后用木棍子来回敲打，打下来的黄须叶子和黄须籽收起来，留着拌在猪或鸡的饲料里，它们可爱吃了。黄须的茎呢，就留着烧火了。而现在，家家户户取暖烧饭，都用上了电，猪和鸡鸭的饲料，也不屑于自己辛苦劳累，全靠买了。深秋的旷野里，一片片黄须菜，就只有静静地伫立着，与芦花摇曳在萧瑟的秋色里。
一种事物，或是一种东西，在每个人的眼里，或是心里的份量，都是不尽相同的。正如这曹妃甸，这虾池子，这酸酸滑滑的，咸咸的，涩涩的黄须菜，在别人眼里，或许就是一种野菜，一种可口的野菜。然而在我眼里，在我心里，它就是难以忘怀的一段时光，维系着的，是一份令人眷恋的亲情，不论什么时候想起都觉得很美！?