借阅卡抒情散文
我喜欢从前的旧式图书馆，还没有采用电子系统管理的年代，借阅图书要用个一个打好直线的卡片，那上面每一行写着读者的名字、借阅日期和归还日期。手手相传。借阅卡通常是放在最后一页的土黄色的牛皮纸小袋里面，也许那张借阅卡已经用了很多年，泛出黄渍，上面的钢笔字迹牢牢地印在直线上，这小小的卡片不知经多少人转手，一行行的名字，一个个触碰过它的鲜活的手印，记录着隐藏着文字背后的美丽的故事。某个清闲的下午，我怀着散步的心情漫步在高大的书架间，没有确切的目的，一排排书名闪过，我鬼使神差地拣起一本老旧的书，没有花哨的封面，简简单单的空白。封皮已经散架，被某个人用宽胶布粘住，书页发黑，上面还有些许水渍，我每翻开一页都格外小心，生怕这脆弱的纸页被我扯裂。这是七十年代出版的川端康成《伊豆的舞女》，薄薄一册，书中的很多语句下都有用圆珠笔画出的蓝色波浪线，书的最后一页，躺着一张借阅卡，已经很久没有用过。这也许是南校区的藏书，满是历史的印记，当年年少的`他或她在钟楼下，在草地上，细细地读过这本书，并激动的划下波动了心灵的语句，也许那些话语也躺在某个笔记本上。借书卡上留着三排名字，都是97年的，那个时候，我才刚入校小学吧。借过这几本书的学生，如今也将步入中年了，不变的只有依旧躺在借书卡上面的笔迹。十二年，恰好一个轮回，这本书经多少的流转到了我的手上，我不知道它究竟承载了多少人看书时的感叹，而它的脚步永远不会停歇，正如文字，无论多少个轮回，他所记载的依旧是那个美丽朴素的初恋故事。
我拿起笔，在借阅卡的第四行，写下自己的名字。