行走天地间散文
很久以前，我们的祖先就知道借助于工具行走在天地间。最早是借助于动物，骑马，骑驴，骑牛，骑骆驼，甚至有骑老虎、骑海龟的；后来是坐轿，坐马车、驴车、牛车，骑自行车、摩托车、电动车，坐汽车、火车、轮船，甚至是飞机、宇宙飞船。总之，人类借助于工具，在天地间行走，越走越舒适，越走越快捷，越走越宽广。
我上中学的时候，大部分时间是走读，总渴望能有一辆“金鹿”牌或“国防”牌自行车，七八里地的距离，自行车一蹬，十几分钟就到了，真是“飞一般的感觉”。遗憾的是，直到我高中毕业时，家里也没有一辆自行车。但那时我偶尔搭乘过拖拉机，“突、突、突、突”的.，不停地上下颠簸、左右抖动，跟筛糠一样。尽管如此，坐一次就跟过节似的。
后来我当兵了，每天宿舍、饭堂、训练场三点一线，都是集体行动，不需要有自己的交通工具，偶尔进城也全靠两条腿。我买的第一辆自行车，是在1982年，当时主要是为了方便谈恋爱，花一百四十多块钱买了辆二八的“凤凰”，名牌，引来许多人羡慕嫉妒恨。这辆车于1987年随我爱人回到山东，休养了十年，待我转业后又骑着它上下班，风雨无阻，一直骑着它跨进了新千年。后来，拾掇拾掇给邻居的孩子骑着上学，再后来估计进了废品站。
时间回到九十年代初，那时我已经由十二飞院调到六飞院。尽管单位有汽车，但平时节假日要进城也不好意思用公车，所以就买了我的第二辆自行车，是一辆天津产的二六式“捷豹”，花了二百七十多块钱。后来带着这辆车转业回到山东，给我爱人又骑了十几年。现在，这辆车还放在家里，只要打上气还可以骑。
，看看周围的人都有了私家车，不甘落后的我，也咬咬牙买了一辆“悦达起亚”，与儿子两家共用。尽管心中有所准备，但买上以后还是后悔了：平日开着车一出去，满世界都是车，走又走不动，停又没地方停，每年只剩下保险啊、保养啊、加油啊尽情往里边花钱，纯粹成了一个负担。于是，在年初，我又花了四百块钱买了一辆不知什么牌子的自行车，成为我的主要代步工具。
现在，只要有了时间，我就骑上我的自行车，或行走于山水之间，笑看云卷云舒，静观花开花落；或穿行于大街小巷，笑看“宝马”“大奔”统统如蜗牛般爬行，静观大叔大妈舞“民族风”跳“小苹果”。有时候，我也搭乘公共汽车，特方便，花六毛钱，想上就上，想下就下；想站就站着，想坐就坐下；想看车外就可以看到一幅幅不断变换的风景，想看车内就可以看到一幅永远不变的画面：人人都低着头在跟自己的手机较劲......
天高任鸟飞，海阔任鱼跃。人，能不能潇潇洒洒行走在天地间，关键的不在于拥有什么样的车，而在于拥有什么样的心情。