家乡的路的散文
我出生在黑龙江依安县的一个小村子里,大学毕业的时候,我来到了满洲里。我喜欢这里的路,整洁而宽敞。要知道我以前是最怕走路的,因为家乡的那条小路给我留下太多哀愁。
在我们村里,有一条唯一到乡里的土路,每天上学放学,我们村里的孩子都要走这条路。“晴天一身土,雨天一身泥”就是对这条路的全部印象。
初中的时候,乡村的小路是泥泞的。平常一小时可以到学校的,雨天三个小时也到不了。这个时候骑自行车倒成了负担,往往我要手推肩扛着自行车,踩着泥泞的路艰难前行。这哪里是条路,简直是泥坑。我盼望着,盼望着有条像样的路。
高中的时候,乡村的小路是颠簸的。我长大了,乡村的小路也变宽了,据说那是我们依安县里拿了一大笔资金修的那条乡间小路,昔日的土路成了条砂石路。乡村的这条小路还是那样的朴素,三年高中生活,我在颠簸中从这条乡村小路走过。
大学毕业后好久没回过家乡,在满洲里上下班的时候,我却喜欢走路。走在城市里宽阔的马路上,平坦而踏实,不用像走在家乡的乡村小路上,既要抬头看路,又要注意脚下的坑洼不平。但我依然忘却不了家乡的路,现在怎么样了,还是旧模样吗?
那天姑父从家乡来说,通往乡里的那条小路修了,修的和满洲里的`马路一样宽敞。村里的人也都富裕了,有的家里也有了车。
那夜我和姑父推杯换盏谈到很晚,迷蒙中我似乎又走在那条乡村的小路上,颠颠簸簸晃着。姑父推醒我说,怎么那么不胜酒力?我说我做了个梦,梦见又走在那泥泞的土路上了。姑父笑着说,恩,那是个很遥远的梦了。如今,那乡村的路和城里的路一样宽敞平坦。这是从前乡亲们不敢梦想的现实。
夜色深深,街上的灯光撒满街道,姑父脸上还是那憨憨的笑。岁月的沧桑,刻在他的脸上,而幸福却鲜明地挂在他的嘴角上。
新中国成立六十载,沧桑巨变,岁月如歌。有多少我这样的农村娃,走出了小山村,从一条小土路走过砂石路,又从砂石路走到公路,而如今,城里的路和乡下的路不再泾渭分明。
姑父说,如今的乡村不“土”了。我笑了。想到家乡的那条小路和城里的路是一样的,我的梦乡真的踏实了……