我记得在读鲁迅这篇"颓败线的颤动"的时候，读到最后，竟被哽住而不能读下去。
这篇短小的散文，是野草集里面我最喜欢的一篇，通过一个梦，两个梦境，寥寥几句的对话，寥寥几句心理活动的描写，就把一个感人至深悲苦无助隐忍的伟大母亲形象鲜活地展现在了读者面前，让读者发自内心地要去痛恨人世间的忘恩负义，给予读者的是回味无穷的暇想。
在这两个梦境中，这个母亲有过两次“颤动”，这两次不同的颤动，浓缩了这个母亲几十年的人生，她所有的生活，她所有的情感。
第一次颤动，是在多年前，她为了要养活两岁的女儿，被迫去身赚钱，“在光明中，在破榻上，在初不相识的披毛的强悍的肉块底下，有瘦弱渺小的身躯，为饥饿，苦痛，惊异，羞辱，欢欣而颤动。”
她对饿着的两岁女儿说，“我们今天有吃的了。等一会有卖烧饼的来，妈就买给你。”她欣慰地更加紧捏着掌中的小银片，声音低微、悲凉地发抖，默默地抬眼看着破旧屋顶以上的天空。
第二次颤动，是在多年后，她已是一个垂老的女人，她的两岁的女儿，已长大成人，结了婚，还有了自己的孩子，还是在那个小屋内，可是，他们都怨恨鄙夷地看着她。因为他们认为是她让他们没脸见人，还以为是养大了女儿，其实是害苦了她，让她委屈一世，还要带累了他们的孩子。
她听到这一切，她一怔，接着便平静，她开开板门，迈步在深夜中走出，遗弃了背后一切的冷骂和毒笑。在深夜中，在无边的荒野，在没有虫鸟飞过的高天，她想着她这几十年的人生，眷念与决绝，爱抚与复仇，养育与歼除，祝福与咒诅。她于是举两手尽量向天，口唇间漏出人|与|兽的，非人间所有，所以无词的言语。当她说出无词的言语时，她那伟大如石像，然而已经荒废的，颓败的身躯全面都颤动了。这颤动点点如鱼鳞，仿佛暴风雨中的荒海的波涛。
这个女人，这个母亲，一辈子的人生，就浓缩在这颤动中，无比地凄凉绝决，从而更让人心中那股痛恨薄情寡义的焰火越烧越烈。
这本书收辑了鲁迅先生《朝花夕拾》、《野草》等一生全部散文59篇，另附鲁迅先生一生的全部诗作。
读整片我读了整整一天，也许我阅读的速度着实太慢了，也许鲁迅先生写的东西总让我陷入思想的旋涡，但总算获益匪浅。而最有印象的散文有《立论》《阿长与山海经》《从百草园到三味书屋》，诗歌则是《自嘲》《自题小像》。
《从百草园到三味书屋》和《阿长与山海经》是我小时候看过的散文，那时总认为鲁迅先生的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的`人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物……“还有”美女蛇的故事，行如人体的何首乌吃后长生不老的传所写的无过于我们现在所看的神话童话书故事，什么“人面的兽，九头现在却不那么认为了!鲁迅先生写了那么多有趣的事，也许并不是因为要给我们知道他的童年过得有多精彩，而是为了回忆和缅怀已逝去的人和事。这是一种生命的进化，思想的升华。长妈妈和百草园，《山海经》和三味书屋都陪伴了鲁迅先生的整个童年，都是构成她美好回忆的轴心载体。因此他才会情不自禁的述说了那么多。而《立论》这篇散文却让我认为它所说的是那时中国流行的”惯病“-----虚荣泛滥，是非不分。而这恰恰体现了鲁迅先生的个性独特----爱憎分明，明辨是非。对于那两首诗歌《自嘲》和《自题小像》呢?虽没学过，但却让我喜爱。特别是《自嘲》里的那句”横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。“却是千古名句。《自题小像》中的那句”寄寒予星荃不察，我以我血荐轩辕。“也更是体现了鲁迅先生的爱国情怀。这让我想到平时的自己，自当羞愧。所以我决定今后增加阅读”爱国立志“的书籍，好萌发我的爱国情怀与奋发之志。
混乱的思绪终于用活跃的文字表达出来，虽不一定是最完整的心灵写照，但却是让我心境平浮的东西，在此，我对鲁迅先生---这位中国文坛的金斗士，致以崇高的敬礼!
鲁迅的名字，是家喻户晓的。鲁迅在我的心目中，一直以来都是高不可攀的偶像。朴实的文笔，细腻的情感，使我感到像在一位和蔼慈祥，平易近人的爷爷交谈。
首次捧起鲁迅的《散文集》，从目录，细细品读下去。鲁迅的文笔绵密细腻、真挚感人，犹如小桥流水，沁人心脾。它真实地纪录了鲁迅从幼年到青年时期的生活道路和经历，追忆那些难以忘怀的人和事，抒发了对往日亲友和师长的怀念之情，生动地描绘了清末民初的生活风俗画面。
鲁迅与闰土的童年，可以说是人间比地狱。因为是当时社会的黑暗，政治的腐朽，使得平民老百姓的孩子从小就要受苦受难。而鲁迅正家境不错，所以过上了相对比较幸福的生活，但却不及闰土的生活有乡土乐趣。而今，我们生活的21世纪。再与鲁迅的生活相比，可谓是天上人间啊!但想一想，比起《百草园》的生活，我们的生活真是毫无乐趣可言啊!没有端详过麻雀，不知道什么是叫天子，何首乌似乎听说过……被吓唬到的神话故事总算是听到过几个，但是却再也想不起来。至于雪天中的“拍人印”。更是连想都不敢想。即使有纷飞的大雪，也是不敢“妄想”的。只是现在，倒宁愿忘记那场雪了呢，因为没有乐趣，只有被约束的难受!
与我们的生活相比，私塾里的生活，又或许要难过上许多倍。能在百草园烂漫多年，也许是好事，但是突然有一天，一天的大多时只能呆在书院里读书，会觉得多少的失落呢?其实，相对于以前的孩子，我们已经是站在金字塔的较上方了，无论是生活质量，还是思想品质。有朦胧的思想，看着实事的动荡，体味着生活给予我们的甘甜，我们的生命里也有无数的活力。又相对于那个封建的年代，现在生活是多么的宽松。可是，也不得不说，以当事人孩子们的眼光来看，中国的教育，仍然让人快乐不起来。接受所谓更加“全面”的教育但没有一点兴趣，很累，很累。不再能够体会，究竟什么才是我们的快乐。
《朝花夕拾》是对逝去岁月的回忆，有真挚的情怀，有无奈的感伤。欢快的时候，我感到有沁人心脾的馨香袭来;郁闷不乐的时候，我感到无名的寂寞前来吞噬。这一切，确实是能真切的感受得到的。
我非常喜欢看书，因为书不仅能让我获得知识，提高写作能力，还能让我在紧张的学习生活中得到许多乐趣。尤其是《鲁迅散文集》，读起来虽然深奥，但文章中无论是景还是物，在鲁迅笔下都有了灵气和活力。《从百草园到三味书》中的百草园更让我意犹未尽，浮想联翩。
百草园是鲁迅家后面的一个很大的园子，园子里树木茂盛，花草丛生。鸣蝉在树叶里长吟，黄蜂伏在野花上，云雀从草间直蹿云霄，还有爬满墙头的何首乌藤和令人嘴馋的野果覆盆子。园子里有趣味无限的传说：如人吃了能成仙的人形何首乌，能制伏妖怪的飞天蜈蚣，还有晚上出来喊人的美女蛇……鲁迅就是在这个充满奇闻的园里奔跑、嬉戏，享受着无忧无虑的童年乐趣。
这篇文章我已读过多遍，园中美丽的景色和迷人的传说，让我想入非非，天天梦想自己也有一个这样的百草园，可以在里面尽情地玩乐。你别说，这个梦想还真实现了。今年10月1日我第一次回农村奶奶家，嘿!奶奶家的院子好大!一个活灵活现的百草园就在我眼前。院子里满是树木，靠近大门是一棵柿子树，成熟了的柿子像红灯笼挂满了树枝。地上长满了花草野菜，墙上爬满了长着三角形叶子的藤蔓，我眼前一亮，这不就是何首乌吗?我急忙叫来捣蛋的哥哥，告诉他百草园的事。心动不如行动，我们立刻下手把“何首乌”一棵棵地拔了出来，但除了几块圆柱形的块根外，根本没有人形何首乌。我们只好翻砖块、掀石头寻找蜈蚣，蜈蚣没找到，倒是把院子弄得翻天覆地，狼藉一片。爷爷出来一看，大喝一声：“你们这两个小家伙，怎么把我种的山药全给拔了!”我们自知理亏，灰溜溜地跑了。唉!何首乌、蜈蚣是没希望了，只有等晚上看是不是有美女蛇了。
晚上，我们早早熄了灯，趴在床上向外张望，一直望到圆圆的月亮升到了天空。不知过了多久，我迷迷糊糊地感觉到有一个美女蛇在墙头上出现。她喊着我的名字，然后飘然进屋，伸出魔爪使劲拽我。我大喊一声：“哥哥，美女蛇来了!”只听一阵哄笑，我睁眼一看，阳光充满了屋子，原来我把叫醒我的妈妈当成了美女蛇。这个梦真让我过足了百草园的瘾!
我喜欢书。书就像一个大宝库，只要进去就有取之不尽的宝藏;书就像一个大乐园，只要进去就有享受不完的乐趣;书就像一个大迷宫，只要进去就会有五彩缤纷的遐想。你看，《从百草园到三味书屋》这篇散文不是让我过了一个又惬意又快乐的节日吗?
每当脑海浮现鲁迅二字时，我就会想起他那人格的独立，正因为他的真实，笔锋如刀刻在心中刻画着中华民族的灵魂。而且，他有强烈的使命感，鲁迅之所以是鲁迅，是因为他不明哲保身，受到恐吓，他出门不带钥匙，以示不归之志。他不惜以生命高扬理性，以其坚毅警示众生，因而使人望其项背而终生敬仰。
当我拿起鲁迅的灵魂作品时，我仿佛看到了中华振兴的良药。鲁迅曾说过，“医治中国人只是把他们的身体治好，但却救不了他们。”所以，鲁迅开始从文，用他最朴素的语言，写出了最具攻击性的文字，让国人，仍至世界体会到他的所向披靡的无畏精神。
小时候曾读过《朝花夕拾》，但郁闷的是我当时没能读懂，生生地误会了鲁迅的文学功底。后来，心智趋向成熟的我渐渐触到它的内涵，它讲述的乡村生活体现了眷恋和厌恶相互参透的乡恋情。另一个是鲁迅在逐步接受进步文明的同时，也在现实中摧残着破旧的，愚弱的故乡。
鲁迅先生对儿童问题的关注一直是艺术创作的重要话题，如《朝花夕拾》中的百草园，三味书屋，五猖会，鲁迅以其少年“单纯与自由”的心灵去看待，评价自身和世界。但是，在充满童趣的散文中，又辅成人的视角来仅观儿童时期的生命体验。父亲在“我”大声叫嚷中痛苦地咽了气，现在“我”知道这却是我对于父亲最大的错处。这样，鲁迅在儿童视角与成人的视角的转换过程中，不断地咀嚼，追寻童年经验，从儿童封建社会重压下的弱者的角度出发去抨击封建文化儿童的腐蚀，传统的教育方式对儿童尊严的践踏。
我轻盈盖上书本，手指依旧残留着书页上淡淡的香韵，但我知道，那始终会散去;但是，那锋利笔锋在心中刻画过的痕迹，却与岁月的长流而深深沉淀于心灵的深处。