冬至散文
篇一：冬至
“夏至日渐短，冬至又复长，春秋寒暑皆有序，全载历书上。”随手翻看挂在墙上的日历，有本砖头厚的日历已撕掉许多，一年中已经剩下寥寥无几的日子了，过了大雪，便是冬至。日历上写着：冬至，阴阳二气自然转化，寒冷的冬天来临。 冬至，是四季轮回中一个令人难忘的节点。在北半球，冬至是白昼最短的一天，俗话说：“吃了冬至饭，一天长一线。”到了春分，昼夜平、阴阳等、寒暑均。时至夏至，白昼长到极点，相反而行;经秋分，返冬至，春夏秋冬，又是一年。 四季轮回雪花绵，北风拂面透身寒。冬至一过，全国各地气候都逐渐进入最寒冷的阶段。老人们说冬至交九，意味着数九寒天的到来，童年时倒背如流的数九歌，年年从冬至时节开始飘荡：“一九二九不出手，三九四九冰上走……”诸多农事被跃动的节气牵引着，一路向前。也牵引着农人笨拙的脚步，踯踯躅躅，在雪地里穿梭，一步步走向春天。 冬至一到，新年就在眼前。母亲说冬至是小年，每年的冬至早早地就盘好了饺子馅，等着儿女们回家来吃，还一本正经地对孙男嫡女们说：“冬至节日吃顿饺，耳朵手脚冻不了。”一大家人围坐在一起，边聊天边擀皮包馅，父亲满脸笑容地看锅、调汤、下饺子，幸福的滋味在饺子的热气中流淌，温馨的感觉在笑脸中弥漫。 记得在乡下，纵然是在生活极其困难的日子里，家家户户也要想法儿包上一顿饺子。“宁穷一年，不穷一节。”他们在这属于自己的节日里吃饺子，胖嘟嘟的饺子在锅里翻滚，好像是蓬勃而充满希望的生活…… “冬至饺子夏至面”，千年的习俗在历史深处闪亮，也在人们的记忆里飘着弥久的清香。但多少年过去了，始终没有去想也不知道冬至饺子的来历，后来，才知道这种习俗是为纪念“医圣”张仲景冬至舍药留下的。相传医圣张仲景从长沙辞官返乡时，正是冬季。他看到河南家乡的乡亲面黄肌瘦，饥寒交迫，不少人的耳朵都冻烂了，便让其弟子在南阳东关搭起医棚，支起大锅，把羊肉和一些驱寒药材放在锅里熬煮，然后将羊肉、药物捞出来切碎，用面皮包成耳朵样的“娇耳”，煮熟后，分给来求药的人每人两只“娇耳”，一大碗肉汤。人们吃了“娇耳”，喝了“祛寒汤”，浑身暖和，两耳发热，冻伤的耳朵过了几日都好了。后人就学着医圣制作的“娇耳”，包成食物，也叫“饺子”或“扁食”。冬至吃饺子，是不忘“医圣”张仲景“祛寒娇耳汤”之恩。至今我国仍有“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”的'民谣。 现在，各种美食只能在过年过节吃上已成为历史，营养丰富的特色饭菜也进入了普通人家日常的餐桌，想什么时候吃就什么时候吃，吃饺子更是家常便饭。但冬至饺子是必须要吃的。 在中原一带，冬至饺子是前一天晚上就要吃的，小时候，母亲告诉我说，叫“温冬”，那是孩子们盼望已久的。今天，虽然再也无法感受到儿时吃饺子的趣味，但仍让我感叹物质匮乏时人们对幸福生活的向往。 冬至大如年，北方冬至宰羊、吃饺子、吃馄饨，南方冬至之夜全家欢聚一堂共吃赤豆糯米团、冬至长线面。游子都要回家过冬节，表示年终有所归宿。这一天，饺子的香气、米团的香气、羊肉的香气萦绕在空气里，温暖着神州大地散散淡淡的冬阳。 冬至是一个温情的节日，它以特有的方式和言语，释放着它的韵味。“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”冬至已至，新春不远，眨一眨眼，春天已等候在前边，所有的世间万物将随之热情奔放开来，新的希望和收获越来越近了……
篇二：冬至大如年
今岁又冬至，灯影伴只身，理乱尘年事，归故远行人。岁月如佛手，心无杂念，翻开了冬的一页，淡定了然。落记，这一时刻寒冷的时节，随笔，画下这深沉苍茫的音质。就这样么?轻轻地、敲着除旧的鼓，满腮的白须，叫人着了冷，带些许迷朦。
缩在冬的棉袄里，也就把心怀装入了冬。那些臃肿的日子，被剥落外壳，着上绵绒绒的衣裳，安静地睡在岁月的怀抱和冬的季节里。静听时针敲响这深沉之夜，料想有多少如此刻的回望，在头顶盘旋萦绕不歇，翻去覆雨，掀风舞雪地歌唱。这是漫长的旅行，雪中行，多了几份雅致之情和烂漫心怀，踏冬踩雪，仿佛可听到冬在歌唱，它在与岁月对话，在与生命倾诉，仍可感觉轻如缦纱的隔帘，隐着我的眼，还带了迷朦的白，晃晃颤颤地向我包来。
冬至。冬就真到了眼前。我已然觉得融入冬有一个世纪了。我是踩在岁月的背上，踏在生命的头顶从天空划过的候鸟，是冬的追随都者，是冬的幻影。我每攀爬一步，都要抬头数数天宫上的碑，看它距我愈来愈近，它在云里雾里淹没着，似冰冷无言的卫士，每个头顶都竖着羽毛一样的获花，仍有跟我塞上一样悠远的调子，弹破一天的雾，惹得获花纷纷扬扬而坠。落下，只为去那辽远遥迢的故乡。我的灵魂骑了它飞来，赶在冬至的一刻，我看到了故乡的原风景，仍那么清秀可人，霜贯横白。
我是挂在故乡枝头的一枚叶子，是贴在她额头上的一枚邮票，或者可说是长在岁月河堤上的一株守望草。我看聚天地呼吸的雾，瞬隐带了冬至而归，遮住了苍白的天幕与它一同粘连成冬的样子。故乡的冬就那样，听冬，如同品尝深沉厚重的大提琴，悠然飘止浑厚如山。
冬至大如年，在我生命最顶峰的时候又翻过我不多的光阴，它是随意柔和的，也是皙颜动人的。“守冬爷长命，守岁娘长命”，我守着一个个冬至踏过了岁月的长河，在冬至那一刻，我看到父亲翻开的旧黄历，在不停地说：“冬至了，冬至了”，母亲也忧心忡忡地凑上前去看，尽管不认得其中的字，还满脸疑惑地自言自语，怀疑这冬的到来，与去年时分的差异。冬至，就是我的望亲石，我站在石头上，仰头看它，那是一道黑油漆的门和那道门坎儿。画面定格在老屋子的门口，还是父亲翻阅冬至的严肃，冬至既到就是节衣缩食的开始，日子就变成坚硬冰冷的石头，是走向“年关”的开始……。
一杯新岁酒，两句故人诗。推着日子，又一个冬至不约而来，在既近换岁的时候换了人心，将我从毫无顾忌的孩子变成了一个忧心忡忡的人。父亲与母亲为生活维艰而忧心，我呢?只会站在物质丰沛的日子里头，望故兴叹。望着生命的长廊朝一个不知名的地方走，多深?多远?却从未想像过。我唯愿让我的思想慢慢延伸了去，如轻烟一样散开，飘柔地去，走向冬至的深巷，带着岁月霉腐的味道，去收集它沿途的风景，还有风景里那些惨淡寂寥的遗骸。我且用迎接新岁的美酒，洒向生命的归宿地，成两行清浅的诗句，朝着亲情的灵魂处，寄千串厚重的祷告!
岁寒见冬至，早春接清明，节气如挂在季节枝杆上的一张张纸条，我是走在季节里的行者，到了冬的驿站，撕下，看它上面写给我为数不多的话，或是淡淡的无字书。我嗟叹流年，在这一时刻安静地掰着手指，计数自己最大的峰龄。春在一个对话的距离，欲催梅绽，我在花开花残，无心拾起落红那刻，看冬至放大成生命的门坎，生活之隔档，随着年关更替，附着生命的歌唱，举着生活的祈祷，我虔诚地叩拜岁月，并悼念被岁月剪成的清苦，还有被它遗失了的生命!
心在清明飞，飞过端午、掠过重阳、冬至收容。