一、对景物精心的描摹，情景交融，浑然一体，充满了淡淡的乡愁。
《沙田山居》浓墨重彩地描绘了居室四周海水群山变幻莫测的景色。描绘“千亩蓝田”的海，“禅机深藏的高僧，轻易不开口”的山，“黄铜烧成赤金又化作紫灰与青烟”的晚霞，“弥漫”的云烟雾气，“咆哮翻腾”的风，以及火车的轰鸣。作者充满激情地道来，最后以诗句结尾，与开头相照应。可谓风景与人相看不厌。在作者深情款款的笔触下。山水似人、山水更亲人。拟人化的语言风致达到了禅宗“去留无踪”的化境，因而。“问余何事栖碧山，笑而不答，山已经代我答了。其实山并未回答，是鸟代山答了，是虫，是松风代山答了”。山还可以是高僧，山亦可以是村女，在山的厚重里潜伏着欲望的躁动和不安。而当云烟飘渺时。山又成了可与作者联袂的神仙！在此，人山坐忘，融为一体。全文以“站在阳台上看风景”为线索，将不同美景尽揽胸中，谋篇布局，浑然一体，这也为文中细致的描写和充分的表现提供了坚实的基础，成功地表达出作品主题和作者那份乡愁。
文章的情和景融为一体，一切景语皆情语。除了直接的抒情外，那景物描写中更包含了作者的深情，作者赞美祖国河山的壮丽秀美，但更深沉的是文中浓浓的乡愁和对祖国统一的渴盼。本文发表于1987年，那时香港还没有回归，作者站在他那似家非家的阳台上，望着“大陆的莽莽苍苍”，必然会心潮澎湃，特别是结尾处的语句，“湘云之后是楚烟，山长水远。五千载与八万万，全在那里面……”那里面是什么呢？我们仿佛感受到了作者那颗跳动着的心，那种爱乡，思乡，想回到祖国怀抱中的急切心情，由此带给读者的也是感情上的强烈共鸣。如果我们再看看他的那首《乡愁》，就更能感受到他那一以贯之的思乡情怀。全文不着一字乡愁，却处处是乡愁。
二、叠字叠句的音韵美，化古求新，别具一格。
读《听听那冷雨》还可以感受到余光中对散文艺术的多方面探索。他努力开拓散文“可读性”的范围。为此，他十分注意词语的音韵美，化古求新，别具一格。叠字叠句的用法在他笔下出神入化了，让人一看便不禁吟哦。余光中对李清照的词风是偏爱的，“雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，则远而近，轻轻重重轻轻”，这句话师承《声声慢》，但他更注重的是在继承基础上的发展。这句，“譬如凭空一个‘雨’字，点点滴滴，滂滂沦沦，淅沥淅沥淅沥，一切云情雨意，就宛然其中了。”叠字连绵，表态、动态、声响三番俱出，把“雨”字的质感写活了。另外，《沙田山居》大量的叠词的运用也加强了语言的节奏感：灿灿、姗姗、碧湛湛、阴森森、莽莽苍苍、零零落落、远远近近、朝朝暮暮等。这样的例子，不胜枚举。善用叠字，“诗化”散句，似乎也可称作 “余光中现象”，读起来有醉人的韵味，那巧构的谐音辞格又毅出一连串的遐想。再如“即使有雨，也隔着千山万山，千个万伞”一句，“山”、“伞”湘谐，借喻妥帖，寄寓着无尽的忧思与遗憾。桐城文人“因声求气”的观点，在余光中的散文里得到的印证和发展。
有时，作者也排出个把长句，但不累赘，仿佛如歌的行板。他拿手的还是让短语、短句参差跳跃产生出珠落玉盘的效果，读这句便知此说不谬：“听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。”不仅可诵简直可唱了。人们得到了启示：诗句要有节奏，散句也要有节奏；而这节奏千变万幻，调度得当便是艺术。
同类语或近义词的`连用在文中也不乏见。“不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。”一下子扫过万千山水，大陆风情，如数家珍。再看这句；“大陆上的秋天，天论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清、凄楚。于今岛上回味，则在凄楚之外，更笼上一层凄迷。一字之别，入木三分。
三、语言的细腻准确，多种表现手法杂糅其间。
余光中是一位诗人，他的文章可以说是诗化了的散文。作者犹如拿着马良的神笔在绘着祖国的壮丽山河，看那“最远的翠微淡成一袅青烟”，“山影黑沉沉睡去”，“千山磅礴的来势如压”，“掀翻海水，吐着白浪”等等，无不如诗如画。
拟人、比喻、排比等修辞手法的使用让景物都有了灵性，给人以丰富的想象与美感。“海被风吹成了千亩蓝田，无数的百合此开彼落”、“山谷是一个爱音乐的村女”、“我登上讲坛说道，烟云都穿窗探首来旁听”、“马远夏圭的长幅横批，任风吹，任鹰飞，任渺渺之目舒展来回”等等，从全文看，作者完全把笔下的景物当作有情感的人来写，表现它的喜、怒、哀、乐，我们仿佛感受到了作者那份人与自然对话的真诚，那份喜悦，那份欣赏，那份赞美，那份依恋，所有景物都脉脉含情，充满了诱惑，难怪作者深入其中，尽情享受。
余光中把散文与诗比作自己的左右手，称自己的散文是“左手的缪斯”，然而这左手的写作丝毫不逊色于诗歌，我们从他的散文之中就感受到了诗的韵味，同时我们又深深地感受到那诗一般的眷恋故土，情牵祖国的民族感情。