重峦叠嶂间的田园
余秋雨
对于以陶渊明为代表的安然自立型的文化人格，中国民众不像对魏晋名士那样陌生，也不像对三国群雄那样热络，处在一种似远似近、若即若离的状态之中。
如果把陶渊明归入魏晋名士一类，可能有点粗糙。陶渊明比曹操晚了二百多年。他出生的时候，阮籍、嵇康也已经去世一百多年。他与这两代人，都有明显区 别。他对三国群雄为权谋的争斗看得很透，这与魏晋名士基本一致。但如果把他与魏晋名士细加对比，就会发现魏晋名士虽然喜欢老庄却还不够自然，在行为上有点 故意，有点表演，有点“我偏要这样”的做作，这就与道家的自然观念有距离了;而且，他可能还会觉得魏晋名士身上残留着太多贵族子弟的气息，清谈中过于互相依赖，过于在乎他人的视线，而真正彻底的放达应该进一步回归自然个体，回归僻静的田园。
于是，我们眼前出现了非常重要的三次跳跃：从漫长的古代史到三国群雄，中国的文化人格基本上是与军事人格和政治人格密不可分的;魏晋名士用极端的方 式把它解救出来，让它回归个体，悲壮而奇丽地当众燃烧;陶渊明则更进一步，不要悲壮，不要奇丽，更不要当众，也未必燃烧，只在都邑的视线之外过自己的生 活。
安静，是一种哲学。在陶渊明看来，魏晋名士的独立如果达不到安静，也就无法长时间保持，要么凄凄然当众而死，要么惶惶然重返仕途。中国历史上出现过 大量立誓找回自我，并确实作出了奋斗的人物，但他们没有为找回来的自我安排合适的去处，因此，找回不久又走失了，或者被绑架了。陶渊明说了，这个合适的去 处只有一个，那就是安静。
在陶渊明之前，屈原和司马迁也得到过被迫的安静，但他们的全部心态已与朝廷兴衰割舍不开，因此即使身在安静处也无时无刻不惦念着那些不安静的所在。 陶渊明正好相反，虽然在三四十岁之间也外出断断续续做点小官，但所见所闻使他越来越殷切地惦念着田园。回去吧，再不回去，田园荒芜了。他天天自催。
这样一个陶渊明，应该更使民众感到陌生。尽管他的言词非常通俗，绝无魏晋名士的艰涩，但民众的接受从来不在乎通俗，而在乎轰动，而陶渊明恰恰拒绝轰 动。民众还在乎故事，而陶渊明又恰恰没有故事。因此，陶渊明理所当然地处于民众的关注之外。同时，也处于文坛的关注之外，因为几乎所有的文人都学不了他的 安静，他们不敢正眼看他。他们的很多诗文其实已经受了他的影响，却还是很少提他。
到了唐代，陶渊明还是没有产生应有的反响。好评有一些，比较零碎。直到宋代，尤其是苏东坡，才真正发现陶渊明的光彩。苏东坡是热闹中人，由他来激赞一种几百年前的安静，容易让人信任。细细一读，果然是好。于是，陶渊明成了热门。
由此可见，文化上真正的高峰是可能被云雾遮盖数百年之久的，这种云雾主要是朦胧在民众心间。大家只喜欢在一座座土坡前爬上爬下，狂呼乱喊，却完全没 有注意那一脉与天相连的隐隐青褐色，很可能是一座惊世高峰。陶渊明这座高峰，以自然为魂魄。他信仰自然，追慕自然，投身自然，耕作自然，再以最自然的文笔 描写自然。
请看：
“结庐在人境，而无车马喧。
问君何能尔，心远地自偏。
采菊东篱下，悠然见南山。
山气日夕佳，飞鸟相与还。
此中有真意，欲辨已忘言。”
——《饮酒》
有了高远的心怀，有可能主动地对自己作边缘化处理。而且，即便处在边缘，也还是充满意味。魏晋名士对人生的高层次思考方位却被他保持住了，而且保持得那么平静、优雅。
他终于写出了自己的归结性思考：
“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”
——《形影神赠答诗》
“大化”——一种无从阻遏、也无从更改的自然巨变，一种既造就了人类，又不理会人类的生灭过程，一种丝毫未曾留意任何辉煌、低劣、咆哮、哀叹的无情 天规，一种足以裹卷一切、收罗一切的飓风和烈焰，一种抚摩一切、又放弃一切的从容和冷漠——成了陶渊明的思维起点。陶渊明认为我们既然已经跳入其间，那 么，就要确认自己的渺小和无奈。而且，一旦确认，我们也就彻底自如了。彻底自如的物态象征，就是田园。
(节选自余秋雨《重峦叠嶂间的田园》，略有删改)
4. 下列对文章的理解和分析，符合文意的是( )
A.陶渊明拒绝轰动，又没有故事，所以宋代以前一直不为民众和文坛接受。
B.第二段中画线处“他可能还会觉得”的内容，从字面上看是陶渊明觉得，实质上是作者根据情景推测的.，所以，应当是作者自己的观点。
C.陶渊明虽然也断断续续地做过一些小官，但他对田间劳动更感兴趣，他惦念着自己的田园，担心自己的田园荒芜了，因此辞官回到了田园。
D.中国的文化人格从漫长的古代开始，经历了三次非常重要的发展变化时期。
5. 根据文章内容，下列推断合理的是( )
A.在陶渊明看来，魏晋名士的独立达不到安静，也无法长时间保持，有的凄凄然当众而死，有的惶惶然重返仕途。
B.文化上真正的高峰是时常被云雾遮盖数百年之久的，这种云雾主要是朦胧在民众心间。完全没有注意那一脉与天相连的隐隐青褐色，很可能是一座惊世高峰。
C.陶渊明用高远的情怀、充满意味的边缘化保持住了魏晋名士对人生的高层次思考方位。
D.陶渊明的思维起点就是“大化”，那是一种无从更改的自然巨变，一种从不理会人类的生灭过程，一种完全裹卷一切、收罗一切的飓风和烈焰。
6.根据文章内容，概括说明“安静”对中国文化人的影响。(5分)
《重峦叠嶂间的田园》阅读答案
4.B
5.C(A项少了“如果…就”。B项“高峰是时常被云雾遮盖”原文是“的高峰是可能被云雾遮盖”。D项“从不”有误，“完全裹卷一切”原文是“足以裹卷一切”。
6.(1) 魏晋名士没有得到安静，也就没有找回自我去处，或者当众而死，或者重返仕途。
(2)屈原、司马迁得到过被迫的安静，身处安静，但心仍惦念朝廷。
(3)安静使陶渊明彻底回归自我，身心解放，数百年后成为中国文化高峰。