【作品介绍】
《原来你也在这里(世俗与传奇之间的张爱玲)》是一部囊括心理学角度分析、人性分析、作品品评的传记,大量资料辅佐,有理有据地全方位阐释张爱玲的性格成因。《原来你也在这里(世俗与传奇之间的张爱玲)》展现平凡乃至愚笨的张爱玲,颠覆读者心中对张爱玲“精明女子”的常规认识。严谨与诗意并存,饱满、多面地还原一个不在传说中,只在你我身边的女人。
【原文节选】
今人头顶的一轮明月,照出了历史纤细中的一抹尘埃,是就着仙人的曲调,翻唱出一首伤感的歌谣。李白曾说:“今人不见古时月,今月曾经照古人。”复又想起文天祥那句“人生自古谁无死”,但在这里确不是为了证明一颗多么欲要精忠报国的心,只是想说,多少繁华景色,如今皆同过往云烟,山河岁月都在风尘变幻里渐行渐远,只剩头顶那轮孤月,始终明净似琉璃,千里澄澈。每个人,于茫茫的宇宙降落到这滚滚的红尘中,犹如苍茫碧海中的一朵浪花,随波逐流,不知道世事将会把自己带去哪个方向,更也无从知晓未来的命运是否涤荡。唯有在动荡的漂泊中,安心扮演上天早已命定的角色,哪怕只是一飘浮萍。生命原本就充满太多的奇妙,任时间流逝、历史繁复,无法追踪各人的红尘旧事。佛说,肉体凡胎总归要堕入轮回。苦苦修行,这是否说明真的存在前世今生?如若是这样,按照因果循环,张爱玲的前生一定受尽了人情冷暖,所以今生才得以出生在这样一个名声显赫的大家族;她的前生一定又是享尽了荣华富贵,所以今生才又看似凄凉,沦为旧上海后一个末代贵族。然而,前世种种毕竟都与今生无关,生命从自己那一声喧闹的啼哭声中来,后又在一群人更为喧嚣的哭泣声中离开,这中间的过程便由我们自由发挥。同样的过程,有些人在空白上涂写出耀眼的色彩,有些人却只留下乌黑的浓影。想必,张爱玲来时是充满欢喜的,因她生得光明,那夺目耀眼的光芒怕是不想被人注意都很难。然而,我宁愿选择相信是她后来在文学上所取得的成就,擦亮了这个家族的族徽,吸引人们在相隔十年乃至几十年后,仍旧不厌其烦地一遍遍诉说着有关张氏家族的`传奇。人生难描,桃花难画。要写一个人的家族背景,需要抽丝剥茧,就像剥洋葱,一层层,忍着泪,忍看那血肉,直至骨髓。九十年前的上海,十里洋场,歌舞升平。那是一个洒满银色月光的大宅院。东厢房的窗子被跳动的黄色烛火衬亮,温暖的烛火中,一个粉嫩可爱的女娃娃安静地躺在襁褓中甜蜜地沉睡。安静的夜,静谧的空气,以及清辉一般的迷人月光。这一切,看起来真是对极了。或许就是从那时起,这女娃娃便与这冷冷的月光结下了不解之缘,日后长成一个标准的冷美人;又或者,赋予她那一身令人不得轻易靠近的孤高气质的,便正是她那显赫的家族背景。李鸿章。淮军创始人和统帅,洋务运动的主要领导人,晚清重臣。这是他身上强有力的标贴,在那个时局动荡不安的年代,这同样也是他与时局抗衡的有力筹码。这样一个声名显赫的大人物,在上天冥冥之中的授意下,在人世间众多的关系链中,竞有一条是通向张爱玲的,使他的标签也成为她的,使人们感到她的尊贵来得这样现实,这样出乎意料,却又在情理之中——他是她的外曾祖父,她是他的外曾孙女。张爱玲出生在上海公共租界苏州河一带的张家公馆。那是一座明末清初的老洋房——李鸿章留给后代的资产。主人的身份是这样尊显,因此便也不难想象当年这座宅院是何等气派。高雅园林,逸趣横生,阳光所照之处,草木一片繁盛。然而,历史的风云几经变幻,到了张爱玲这一代,这座宅院历经朝代更迭、雨打风吹,逐渐变得沧桑,直至蜕变为一座荒凉的老宅。张爱玲当是这宅子里感怀伤情的人。她曾这样说:“我没赶上看见他们,所以跟他们的关系仅只是属于彼此,一种沉默的无条件的支持,看似无用,无效,却是我需要的。他们只静静地躺在我的血液里,等我死的时候再死一次。我爱他们。”这里所提到的“他们”自然也包括李鸿章。可见她的内心深处是承认他们的,也一直都有先人们的位置。她始终清楚自己的身体里流淌着他们的血,也铭记那份上苍赋予的亲情。尽管她说,这关系只是一个“彼此”。张爱玲的祖父张佩纶,少时熟读经书,中进士,入翰林,正儿八经的青年才俊,与李鸿藻、潘祖荫、张之洞等同为“清流”,闻名于外。然而他却因刚愎自用,惹来祸端。
【作品目录】
【壹】才女童年路渺茫
繁华疏落,倾世之家
对镜梳妆,红芍开尽
童年复苏,海上尘缘
红楼遗梦,恨比天长
【贰】少女怀才志浩茫
翻覆世界,无言默对
初露才华,心之附丽
点滴温存,破笼翻飞
梦里香港,冷眼繁盛
唇齿流溢,活泼炎樱
乱世因缘,初尝成名
【叁】虽成连理亦愁肠
倾城回眸,惊艳上海
纸上佳人,今生初见
时光静好,那堪流年
韶光易逝,萧郎陌路
【肆】秧歌舞起有别肠
无澜岁月,疏离新生
笔下世界,十八残春
沉思静夜,倏忽远逝
【伍】远赴西洋梦未祥
重洋远渡,他乡知己
独坐喧嚣,君见且怜
君如赖雅,坦承天意
执意寻梦,聚散依依
台湾独行,生离死别
相濡以沫,患难独活
【陆】澄清月影意茫茫
吴侬软语,续梦译作
醉心晚年,再见红楼
疑是病态,与虱虫斗
做此选择,圆满谢世
【附录·后记】
附录一 张爱玲生平大事记
附录二 张爱玲主要作品
附录三 纸上年华
后记 红尘有幸应识你