我和我的李焕英主题征文1500字以上篇一
我的妈妈很年轻、漂亮、是四川成都人。
我妈妈1米58，不胖不瘦的身材。一头乌黑秀丽的长发垂在肩后，眉毛如新月一样，弯弯的，一双明亮的大眼睛，一闪一闪的，睫毛长长的，翘翘的真让人喜欢。那高挺的鼻子，配着那双烟姹的双唇，说话和微笑时就露出她那洁白整齐的牙齿，妈妈善良温柔，打扮也很时尚。
在我小时候，妈妈常常拿着笔教我写字，教我认字，教我读古诗。可以说妈妈是我的第一个启蒙老师。后来我去上学了，妈妈每天早上送我到幼儿园，下午又去幼儿园接我。日复一日、年复一年，我在妈妈的疼爱下慢慢长大。
我妈妈对我要求很严格，做每一件事都要求很完美。记得我上小学四年级时，有一次，我正在家做数学作业，做完了拿给妈妈检查，妈妈拿过作业本发现有一个题目没有做完，就问我为什么没有做完，我就说剩下的不会做，说完妈妈就轻声地对我说，不会做就仔细想，去思考，找出问题在哪里。如果真有不懂的地方，明天去学校问老师。妈妈那温柔可亲的语气就像一股春天的和风吹进了我的心田，她那双眼神充满了我对未来的期盼和向往，也是妈妈那双眼神鼓励我奋进向上的学习精神。
妈妈很爱我，也爱我们全家。一次，我得了重感冒、高烧，我处于极度危险的状态，这下可把妈妈急坏了。因为很晚了，一时来不及等出租车，妈妈只有背着我急匆匆地往医院跑。夜，很静，暗昏的路灯从人行道上的树叶缝隙间照下来，洒在妈妈和我的身上。夏夜的风吹着岸畔的杨柳，除了远处偶尔传来车子的声音外，就只听到妈妈那焦急喘息的声音。妈妈背着我一直往医院跑。由于天气很热，妈妈跑到医院时已经是汗流浃背了。到了医院，妈妈没有去擦她满脸滚落的汗水，而是抱着我一直等待医生检查的结果。我躺在医院的病床上输液，妈妈一直陪在我的身边，她的手在我的头额摸来摸去，只见她的泪水浸湿她的双眼。看到妈妈那紧张难过的神情，眼神是那么的焦虑，手轻轻从我的脸胧滑过，妈妈就问我好点不?我点了点头，直到零晨两点多钟，我才好转。此时也看到了妈妈那感动的笑容。又问我想吃东西不，我看着妈，嗯!想吃。妈妈就站起来说我去给你买，说着就往医院外走去。望着妈妈离去的背影我感觉我的心里就像流淌一股温泉，一丝丝幸福的喜悦洋溢在我的心深处。
我妈妈很勤劳，一天到晚忙个不停，早上六点就起床去上班，很晚才回来。回到家里就忙着洗衣、扫地、大大小小的事都是由妈妈来完成的，尽管家里的活再多再累，她从不埋怨，只是不停地做。她也没有多少时间休息，因为爸爸常年在外，家里的一切活都是妈妈的了。妈妈很爱美，也很喜欢买衣、爱购物。不管她有多忙，每天都会挤出时间去超市给我买好多好吃的东西。有时，妈妈也会生气，一生气就在我耳边唠唠叨叨，也叫人心烦。一次，我一不小心弄坏了一样东西，晚上妈妈回到家，知道我把东西弄坏了，就很生气，把我骂了一顿，我知道做错了，不敢出声，只有站在一边哭。
妈妈心情好的时候，总会带我去逛街和逛超市去买吃的、还要带我去"得力士"去吃东西，还要带我去很多地方玩，我也很开心，妈妈也很开心。
在我的心里妈妈最聪明，也很勇敢。一次我和妈妈走在街上，有一名男子走在我们前面，好像故意把一个大钱包掉在地上，另外一个男子就匆匆忙跑过来，把钱包捡了去，还轻声跟我妈说，这是钱，谁都想要，你别出声，我们去巷子里面分钱一人一半。那名男子说完看着妈妈和我，此时，我妈妈气愤地说，你们这些坏蛋，这点骗人的小把戏你骗得了谁呀!不要脸的东西，快给我滚开。其实妈妈早就知道他们是一伙的,就想把妈妈骗进巷子里抢钱，可是我妈妈就不吃这一套，而那名男子见妈妈很凶又不是那么容易上当的，只有甩手扬手长而去。
晚上，妈妈看着我做作业，写字，看着我睡觉，为我盖好被子，直到我睡着妈妈才离开，早上叫我起床，送我去学校。
妈妈就是那么伟大，她用温情点亮了我的希望，她用烛光照亮了我的未来，妈妈，是渡我划过彼岸的帆船，是指明我前程的航灯。
我和我的李焕英主题征文1500字以上篇二
【妈妈，我想对你说】
静静月夜，独倚窗前，仰望天空那轮明月，耳畔清风徐徐，窗外那株丁香花开的正浓，馥郁的芳香充盈着我的心房。人悄悄，帘外月胧明，欲将心事付瑶琴，唉，怎奈明月不懂我心，清风不为我知己。心中翻卷的思潮不知如何倾诉，还是把它寄予笔端：妈妈我想对你说……
多少次辗转反侧，彻夜难眠，总想对你说：“妈妈，我爱你——”，这是十几年真情的凝聚，但我却不知从何说起，因为妈妈给予我的爱太多太多……
记得小时候，中午午休时，我不爱睡觉，妈妈就把我放在一个小童车中，轻轻的来回推着我，嘴里吟唱着动听的歌。“小背篓晃悠悠，笑声中妈妈把我背下了吊脚楼。头一回幽幽深山中尝野果哟，头一回清清溪水边洗小手哟……童年的岁月难忘妈妈的小背篓，多少欢乐多少爱……”这歌声时常在我的脑海中萦绕。我呀，就在妈妈的摇篮曲中，慢慢进入那甜甜的梦乡。而妈妈却没有时间休息。每逢夏季夜晚，妈妈还要为我扇扇子，驱赶蚊虫，送来清凉，而妈妈却总是汗流浃背。此情此景在那个充盈着爱的小屋中每天都在上演，从未落幕。
曾记得，在我小的时候，妈妈就教我一些为人处事的道理。有一次，我随母亲到田里干活，看见别人地里有红珍珠似的小辣椒，一簇簇的，非常好看，伸手就想折一枝。妈妈看见了，立即就喝住了我，并语重心长地对我说：“孩子啊，不是自己的东西，无论它有多好，无论自己有没有，都不能拿。”然后妈妈还给我讲了一个关于颜回故事：颜回家里穷困，有一次，同学丢了东西，都怀疑是颜回偷的。于是孔子就故意在颜回上学必经的路上放了一锭银子，并写上“天赐颜回一锭金”的字语，然后躲在一旁静静观看。颜回上学发现了那锭银子，也看到了上面写的字，取笔回赠了一句“横财不发命穷人”，又将银放回原处然后离开。听了这个故事，我深受教育，牢牢记住了母亲的教导，从未碰过别人的东西。
妈妈还给我讲孔融让梨、黄香温席，教导我谦恭礼让，尊老爱幼;妈妈给我讲凿壁借光、囊萤映雪，教导我发奋读书、刻苦勤学，使我懂得黑发不知勤学早，白首方悔读书迟的道理;妈妈教导我，别人有困难时要伸手相助，予人玫瑰手有余香;妈妈教导我要乐观开朗不畏困难……妈妈教导了我太多太多。妈妈，我深深的感谢您……
但是，妈妈你知道吗?其实我也曾疑惑过，怀疑你是否真的爱我。记得咱们在学校住宿，我上了幼儿班，你教九年级，每天晚放学，你都辅导学生或和学生谈心到很晚，寒风瑟瑟，我自己孤零零站在车棚中，抱着车棚中冰冷的铁柱子，翘首等你。陆续回家的老师看到我那小小的身影，都说，孩子多可怜，这个妈妈只顾学生，不顾自己的孩子，学生一届又一届，孩子只有一个啊!那时我真的怀疑您是不是真的爱我?难道学生比我还重要吗?一年又一年，您越来越无时间管我，您平时和我谈起的也都是有关你的那些“儿子、女儿”的事，我真的很嫉妒您的那些“儿女”们。我越来越怀念幼年的时光，我心中的疑惑也越来越深。可是后来我看到了您的日志，您说每个老师都应该把学生们看成自己的孩子，和孩子一起创作美丽的人生故事，在关键处替学生把关，人生转折处点醒学生。您还说对于我您是充满愧疚的，您几乎把精力都放在了学生身上，对我关爱不够，不是不爱我，是因为工作，是因为那么多的儿女的期盼……妈妈，您和奥巴马的老师一样，要和孩子们一起创作更美丽的故事，你不求回报、无私奉献，不是把爱留给我一人，而是留给所有需要您的孩子。您有博大的胸怀，在一点一滴中谱写着人生大爱。桃李不言，下自成蹊。每当您的那些毕业的学生，回来看您时，和您拥抱，叫您妈妈，我都为您高兴、为您自豪，您无愧于教师——这个太阳底下最光辉的职业，在此我真的想为您唱一首歌：
长大后我就成了你,才知道那间教室,放飞的是希望,守巢的总是你;
长大后我就成了你,才知道那块黑板,写下的是真理，擦去的是功利;
长大后我就成了你,才知道那支粉笔,画出的是彩虹，洒下的是泪滴;
长大后我就成了你,才知道那个讲台，举起的是别人,奉献的是自己。
妈妈，我想对你说，您是个好妈妈，也是个好老师。我替学生们深深的感谢您……
夜色深沉，月光皎洁，丁香静静伫立，悄悄吐着芬芳，在这静谧的夜晚，我却思绪万千，心潮翻滚。台灯下，我把一直以来埋藏在心底的这些话语凝于笔端，倾泻于纸上，道出我的心声。妈妈我想对你说：你在平凡中孕育着伟大，在点滴中谱写着大爱。妈妈我深深的爱着您，我会用自己的实际行动来报答您!长大我也要做像您一样受人敬爱的好老师!
我和我的李焕英主题征文1500字以上篇三
【母亲的灯】
我生于七十年代，小时候一直生活在小山村，我人生的最初记忆，就是从母亲那一盏晃悠悠的油碟灯开始的。
(一)油碟灯
日之将夕，倦鸟栖息。躬耕的母亲背着满筐的月亮往回赶，灯也随之点燃。
说是灯，其实那是降低了灯的标准。一小土碟盘、蚯蚓般的灯草，蘸着清香的清油，跳跃起火苗。白色的灯草头在不经意间便烙下一截的焦黑。火苗不大，但对于当时的人们来说是温暖的，更主要的是解决了照明问题。劳作了一白天的母亲，手里有许多的事需要在灯下完成。她总会将灯蕊捻到最小，借着昏昏的灯光，又开始了忙活张罗，纳鞋底、上单棉鞋，缝补我们因调皮划破的衣服裤子。
母亲心灵手巧，在地邻上是出了名的。就说衣服打补丁吧，母亲总是认真细致，一丝不苟，补丁的颜色与衣服的颜色搭配协调、行针均匀、针脚细密……
而我喜欢靠着母亲的膝盖坐着，一双小手放在大手心里，缠叨着母亲讲述小时候躲土匪、避“棒老二”的惊险，及迎解放军进山走村的喜庆欢乐。天晴之日，偶而会有一弯明月挤过门窗缝，昏暗堂屋光亮了许多。母亲这时总会轻轻吹灭灯火，心情似乎也敞亮开来，我也趁此央着躺入母亲的怀里。看母亲依旧忙碌不停的手，针线穿飞……夜空里那一弯月，慈眉善目地笑吟俯视，或许也在静听母亲轻述的故事吧?直到眼皮打架，微鼾声响起，这应该是母亲平生最爱听的快乐乐曲吧!
灯光里融入那一刻，母亲无可修饰的双手，带出的温暖永远在我们的背后。
(二)煤油灯
一盛煤油的墨水瓶，用铝片或牙膏皮裹成的灯杆，并在三分之二处套上环形铝薄作为盖子，这就是煤油灯在记忆的原样儿。
煤油灯的出现大概是煤油便宜的缘故，至少我是这样认为的。当时正是“肥正月，瘦二月，半死不活三四月”，每家每户缺盐少油是常事。大人只要吱上一声，我们小孩便会到邻家去借。当然，邻家从来都不担心因为我们是小孩子，家里的大人不认账，只要开口，谁家都会赏脸、给面子的。即使没有多少，也会爽快地匀出一点，度过那黑夜的。
每每夜幕渐浓，无论是远山深处，还是邻近屋宇，到处散落着灰暗浑浊的煤油灯光。一家人围在灶房，母亲卷起衣袖开始捣米下锅，大姐递入灶堂的柴火毕剥而快乐地舔着锅底。
这时的煤油灯便会被放在方桌中央，母亲依旧忙活，而四姐、五姐和我会拿出书和本子开始作业。这是我们自己的行为，打记忆起，在我们的读书上，母亲就没有操过心。现在，母亲也经常幸福地提及出来教育侄辈们。
借着煤油灯散发出来的浑浊光芒，母亲轻车熟路地忙着手中的活。慈母手中线，一到秋末，母亲便会开始为全家打制一双双新棉鞋，一如那《纳鞋底的老人》：目光低低地垂下，沉稳得像一位得道的高僧，手指像一朵盛开的兰花，挣扎着沉吟飞落……偶尔母亲将头抬起看看我们，嘴角边泛着那丝丝浅浅的微笑，让我悦纳至今。
灯花开是常有的事，可母亲每次都高兴不已。她总说，这是吉祥、这是好运。品着喷香的饭菜，嚼着母亲的话，我相信，我们一家子一定会好运当头的。
(三)电灯
“楼上楼下，电灯电话……”这是我们在语文课本最琅琅上口的。这应该是那年月里，人们心中最美好憧憬和期许。
八十年代初期，改革春风西南拂，土地下到户的政策接地气，聚村头，进田头，家里也迎来了第一次安电灯。母亲将厨房、主屋都安上。从屋外的电线杆上分支出红蓝两种电线，拉得很长。红蓝两种电线从“梦鸽”处入屋，在房梁上游走，母亲说红的是火线，蓝的是零线，是动不得的。一条垂下的绿色拉线，只要轻轻一拉，一屋光亮如白天温暖呵护着我们的成长。
尽管山村人的温饱问题得到了很大的改善，但物质、精神生活依旧贫瘠。在最艰难、最平凡的生活中，母亲教会我们插秧、割麦、上山放牛、砍柴……细细体会到了双脚踩在大地上的踏实感，日子里填满了知识。每当我们捧回一张张奖状慰藉母亲，灯下的她总是用那双粗糙的手捧着我们的小脸蛋，欣慰地笑着，似乎她一天的疲劳也在那一刻被驱走，这是我们最快乐、最幸福的时光!
日子总在岁月的呢喃中飞驰而过，在艰辛的岁月中，乐观开朗、任劳任怨的母亲也以她的衰老作为儿女成长的代价。丝丝白发儿女债，道道皱纹岁月痕。在母亲最无私、最圣洁的母爱呵护照料下，我哥也娶妻生子，三个姐姐也相继结婚。
戚戚慈母心，记得踏上工作岗位的前一天晚上，母亲特下厨烧了几个小菜，取出多年的老酒，端碗自斟。我知道那是父亲去逝时留下来的。其实，从我记事起，母亲根本就不沾酒。伴着轻微地咳嗽声，灯下母亲眼里噙着泪水，像儿时一样用那双“粗糙”的手抚摩着我的脸。那一刻，我真真切切地感受到：在时光的流逝中，永恒的是那挚朴地母爱。我没有为母亲斟酒，虽然我知道，母亲很希望我能为她斟酒，但我却埋头扒饭。因为我怕流泪。那晚，母亲醉了……
笔走于此，高城望断，灯火已黄昏，而母亲这盏明灯却弥新历久，照亮了我的人生之路。
我和我的李焕英主题征文1500字以上篇四
【你好 我的母亲】
春节期间，一部讲述母女故事的电影《你好，李焕英》，凭借真实的故事、真情的出演在一众电影中脱颖而出，电影中那个熟悉的画面，勾起了人们对亲情和家庭的无限缱绻。相信每个人心中都有一个李焕英，一个曾经年轻有梦想，拼搏不服输，严厉又善良的母亲，是她撑起整个家，用爱照亮我们前行的路。
“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇女的样子。所以我总忘记，妈妈曾经也是个花季少女。”
电影《你好，李焕英》用蒙太奇的叙事手法，穿越到80年代年轻的李焕英年代，让我们看到了年轻时的母亲。确实，打我有记忆起，母亲就已经是中年妇女的样子，作为子女的我们很难想象，妈妈年轻时也曾有梦想，也为青春奋斗过。
在仅有的两张老旧照片里，一张照片里母亲围着红白相间的围巾，梳着刘海，略显羞涩，十八岁已是我能看到母亲的最早模样，可在我的记忆里，却也是模糊不清的。另一张照片则是母亲抱着一岁多的我，父亲挽着大哥，蹲在石梯上拍的这张难得的全家福，照片已陈旧得有些斑驳，但我看到了二十多岁时父母年轻时的模样，母亲留着短发，身材姣好，穿着碎花裙子，一切都是那么年轻。母亲在家占老三，外婆在她九岁那年就过世了，上有大哥读高中，下有小妹需要照顾，对于山村的孩子而言，她小学还没毕业就选择回家帮衬家务，一大家人艰难地向贫瘠的土地讨要生活。在她还是十三四岁的时候，就已经在公社当裁缝学打衣服，母亲心灵手巧，干起活儿来得心应手，自己还是孩子的时候，就已经收徒弟当老师了。那段当裁缝收徒弟的经历，是母亲年轻时最骄傲的事，她和我们回忆起过去时，略显骄傲，比划着手，说起她这个小学还没毕业的人，拿着裁量衣服的画粉，给她的徒弟讲课的往事。
“你发现没有，人只要有一种不服输的精神，就会有光彩。”
母亲是个要强的女人，她不想当一辈子的裁缝，在遇见我父亲后，向亲戚借了些钱，就到镇上摆摊去了，那时的父母，将大哥交给老人照顾，自己拖着幼小的我，奔波在各个场镇，赶集摆摊，风雨无阻。母亲背着年幼的我，挑着贩卖的鞋袜，坐上渡船到岷江对面的小镇赶集，一张碎花胶纸铺在地上，货物摆在两边，我就坐在上面，这是我记事以后最清晰的画面。
从赶集摆摊，再到镇上有固定门市，我的童年都是在货架上长大的。那时幼小，还不能真正理解父母在这一路小买卖中经历的辛酸和委屈，只在后来，听说母亲曾在城里进货时连人带货翻了车，腰都没医断根就赶着回来继续生意，父亲骑摩托车搭人挣钱，在雨天打滑侧翻后，为防止乘客受伤，自己的小腿死死抵住车身，却被滚烫的排气管生生压了几分钟，那次意外留下的疤痕现在都依然清晰可见。再到后来，他们到城里来做批发生意，一路辗转，一路艰辛，那股不服输的劲头和吃苦耐劳的精神，是父母带给我最大的动力。
“我以后肯定有出息，你得等我。”
母亲对我们哥俩儿的教育是严苛的，学习不上进、生活中调皮就会挨揍，家里晾衣服的黑色撑衣架就成了我儿时的噩梦，只是小时候的我们哪里知道“打在儿身，痛在娘心”的道理。七八岁那年，有天我和大哥把自己存了一年多的八十多块钱在一天内全花光了，母亲知道后，责备我们不节约，乱花钱，那天晚上，我和大哥跪在老家的场坝里，头上各顶了碗水，跪了好久，母亲在我们的屁股上打烂了一个又一个的衣架，直到现在我才意识到，那晚哭得最厉害的不是别人，正是打我们的母亲。母亲也不总是打人，我们上中学后，她就基本上不打人了，是觉得孩子都长大了，青春期的孩子自尊心强，需要更多的是包容和理解。
电影中的李焕英，也是现实生活里无数母亲的缩影，她们平凡而伟大，温暖且给人以力量。母亲从小就告诉我们哥俩儿，要好好读书，不要像他们一样，忙碌一生，辛苦一辈子，母亲虽也像天下所有的父母一样，望子成龙，望女成凤，但生活再是艰难，也希望自己多吃点苦，能让孩子过得好一些。读书时，因为成绩波动很大，有时考第一，有时退步大，母亲没有少被请家长，父母那一辈的被老师请家长，面子里子其实都是伤得很深的，每次请完家长后，母亲的话都会变少，但对我的关心却更多，这种关心比责备更沉更重，更加让人内疚不安。后来，我考上大学、考上研究生，再到带他们去参加我研究生的开学典礼，也已是四十好几的人了。父母老了，我们也就长大了。
如今，我已娶妻生女，在当父母的同时，也越来越感同身受母亲的不易。正如电影《你好，李焕英》中的那些感人画面一样，每个妈妈都是平凡而伟大的母亲，一双粗糙的手，一台生锈的缝纫机，一头再怎么染也遮不住的花白头发，就是她，撑起了一个家的温暖和希望。
你好，我的母亲，愿你眼角总带笑，月色不染眉梢!
我和我的李焕英主题征文1500字以上篇五
【母亲的眼睛】
母亲，一个多么温暖、美好、圣洁、沉重的字眼;母亲的眼睛，一直看着我成长。孩子的失败是母亲酸楚的泪水，孩子的成功是母亲幸福的微笑。
我的父母都是地地道道的农民，和许多中国农民一样脸朝黄土背朝天辛勤劳作，只为在庄稼地里刨食度日，将儿女们抚养成人。
父母的爱，儿女的心。母亲一生生育了我们兄弟五人。我有一个哥哥、三个弟弟，现在均已成家立业，儿孙满堂。母亲是一个四世同堂大家庭的“老太太”，庇佑着一大家子二十几口人的平安，可谓“功德圆满”。
俗话说：“女子本弱，为母则刚。”在我很小的时候，父亲就染上了风湿病，发作起来脚肿得跟馒头似的，终年拐杖不离手，走起路来一跛一跛的，人赠外号“三条腿”，干不了重农活，只能在生产队里做“羊倌”。母亲则非常强悍、从不服输，还当了多年的妇女队长，是个大会小会都要说两句的远近闻名的女强人，为我们撑起了一片天，也成了家里真正的顶梁柱。
在我的记忆中，母亲从来都是一个闲不住的人，似乎永远不知道辛苦为何物：收工后背起篮子找猪草，拿回猪草趁天不擦黑再到山里挑一担柴禾，之后便是做晚饭、洗衣服、切猪草、缝缝补补……一直忙活到大半夜。次日天麻麻亮又要起床打扫院落路口，做早饭催上学，喂鸡喂猪，然后“出工”……一年四季忙碌个不停。我们兄弟几人对母亲都十分依赖，什么事情都要麻烦母亲，好像也没有母亲解决不了的问题。“妈，饿了”“妈，裤子磨出个窟窿了”“妈，书包脏了”“妈，肚子疼了”“妈，要交学杂费了”……
在左一声右一声“妈”的呼唤声中，我们渐渐长大了，一个个到了放飞的年龄，要到更远的地方去学习深造。此时，母亲总是千叮咛万嘱咐，出门在外要保护好自己，别饿着冻着什么的。临行前，总要仔细检查衣服裤子的钮扣是否牢靠，演绎着“慈母手中线，游子身上衣”牵肠挂肚的情景。古语云：“儿行千里母担忧。”不管哪一个人离开，母亲总是相送到垭口，呆呆站在原地目送我们远行，直到看不见为止。每一次送别，母亲总是泪如雨下，一次次被父亲调侃：“瞧你这出息，儿子是去干大事，又不是上断头台!难道天天跟你在地里刨食你才高兴?别人家想上大学还考不起呢，应该乐呵呵才对呀。”母亲用袖子擦了擦眼泪，赌气似地回答：“这死老头子怎么说话，高兴当然高兴，人家是舍不得孩子嘛，又要半年见不着面了，你就那么心硬?人家是眼泪不听使唤罢了，又不是真哭。”斗一会儿嘴，才悻悻回家去。
去年国庆撞上中秋节，又是小棉袄出嫁的日子，对我们来说，是实实在在的三喜临门。为动员母亲来参加孙女的婚礼，兄弟姊妹侄儿男女轮番上阵，游说得母亲没有退路，不得不从老家启程一同赶赴下关。车子一停，映入眼里的是侄儿搀扶着一个腰弓背驼的老太太，颤颤巍巍朝着我们走来。天呐，我那个风风火火、走路脚底冒烟的母亲哪去了?仅大半年不见面，七十八岁的母亲竟衰老得如此迅速，仿佛霜打的茄子似的萎靡不振。我憨不溜秋呆立在原地，眼泪在眼眶里直打转转，冲得眼睛一阵阵发痛，也不知道迎一下扶一把，那真叫一个呆若木鸡、不知所措!此情此景，正如“在那遥远的小山村，小呀小山村，我那亲爱的妈妈，已白发鬓鬓……”的歌曲中的情景一模一样。
有一句诗叫“树欲静而风不止，子欲养而心不待”，读起来也很扎心。在我的印象中，母亲永远是那个穿针走线、脚打后脑壳的大忙人，“煞火些，要迟到了”“要一根丝学习，莫猴子搬包谷”“要知恩图报，莫做白眼狼”“莫逞强，蛇有多粗洞有多大”“少时偷针，长大偷牛”“人活脸，树活皮”“小来不捂，大来不弯”“狗不嫌家贫，不要辱没祖宗”“日子是过出来的，要学会算计”“与人相处机灵点，到什么山上唱什么歌”……这些，成了没有多少文化的母亲灌输给我们的“启蒙家教”，以至于到了今天，我们还能分得出个好歹来。
家里有一台“飞碟牌”缝纫机是母亲的骄傲，她的针线活远近有点名气，只要看一眼别人怎么剪裁，就能做出一模一样的衣服来。母亲非常勤快，又十分爱干净，即使家境贫寒，衣服补丁都整整齐齐的，让我们一个个穿戴得干干净净，透着一股精气神，不像一些人家那么邋邋遢遢的。试想，这样一个永不停息的“不倒翁”，怎么能说失明就失明呢?我一遍遍叩问自己，人世间真的有“母凭子贵”“养儿防老”吗?那么，作为儿子，我尽到了“防老”责任了吗?只觉得脸在燃烧，仿佛要将内疚烧尽似的。
疫情以来的半年多时间，母亲确实发生了许多变故，却一直瞒着我，总是报喜不报忧。我埋怨母亲，母亲却总是淡淡地说：“一些事发生就发生了，没有必要什么跟你们说。即使说了也减轻不了痛苦，改变不了现状，反而给你们增加麻烦，分了心思影响工作，那叫得不偿失。再说，自己的身体自己心中有数，该让你们晓得的时候，自然会通知你们，你就不要死磨烂缠了。”知道母亲这是在宽慰我，可我不得不打破砂锅问到底，一一弄清事情的原委。在我的软磨硬缠下，从母亲的描述中，得知母亲摔了一跤，把脚崴了，加上骨质增生腰杆直不起来，身体弯曲了不少，害得本来就不高的身躯显得更小巧了。后来染上了一场疱疹，半身奇痒，住院康复后，鸡蛋、牛肉、羊肉这些平时最爱吃的东西都不能吃了。母亲爱流泪，看到儿孙离开，眼泪就像断了线的珍珠，吧嗒吧嗒往下流。其实，这不算什么，短暂的流泪只是在排解情绪，是一种精神的抚慰，不会对身体造成大的伤害。真正让母亲患眼疾多年的元凶，毫无疑问是我那个曾在乡农机站工作的不甘寂寞的大哥了。他干古董生意失败后一溜烟“跑路”了，二十多年音讯全无，母亲每每想起就哭得死去活来，哭哑了嗓子哭干了眼泪，大伤了眼睛元气，再加上父亲离世，就造成右眼几乎失明、左眼昏花的结局。去年左眼做了一次白内障手术，不知是手术原因还是保护不到位问题，手术后视力更加模糊，看什么都是恍恍惚惚的，生活完全不能自理了，就连走路、夹菜这样的小事也都很困难……
人们常说“百善孝为先”。我们却把给父母买点吃的穿的用的，或给点零花钱就当做孝顺了，而忽视了最基本的情感沟通，以“忙”作为不能“常回家看看”的挡箭牌。的确，为人子女，尽孝宜早不宜晚，趁父母能吃、能喝、能走，赶紧多陪陪父母，带他们吃点喝点到处走走看看，不要留下什么遗憾，到时候悔之晚矣，哭天抢地也挽回不了什么。我不禁在想，要是我能多点回家看看，把母亲接来早做手术，或许母亲就不会像盲人摸象一样战战兢兢地生活了。可惜，人生只有结果，没有如果，世上没有后悔药。没办法，但只要还有一丝希望，就一定要治好母亲的眼睛，找回那个活蹦乱跳的人。
于是，我急吼吼向老家索递“新农合”，不管能不能报销，就带着母亲赶往眼科医院，打响了母亲的眼睛“保卫战”，像赌徒似的来了个最后一搏……第一天挂了专家号，专家建议：左眼已做过白内障手术，不宜再做，但几乎失明的右眼还有点光感，可以实施手术。听了医生的话，宛若抓住一根救命稻草，热血在血管里剧烈奔流。第二天办理住院手续，体检、确定方案、手术，心急火燎等待奇迹出现!上午9:45分到10:24分，整整39分钟的时间，看着一个个患者走出手术室，我不停在走廊里来来回回踱步，仿佛过了很久很久。这39分钟，是我这辈子感到最艰难、最煎熬、最漫长的时光。终于，母亲出现了，右眼包裹着纱布，医生交代了许多注意事项，只有那句“要是不出现意外的话，明早摘除纱布后就可以看见了”的话一直在耳边萦绕……然后，就是等待。第三天早上8时许，医生摘除了母亲眼睛上的纱布，母亲却什么也看不见，紧张得一头躺倒在床上，那个无助的神情让人心如刀割。看到同室同日手术的病友康复出院了，还要再诊断、打针、眼角打气，那个“鬼火绿”的程度真是无以言表，注定又是一个观察、期待的漫长煎熬期!第四天，8点不到，医生就开始查房，摘除纱布的一瞬间，母亲看到了亮光，心情平复了不少。医生说手术很成功，只是还有点气泡挤压，还需进一步检查。检查后再实施“打眼针”，还开了七种睡前一次、早晚两次、一日四次和间隔一小时一次的眼药水、眼药膏，出院回家静养，遵医嘱用药等待康复，于是，家里也变成了一个小诊疗室……
第五天、第六天和第七天，都在家滴眼药水眼膏。第八天是星期天，也是复查的日子，天空飘着小雨，医生上班很晚，几乎到了9:00才出现在观察室，经过复查，视力恢复尚好，右眼0.07，左眼0.15，走路虽然颤颤巍巍但不用搀扶了，只是仍需继续施药，心里一块石头终于落地了，母亲康复有望!
在五十六年的生命里，一直都是母亲在照顾我，我好像从来没有像现在这样近距离、长时间照看过母亲，感觉既内疚又欣慰。幸好，眼睛保卫战不算太迟，辛勤的付出没有白流，华山眼科没有浪得虚名，母亲还有生活自理的可能性。
母亲像一条河，流淌着生命的水源，供我成长;母亲像一首诗，散发着笔墨的香气，引我深思;母亲像一本书，饱含了千年的智慧，愈读弥新。母亲的爱，纯洁无瑕，想一想意味深长，品一品回味无穷。
母亲在，家就在，没有母亲的房子只能叫居所。现在，我们都已有了自己的小家，有了自己的孩子，一个个变成了“城里人”，母亲的那个家自然也就变成了“老家”。家，一个多么温馨的字眼，寓意着一间房子底下有好多人在遮风避雨，它是一个避风的港湾，一个幸福的摇篮。都说“有钱有权有成功，没有健康一场空”，我看这话一点不假。母亲的眼疾，是多年的白内障、青光眼和玻璃体交织造成的，也是对粗心儿女的一种惩戒。每年体检体检，只是泛泛地检查，而每个人的情况不一样，重点部位还是需要进一步深查的，且宜早不宜迟，早查早治疗。健康是福，老人的健康就是儿女最大的福。
“慈母倚门情，游子行路苦。”我期待着母亲康复，期待着那双曾经水灵灵的大眼睛继续见证着我们成长的点点滴滴。母亲，我爱你，祝你早日康复!!