什么时候才能送我到码头一封道歉信
致我亲爱的发小，Sio：
“当你老了，眼眉低垂，灯火昏黄不定。
风吹过来，你的消息，这就是我心里的歌。”
低沉的声线回环在酒桌，迷醉了木质纹理也迷醉了你。4个月时间沉浸在反复演算命局谋策，而现在摆脱了暗处监视，你与我在这处酒吧会面。
极度疲劳的你将计划全盘托出，也终于伏在吧台上沉沉昏睡过去。我心疼为你披上大衣，看着你疲倦敛容，眉目低垂仍似少时所见悲怜众生佛祖，只能静坐一旁，心念一番永远不会为你所知的道歉。
“一起长大的Sio你,什么时候变了。”
“是在这场打破命运束缚的对枰中，付出自己的青春，善良和美好的心境了么？”
“是为十年间深陷困境而死的亲人和朋友报仇，在沉淀和积蓄中，变得世故复杂，充斥人性的险恶了呢。”
这封信如果能在十年前被开启，就太好了。如果可以的话，就算无法停止你前行的脚步，也能劝慰你存留下一点点本心。
现在如我，按捺着心底那股沸腾着痛苦的情绪。这样的心情在从前并未出现过，哪怕那时候处境有多绝望。跟许多人喋血争是非、在死亡之局里挣扎着求出路，都没有这样痛苦过。
二十多岁时候是年轻，不知道命运指向，也不相信。而且更心酸的是那时候肯拼命。然而现在而立之年已经来临了。
“多少人曾爱你青春欢畅的时辰，爱慕你的美丽，假意或真心。只有一个人爱你虔诚的灵魂，爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”
如果可以，用你仍残留的一点本心，如风行止水，波澜几载的春秋。这首歌，我想，不一定要唱给老去的人，给我的爱人也可以，给我的挚友也可以。
就好像岁月从来不需要老去和积垢，我和你这样的理想主义者也可以永久地挥霍我们的火焰和激情。
偶尔，会有一些时候，我会重新想起你在命运交迫的时候陪我前往四川那座四姑娘山。那里真的美，惊心动魄地跟上天抢命的美。
我会清晰地回想起你印在火车车窗上的侧脸，白嫩圆朗的像剥皮的鸡蛋，掩映是铁皮窗外悠哉蓝天和木兰图白云。
岁月曾经如此厚道过你，不让你心上和脸色上留痕。而如今，再无缘见，山外花开满眼，“岁月也是阿谀奉承的小鬼呐，他后来给我带来17道伤疤差点给我破相。”
记忆碎片的却只能融贯成几句无害的调侃，和一场游戏。你说我对你的笑话更像是视死如归，不吉利，还努力让我振奋起来，说你自己绝对不会拖我后腿；你在我嘲讽你“烦人”时奇异地做出了“他真的说出来了！”的表情……
年轻的、温和的Sio啊，这些过往是否刺痛了你，伤害了你，是否曾经令你奋起“回到过往”的念头？
最后值得描述的就是一座山，万仞之上无数丈金光和白皑皑的积雪。
那时候你还是纯粹的文化人，写的一手好瘦金体，你说这像一群群海明威笔下的白象，又说比“乞力马扎罗山”更美更精致，应该让影视创作人来取景，给我们两个俗人真的是太可惜了。
然而这些都是过去的平面的交叠，残酷的现实是现在的'我竟需要依仗你，一如大工业革命时期需要智囊团才能开工的机械。
话说啊，亲爱的发小。Sio啊。
你能清醒过来吗？
如果你现在突然从睡梦中惊醒，就会先惊掉我披在你肩膀上的衣衫，感受到新冬的寒冷和混沌的酒气。
别害怕，你只是太累了情不自禁地睡在酒吧里，而我，现在陪在你身边。
如果你醒来，就会惊异我的喋喋不休和暗自忏悔，十年前的你会诧异地触碰我的眼角，问我泪珠的来历安慰我，用你太无邪太善良的声线。
譬如在成年后第一次相见，酒店的砸场子我暗搓搓下绊子的“出手”，你却相信了，相信我是你从小到大的朋友。“你见过一个合格的发小，在危难的时候只顾着自己要完成的任务，不在乎自己朋友的么？”
如果是为了支离破碎的情感，我愿意说出第一句对不起。那些最需要我对你信任的时候，辜负你的人是我。
譬如后来给你易容的帮助给你人手助你下斗，譬如我的先人拉我们入局而我没有推开你。对于此如果我愿意说出第二句对不起，我想你也不会接受。你曾说你的血脉流淌着大胆和几辈人冒险的冲动，命如此，不由你我改变。
“吾知吾等馨福不久，行事与先祖相悖，处世与善不留。”
“然，愿天允吾等走遍此生应走之桥，踏遍此生应尽之路，遇见生路上，应相遇之人。”
你带着哭腔在墓道间喃喃，血和泪洒落的滴答声声入耳。你选的路，我愿意说第三句对不起。好难过啊，这次没有拦住你，也从来没有拦住你。命该如此命中多舛命如草芥，可是我就是不甘心你这样为一个未承诺的未来祭奠出自己。
最后的最后，我只想悄悄地跟你玩个游戏。十年前在雪山上你这样逗我，那时候我感觉心里的一个小男孩重新复苏，他笑着对我说：我就在这里啊，你还记得吗？
这个小男孩带来了过年的杂拌儿京城的故事花旦的《思凡》林冲一声“夜奔”，带来一些纯净的记忆和人性本质的东西。
如果可以，我想这样唤醒你。
那么，我的Sio——
“一——二——三——”
“木头人！谁都不许动！”
在四姑娘山上一座不知名的山峰，你跌跌撞撞地冲进我的怀抱中。
——小时候玩这个游戏你总是输，我好心好意帮你你也输，真的很傻。
——算了，就算这次认真和你比赛，我也不一定赢得过聪敏的你了。
只要你，重新醒来，想起一个生长在西湖西泠印社边上的小男孩，他可以什么都不带，只要长得像你，像你从前虎头虎脑蠢笨地不忍心让人欺骗的样子。
就可以了。
我亲爱的发小，我的Sio啊。虽然道歉到了这里，但我还是一直在隐藏我的内心愧疚呢。
就在十年前，在真正的命运转角口，最对不起你的就是没有勇敢地挺身而出（其实谁都清楚当时我更有条件对命运做出反击），我只是间接地给予你起家的帮助，为你做一系列开路铺道之事。
我的Sio，如今的你变得这样，而我仍独善其身。麻痹自己是为家族兴盛考虑，其实还是懦弱地不敢以命相搏。
我亲爱的发小，我的Sio啊，你这样做到了，而你的命运反而更加残酷。
这种“不合情理”的道歉，你从来不会接受。“成长哪里不好吗？”你笑眯眯的反问堵得我哑口无言，难道这样的歉意永远不能接受就成了心口的血石了吗。
“啊！你一个人自言自语地在说什么啊！”身边的你忽然间清醒过来了。
唔，现在你睁开眼睛了呢。
Sio，再一次看你，就像寺庙里破碎的佛像，不管怎样修补，真身已破，便再不是慈眉善目的渡者。而从前的缘起，也都在岁月的残酷中轮为修罗。
真是一段难得的心安理得的独白呢，我正在为我们接下来的命运不安，但不管怎样，都会同你一起，勇敢地一路走下去。
为了我身后庞大的家族，为了我祖祖辈辈的信仰。
也为了酣眠在我身边的你， 我的Sio。