进我校恬静的图书馆，脚步下意识地停留在世界名著一栏前，一本红色的“书脊”映入我的眼脸，情不自禁的拿出这本书，轻轻地抚摸，《红与黑》三个字豁然在封面的中央，脑子里一下闪现出于连的影子，这个在中外文学长廊人物画像的“向社会宣战的不幸儿”，怎样与红色和黑色两种颜色联系在一起呢? 也许是书的题目吸引了我，还是什么原因，我只借了这本书便匆匆离开，只想一口气读完，好明白为什么，然而读书是一件“谋心”的事，急是不可取的，归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。这本书我读了三遍大约用了一个月，才体会到一点味道，品得对不对味，我自己一点感受而已。
我首先了解名著的背景，这样有助于我更透彻地理解原著的深刻内涵。《红与黑》起初的标题为《于连》，1830年定名为《红与黑》，并有副标题“1830年纪事”。称之为批判现实主义文学奠基作，是因为它最早体现了这一流派的基本特征。小说直接吸取现实题材，反映现实斗争。
827年的《法院公报》上登载一个27岁的青年家庭教师枪杀了自己的女主人的案例，启发了司汤达，但小说的故事已与生活中的案件有了很大的不同，作者用他长期以来对复辟王朝时期生活的观察，联系当时的实际，注入他对社会矛盾的认识，使《红与黑》成为一部反映复辟与反复辟斗争的形象历史。
作品中的“红”代表了充满英雄业绩的资产阶级革命时期特别是拿破仑皇帝;“黑”代表了教会恶势力猖獗的复辟时期，还有的认为“红”与“黑”，代表着军装与道袍，宝剑与十字架，军人的荣耀与僧侣的黑暗，也有人认为，红是德瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服;红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而轮盘则象征人生的游戏等。
我认为红色还可以象征于连的追求人生意义，而黑色就代表社会中形形色色为了自己的利益而拼命奔波，却不理解自己存在真正意义的生存状态吧!
红与黑讲述的是一个富有才华又身怀野心的年轻人于连，从穷苦的木匠儿子，一步步踏近贵族阶层的故事，故事里有两个女性人物，是于连生命中最重要的两个人，前者是德瑞那夫人，是一个年长于连近十岁的美丽妇人，后者是侯爵的小女儿，玛蒂尔德小姐，一个十八岁的巴黎名媛。
故事的背景发生在拿破仑战败，波旁王朝第二次复辟之后，社会等级依旧分明，第三等级的人怀念伟大的法兰西皇帝，贵族重掌权利，与第三阶级的矛盾更加尖锐。于连拥有惊人的记忆力，能背诵整部拉丁文的圣经，不论是书籍还是对话，他都能过目（耳）不忘，凭着这个技能，年迈的谢兰神父把他送到市长德瑞那先生家做家庭教师，这是于连改变一生的开始。
于连负有天生的才华，也有天生的敏感和骄傲，他内心狂热地崇拜拿破仑，那是一个凭着能力可以建功立业的时代，如今已经一去不返。所以他像其他年轻人一样，开始寻求宗教的庇佑，着黑袍成为教士和神父，这是跨越阶级的唯一之选。然而，优秀的才能，姣好的面容，内心的抱负，都注定他无法寂寂无名地过一生。
于连的两段爱情都是被动的，德瑞那夫人是一个善良单纯的人，于连的出现让她第一次感受到异性的吸引力，青春的少年，区别于丈夫的柔情，她不顾一切想守护他。玛蒂尔德小姐身边围绕的总是贵族的纨绔贵公子，于连在这些人中间显得尤为特别，因为他从不逢迎自己，甚至非常冷漠，这种反差让她爱上于连。
我试着理解这两段爱情的降临，德瑞那夫人对于连而言，是平等的恋人，即使身份看来并非如此，两个人在心灵上是平等的，他们彼此依赖，当这份感情败露，于连不得不离开贝藏松，前往修道院学习，之后去了巴黎，遇见第二份爱情。而玛蒂尔德小姐，一开始两个人毫无交集，是美丽的侯爵女儿跨出了第一步，于连从这份感情中获得的认同感超乎想象，来自贵族的垂青，满足了他的虚荣心，也让他患得患失，因为一旦失去，就开始怀疑自己。
这两份爱情都是外界的争议越大，当事人反而越坚定，好像这才是真正的爱情。不被人拆散，不经历抗争，顺遂地进入婚姻是索然无味的，德瑞那夫人认定这是她心灵的归宿，玛蒂尔德小姐以为这是跨越阶级的伟大爱情，所以不顾一切地营救于连。
我们都是皮相的奴隶，在一个相对封闭的环境里，一个拥有美丽面容的异性总是让人心驰神往，在市长家里担任家庭教师的于连，在侯爵府担任秘书的于连，都是在这样的环境里俘获芳心。我们都对异性的好感非常敏锐，尤其是来自那些我们自己也有好感的人，一旦发现幸运降临就迫不及待的接收这份好运，究竟这是不是于连真正的爱情，我不知道，因为没有机会证明。有时候我们是别无选择，有时候我们是放弃选择，名著里的故事并不让人惊叹，这个年代的爱情也并不容易，然而从不见得有何伟大之处。
于连为什么要杀德瑞那夫人呢，可能他看到那封毁谤的信，对昔日的爱人产生了强烈的愤怒，所以策马前往维里埃尔，买了枪并装上了子弹，直到真的见到德瑞那夫人的时候，于连已经开始后悔了，作者说于连在行刑前才发现最爱的只有德瑞那夫人，我猜是掺杂了作者的主观意志，明明前几章都在说于连如何为玛蒂尔德小姐忧思难忘，已经渐渐忘了曾经的那段不道德的恋情。
故事的结局，于连被处以死刑，一个野心勃勃的年轻人生命终结在22岁，死于两场恋爱，也死于对那个年代的绝望，即使于连最终能活下来，也只能更名换姓，去一个遥远的城市终其一生，他的抱负他的理想永远没有机会实现，等级制度森严下的法国，允许有才能的年轻人出现，但不会允许他挤入贵族阶层，破坏既定的等级秩序。
当然，这个故事最主要想传达的意思，我想应该是：姐弟恋是没有好下场的。
这本小说在我国流传已久。不看不知道，一看就是为一个男人与两个女人所谓爱情纠葛引发血案的经过而叙写的一个法国社会故事。在电影中整个小说情节先简单倒叙，后平铺直叙。没有看书过瘾。端笔精琢文辞，情景描写、心理刻画既严谨又文采飘逸。还总是随人物动态形成一股自然流，包括事件情节的结构性也是不分模块、情节衔接不紧凑，读起来很累。我只有一个明显的感觉，不像国内的很多小说总是想通过事件中的暗示进行逻辑推演，来说明一种道理和现象之间的逻辑关系，然后深挖社会背景，或挑毛拣刺、或为精彩句段叫好。全书几乎没有道德伦理的说教，也毫无作者的主观意识引导。这也是流传至今，风靡世界的一个重要因素。
作品中一方面反映了当时法国上流阶层通过互相串通揭露主人公于连的爱情浪漫史，尤其是贵族和教会的权力太大，轻松掌控法律、伦理和舆论来压制社会来自不同层面的反抗，到了为所欲为的地步。也就造了于连的这样一直紧绷着勇气、理想和不惜四面楚歌而不顾的决死心态。即使失去全部自由，走上断头台还不忘争取纳米级的个性主张和宣扬人间的平等。另一方面，这样的小说，对年轻人或心态不老的人来说，总是会给予同情和默默赞许。这就是一个暗流涌动、不断积攒的社会非主流意识要么被统治者压住，要么自甘堕落，要么像马克思看透世界，留下人类遗产；要么以己之身拔刀亮剑，不做人杰，也做鬼雄。不管什么路数，也一定预示于连所面对的社会污垢产业链总是会被砸的粉碎。社会意识形态的思想硬核总是会伴随历史时间轴滚动、成长和壮大，不断使人类走向变革和推新的精神世界新阶段。
国内很多所谓的经典评论我不怎么赞同，什么“于连双重人格、矛盾性格和悲剧命运的描写，客观上也揭露了法国王政复辟时期的残酷现实状况以及由此产生的对青年一代的腐蚀和摧残。”从现实出发，于连的命运选择即使有时代的背景熏染，事件鼓动和什么必然结局，也不能就此说是一个时代悲剧的缩影。这只能说是和我们社会垃圾舆论灌输有关系。深层次的独立思考无非是你怎么看，你遇到这种情况会怎么选择。和社会协助没有一毛钱关系。作为人类个体成员无非就是几种结果，或忍耐、或路径迂回、或同流合污，再或学于连拿枪战斗。总是在人生死角用标榜个人的自由和平等来鞭笞社会很难达到死而无憾不说，也容易被社会大众嘲笑。从人类发展角度，福多预祸，祸多必反，社会总是这样前进着，只会反复，但不会返古。
还有说：“小说的副标题名为“1830年纪事”，实际上读者也可以由此而深刻地了解19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气。我想这是高抬作者的写作用意了。司汤达给人的印象就是崇拜拿破仑，而他认可的拿破仑作为法国第二个“法国人的皇帝”，其征服欲人人共知，于连不过是崇拜者中的一员。顺自然，塑造于连的形象难免有大众思维接受度的问题。拔这么高的影响力，很难穿透历史真相。这部小说的创作的启蒙点据网络公知反映的是取自1828年2月29日《法院新闻》所登载一个死刑案件。这是阅读《红与黑》的真正采分点。尤其是在拿破仑时期，红与黑是军队和教会服装颜色，这也是作者在全书记事中暗喻主题，又迎合主题的最高明之处。这和以金庸为笔名在小报胡乱编撰武侠故事来养家糊口没有区别，但是比查良镛不知道高明多少倍。因为一个是玩文学上搬砖头，一个是通过这本书多少还寄托点自己隐藏心底的性格取向。实际就是这么简单的逻辑。
再说“小说的流传成了当时社会不读《红与黑》，就无法在政界混之谚语”的说法，更是颠倒黑白的无稽之谈。从丑的一面说，与《官场现形记》和《厚黑学》为社会提供注视点，使社会意识更垃圾有什么区别。如果拿到正堂论策，又可谓是“半部论语治天下”之传说的翻版。总是在社会教唆这种自以为情商很高的社会治理观念也一定总是会和科学发展，信仰多元化和谐之间的冲突格格不入。何谈人类福祉，何谈社会和谐。都一个门钻历史缝隙，投机取巧，何谈保家护国，更何谈科学进步和英雄辈出。
我的新发现，我国的翻译家们确实功高盖世。看了很多有数的国外名著，也确实长了不少见识，也得了许多新的感悟。但是我感觉都不如翻译家们写的《译本序》。这些国人真的是在和世界交流，在向那些思想影响力分量很重的人类思想大家学习。我是深有体会的，这些《译本序》几乎要把翻译的书不知道读了多少遍，而且读的很透。我仔细看这些《译本序》后，主观上也时常依线索对号入座，看书就轻松许多。但也不是在这种诱导中真的就丧失独立的思考。这也是最关键的。真正的笔力和文采精华浓缩的巨匠应属于我们的翻译家们。真得衷心地感谢这些人，是他们给我们打开了睁眼看世界的窗口。
粗略地看了《红与黑》，这些读后感还是感觉认知肤浅，有点草率。也没看够，以后再仔细品读，有了体会一定还要续写读后感。
红与黑作家笔下展现的，首先是整个法兰西社会的一个典型的窗口——小小的维里埃尔城的政治格局。
贵族出生的德瑞那市长是复辟王朝在那里的最高代表，把维护复辟政权，防止资产阶级自由党人在政治上得势视为天职。贫民收容所所长瓦尔诺原是小市民，由于投靠天主教会的秘密组织圣会而获得此刻的肥差，从而把自我同复辟政权栓在一齐。副本堂神父玛斯隆是教会派来的间谍，一切人的言行皆在他的监视之下，在这王座与祭坛互相支撑的时代，是个炙手可热的人。这三个人构成的三头政治，反映了复辟势力在维里埃尔城独揽大权的局面。而他们的对立面，是为数甚重，拥有巨大经济实力的咄咄逼人的资产阶级自由党人。司汤达一方面向人们描述了保王党人的横行霸道，一方面又让人们得出这样的结论:握有经济实力的资产阶级，在政治上也定将是最后的胜者。
天边那一抹红晕，照亮了湖水，燃烧着生边的一切。火红的颜色，温暖的，却没有火的热烈，没有枫叶的妖艳。是一点点淡淡而散漫的火光失去了热度。湖水被烧着，波光粼粼中还闪动着那耀眼的红。树叶摇动着发出摺摺的红绿交错的光来。
一切的景象都告诉我，这是个火热的世界。此刻，黄昏将淹没在夜幕中，火光只是挣扎着，发出短暂的光，却不发热。就如英雄，在短的时间支出援助之手，却没有将他的心分散出去。所以，人们便等着，等着英雄的出现，而不是去做英雄。
黄昏，没有了红光，变成了夜。夜，没了晚风；夜，每了月亮；夜，每了星星。夜却还是夜。眼睛闭着，这个世界彻底黑了。黑有多深，象白骨精的无底洞？不，比它还深，无底洞到底还是洞，是洞旧有底。就像世上没有不可知的事物，只是人们尚未发现而已。慢慢的我感到周围的水气在上升。人是敏感的，只有在适当的环境中，这种潜能就能被发觉。
夜并不安静，当然就不寂静了。阵阵蛙叫虫鸣让我有种毛骨悚然。是的，我很恐慌；不，是害怕到了极点。我甚至有种幻觉，还在向我哭泣，哭泣着这个世界的不公；哭泣它的孩子们悲惨命运。虫儿叫嚣着，它只是在提醒人们，世界上还有它们的存在，人们不能，更不应该无视它们的存在。
拂晓时分的夜，我已经错过了。我感到背后暖暖才发现，自己竟然站了许久，腿脚早已麻木的没有知觉，睁开眼又赶快闭上，刺眼的光——红色的。
作家笔下展现的，首先是整个法兰西社会的一个典型的窗口——小小的维里埃尔城的政治格局。贵族出生的德瑞那市长是复辟王朝在这里的最高代表
,把维护复辟政权，防止资产阶级自由党人在政治上得势视为天职。贫民收容所所长瓦尔诺原是小市民，由于投靠天主教会的秘密组织圣会而获得现在的肥差，从而把自己同复辟政权栓在一起。副本堂神父玛斯隆是教会派来的间谍，一切人的言行皆在他的监视之下，在这王座与祭坛互相支撑的时代
,是个炙手可热的人。这三个人构成的三头政治，反映了复辟势力在维里埃尔城独揽大权的局面。而他们的对立面，是为数甚重，拥有巨大经济实力的咄咄逼人的资产阶级自由党人。司汤达一方面向人们描述了保王党人的横行霸道，一方面又让人们得出这样的结论：握有经济实力的资产阶级，在政治上也定将是最后的胜者。《红与黑》成书于一八三零年七月革命以前，司汤达竟像是洞悉了历史运动的这一必然趋向。
我读完《红与黑》对于连的一大感受就是他十分虚伪。他崇拜拿破仑，可在市长家里，为了不被别人发现，他不惜烧掉拿破仑的肖像。他蔑视特权贵族阶级，但是在侯爵家里当秘书时，他却时刻留意谨慎，提醒自我绝对不能表现出对特权贵族阶级的不满与蔑视。在贝藏松神学院时，他更是虚伪。明明明白那些所要学习的东西是错误的，还是将自我的思想藏了起来，继续学习。
然而，他也有真诚善良的一面。在看到贫民所所长哇列诺一家的铺张浪费、肆意享乐的生活状况，他同情贫民的贫苦生活，同情他们连唱歌的权利都被剥夺。这样的他，是善良的。最终，在审判庭上，他痛斥了贵族阶级对平民的残害，他敢于直面他的真心，说出了他对贵族阶级的不满与轻蔑。即使在有机会免于死罪的状况下，他依旧没有动摇;在最爱的女人瑞那夫人和最真诚的朋友傅凯的劝导下，他坚定了自我心中的信念。这样的他，是真诚的。
正是这样矛盾的性格，使得他的杯具让人心疼。
小说除了对男主人公的塑造令人印象深刻外。两位女主人也一样。瑞那夫人的软弱、善良与真诚同样让人心疼。儿子生病，她不惜把一切错误归结于自我出格的感情上。对于于连，她深爱着，但是处于社会道德、社会舆论以及对丈夫的那丝同情，她最终只能选取软弱，选取放下。直到最后于连的枪杀，她依旧原谅，甚至还埋怨自我不该写那封信。
而玛娣儿特，在我看来更多的是傲慢。她在理智与感情中挣扎，她和于连一样有着强烈的自尊心。对于于连，她的内心也无数次挣扎过、纠结过。她一方面忘不了于连的平民身份，一方面又把于连的前程想象成完美的无与伦比。她总自我安慰的告诉自我，只要时机恰当，于连必是有用之才。但最后她在感情里无法自拔。
杯具总是把美的东西撕破给人看，《红与黑》是这部杯具，它撕破了下层人民的努力奋斗，撕破了纯真感情，让人读完回味无穷。
每个人看红与黑这本书，得到的感受是不同的，该书是以爱情为线索点缀时代红，色革命与黑色旧制的斗争还是在此社会背景下的一个孤傲青年的两段爱情故事就不得而知了。
如果因为心灵嘈杂，这本书可以一看，它像一面镜子能够看清自己的倦容所在，也像一澈清泉洗净心灵里面的尘埃。原来想说的很多，这时又很难落笔，到此为止吧，因为还是自己去感受吧。
于连一个底层出生的孩子，智慧聪明，会说拉丁文，《圣经》也倒背如流，但是在那个年代里有好的才华并不意味着就有一个好的前程。于连曾拥有过，但是却被他的欲望所葬送了前程。
在法律面前，合乎自然的只有师子的力量，或者动物饥寒时的需要，更简单的一个字表示，便是欲。于连与德。莱纳夫人短暂的恋爱是一个美丽的错误吗？这个错误的原因是什么呢？难道是与德莱纳先生不和的婚姻？还是 9世纪早期压在法国人民头上的社会风气？德莱纳夫人不缺钱但是却缺少了精神的寄托，也许市长与她的婚姻只是逢场作戏，但是谁能够说这样的婚姻不是普遍存在呢？
文中有一句话每个人的心里都有一座坟墓，用来埋葬所爱的人是的每个人心里都有那么一个深爱的但是却不能一起厮守的人，当所爱的人离去，在心里就有了不能倾诉的秘密就如同坟墓一样。于连与市长夫人短暂又美好的恋情结束了，因为市长夫人的懦弱，一位小儿子的病是上帝对她的惩罚，有时候我们明明知道有很多事情如同烟花般漂亮且短暂，但是却无法抗拒那股力量带给我们心灵的快感。
难道才华出众的人都会高估自己吗？在做家庭教师时肆无忌惮的爱上了市长夫人，在教堂里他的聪明战胜了同伴不满的目光，他的确很优秀，但是在处理感情的问题上却是那么地不理智。我认为于连与德。莱纳夫人的激情，是于连报复上层统治者对他的鄙视，而德。莱纳夫人的柔情却使他真正地感受到恋情的美好，相比之下与玛蒂尔德这位贵族小姐的恋情更像是为了权利和金钱。有人说于连与市长夫人是心灵的爱情而与德。拉莫尔小姐是头脑的爱情。尽管她们追求爱情的方式不同但是都反映了一个问题，就是她们对自己本阶级的厌恶和对封建门阀的叛逆。而于连却是一个出类拔萃的青年，他相信勃勃，不甘于贫贱，一心向往沸腾的生活，希望青云直上，但是在王朝复辟时期，在极端反民主的贵族资产统治下的法国，他看到从军建功立业已经行不通了，只有通过教会才能使他跻身名流，在上流社会中，他如同一丝丝柔弱的阳光，想放射光芒却微不足道。
于连与侯爵夫人偷偷的恋情，也许是一种偶然，但是他的心里一定是想希望这样来达到飞黄腾达的美梦，但是生活却不尽人意，市长夫人因为嫉妒写了一封举报信，使他的美梦被打破了。于连也因为刺杀市长夫人而被抓，玛蒂尔德为了于连最起码的声誉也不要了，为了他的获释而东奔西走，也许她真的爱于连，但是于连爱的却是市长夫人，玛蒂尔德的狂热，市长夫人的深沉，，两个不同的女人都深深地爱过他，也为他付出了深深的代价，一个以死来结束了余生，而另一个丧失尊严去乞求爱情。有时候爱情真的不是金钱才是万能的，只有真正的相爱才能超越金钱。
有人说红象征拿破仑的军服，黑代表王政复古年代僧侣的黑衣，黑是玛蒂尔德的丧服，红是德莱特夫人的鲜血，但是我却认为红是代表于连对自己人生的追求，而黑代表了他人生的遭遇和不幸，代表了各种各样的诱惑。
红与黑，每个人身上都有两个自我。
一个坚守着性格里的刚毅和自尊，执着于生命的高傲，一个虚伪地为了生存强颜欢笑，谄媚逢迎。
在我看来。红与黑，就是关于人的性格与人的前途碰撞冲突的故事。
于连，是一个拿破仑的疯狂崇拜者，却遗憾地降生于世俗繁文缛节复苏的时代，他很想摆脱阶层与出身的束缚，一直挣扎着往上爬，却又因为自己个性而湮灭。
这其实很真实。只是我们都在无视，于连的故事，就发生在我们身上。
每个人生而就在尝试融入社会，吸收主流价值观，或许我们没有于连那样子的野心，但一定曾经有过自我与社会冲突的无奈，法国尚且如此，在传统宗法观念根深蒂固、人际关系错综复杂的中国社会，多少杰出的灵魂自甘堕落，却又毫不自知？于连的伟大便在于，他力争上游的同时，遵循着自己的性格，或许他始终在做伪君子，但那也是在虚伪地对待世人，他始终都真诚地面对着自己的内心。
一开始我看到，于连对德瑞那夫人、玛特尔小姐的爱情只是出于一种满足自尊和弥补人格价值的需要，这让我很惊讶和愤怒，因为这和我笃信的爱情观相悖。但都后来作者的意图逐渐浮出水面，他只是想塑造这样一个人（当然也和他自己本人的经历有很大关系），他试图服从和跟随自己的心，可黑暗的社会依旧俘虏了他，至少在生理上，让他死亡。
在红与黑里，所有的人物都很虚伪，或者说都有着大部分的虚伪时光。上流贵族一个个谈天论地，却只是在拙劣地模仿前人的观点，没有人活出了自己，没有人理解自己性格的秘密。真正可谈得上真诚的只有于连和马特尔，或许还有德瑞那夫人，他们在追求，他们至少是在为自己的内心而追求，不管这理由是否道德，是否符合伦理，但毕竟不是纸醉金迷的傀儡。从人的独立性角度而言，他们三人是比较伟大的。
当就算这样，他们也有强烈的内心斗争。最吸引我们眼球的，也正是这些内心独白。多少人，不尝试和自己的性格坐下来晤谈，就默默地低头认命？
那么，关于于连的结局呢？不知道还能再说些什么。我们穷尽一生去追求，能拼搏、豁出去的，也就只有那几次。于连至少去做了。于连是有尊严的，直到最后他在监狱里考虑的也是他是否有勇气去面对死亡，他是否对得起他的尊严。
全书读罢，掩卷叹息。于连的死，只是一个符号。
只是活在中国，我也尝试遵循自己的心。
但好多责任，好多义务，好多东西，逼着你去俯下身来融入社会的阴暗面。
只能尝试出淤泥而不染，但，这可能吗？
于连在狱中感叹这世上似乎没有一个真诚的上帝……是的，我们只能做虚伪的人，尝试有真诚的瞬间吧！
红是血，黑是夜，我愿用一生，像于连那样，以我之血，去染红这黑夜。
读一本书，就是读一个时代。
——题记
朋友说，要找到一本真正触动心灵的书，越来越难了。如果找到，是一种莫大的荣幸。猛然发现，自己已经很久没有仔细品读一本书了。于是约上朋友在春日的早晨走进书店。
在一排排整齐的书中，陷入一种莫名的紧张中。果断地走出中华文化，停在外国作品下。人就是这么奇怪，总想尝试一些新的东西。翻阅一本本包装精美的图书，心再次陷入慌乱中，而又莫名带着点惊喜。与朋友商议，选择了一本题目似曾相识的书——《红与黑》。
从某种意义来说，它是一个时代的缩影。拿破仑帝国灭亡后，波帝王朝复辟，本书作者司汤达移居意大利。而在1821年，司汤达返回巴黎，开始源源不断地创作出一大批文学作品。其中《红与黑》原名《于连的故事》讲述一位平民青年，凭借自己的才华跻身上流社会，但他内心深处却对这个阶层的人们充满了蔑视和仇恨。最终野心膨胀直至被社会习惯势力所扼杀。
在这本书中，作者用深刻而细腻的笔触展示了主人公的心灵空间，这部批判现实主义的作品用一个病态爱情的悲剧，展示了“红”，“黑”两道势力统治下法国社会的黑暗和丑恶。表面上主人公拥有病态的爱情，实际上是世界拥有一个病态的`法国，而在这样一个社会背景下，于连成为那个时代并不是唯一的牺牲品。于连只是当时新一代小资产阶级青年人的典型，上流社会的迫害与影响，个人的孤傲与野心，共同形成于连的悲剧。
从一个读者的角度来看，于连是一个拥有偶像并深深迷恋着他并向着他的足迹努力、奋斗的人。于连深深地崇拜拿破伦，正如生存在当今时代的我们各自拥有一个偶像。但是与于连相比，于连更显高尚，更显勇敢，更显明智。他对他的偶像充满了虔诚，并深刻认识自己永远不可能超越但也要尽力尝试。相比之下，当代人所谓的偶像实在不值一提。他在努力过程中方式确实不明智，用现在的话说，他是靠女人生存，整个一吃软饭的。但在那个危机四伏的法国，他是幸运的，能拥有一个吃软钣的机会，同样这个方式是达到目的的唯一途径。在小说中的于连，外貌并不出众，但用其知识与骨子里的高傲弥补了一切的不足，成功地塑造出一位男主人公形象。
我不想谈论这篇小说中的爱情，因为这种爱情更像是一场游戏，一场阴谋，实在是没有任何价值。这位平凡的青年成也爱情败也爱情，像极了一个陀螺，被法国年代阶级等级中的不平等，爱情这根鞭子，抽的团团转，最终静止不动。
从另一方面分析男主人公失败的原因，他本身就是一个矛盾综合体，在追求上流社会时，同时对此充满憎恨、厌恶，而这种思想完全不符合法国历史发展潮流，结果必然是失败的。
作者寄予于连一个丰富的人生。“活过，爱过，写作过。”足矣。
如果硬要从这部作品中读到什么，那就是对拿破仑这个人物的认识。作品中的拿破仑是主人公的偶像，更深层的表明他是当时所有平民年轻人的偶像。因为从前的拿破仑帝国时代，那些并非贵族出身的年轻人可通过参加革命队伍出人头地，但时过境迁，那个时代已成为过去。而做为一个中国人来看，拿破仑在我心中起码被定义成一个掠夺者，一个残暴的统治者。这便是一个人物在不同的人看来拥有不同的价值！
对这部作品的认识，这只是个开始，我相信：任意一部好书都拥有巨大的潜藏价值。
读完《红与黑》，我感触最深的就是作者超多运用心理描述的手法将主人公于连、特·瑞那夫人和玛娣儿特三个人的性格特征展透过写主人公于连这样一个下层青年奋斗失败的故事，反映出大革命之后的法国的社会现状。
首先，主人公于连是一个极其矛盾的人物。他自尊自爱而又自卑，勇敢而又懦弱，真诚而又虚伪，追求自主却又表现出种种屈服和依附，激情而不失冷静，可也傲慢冲动。简单的用几个的词来概括于连的经历就是“出身于平民、较高文化、有幸任家庭教师、有胆量与两个上层女人产生爱恋、一时冲动枪伤深爱的女人、被判死刑。”
他之所以杯具，不仅仅仅是因为他所处的时代，也因为他的矛盾性格。他的自尊自爱首先表此刻当父亲告知他将要去市长家里做家庭教师时，他立即表示不愿意做仆人，即使又打又骂也不想沦落到与仆人同桌吃饭的地步。同时也表此刻他善于学习并且不断学习上。无论在市长家还是在伯爵家，他都懂得珍惜和上层社会的人接触的机会，懂得揣摩他们的心理，学习他们那些相对文雅的言行。此外，他的自尊自爱还体此刻两次感情经历上，应对两位姿色迷人的上层女人，他没有一开始就屈从依附、即使之后有也是在确认对方的爱意之后。应对第一次被玛娣儿特甩后，他悲哀难过、却没有抛却自尊向玛娣儿特求爱。相反的是，他透过另一种方式让玛娣儿特彻底折服于自我。
说他自卑，一点也不为过。初入市长家，他总感觉家里的侍从孩子等都看不起他的出身。他敏感到对自我吃饭坐的位置都觉得是别人瞧不起他。而这种敏感正因为自我平凡的出身所致。
在感情面前，他也自卑。无论是与瑞那夫人还是与玛娣儿特，他一开始都倍感怀疑，他怀疑的理由恰好来自于他认为自我的出身和地位远不如她们的其他追求者。哪怕处于热恋中也多次因为他自卑所致的敏感而悲哀。
家庭的苛待与社会上层人士的蔑视，造就了他敢于反抗的勇敢性格。对家庭的反抗，体此刻他充分利用分分秒秒看书，哪怕是帮父亲干活，哪怕被父亲打后，也不甘于做个木匠。对社会的反抗，主要体此刻两份感情上。在与瑞那夫人恋爱时，书中这样描述过“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就能够告诉他，是感情把我抛到这个职位上的”。在对待与玛娣儿特的感情上，作者不止一次写到过他因玛娣儿特对他的爱意感到自豪，也不止一次拿此与身份地位高的夸泽诺侯爵比较过。
但他性格中也表现出懦弱妥协的一面，个性是在他的虚荣心、个人名利得到满足后，更容易表现出他的懦弱与妥协。在得到侯爵赏赐的十字勋章后，他曾一度以为自我已经能够跻身于上流社会摆脱平民身份后，就同他最蔑视的特权阶级同流合污。
这部作品在我随便翻阅书籍的过程中 ，看到过但是没有仔细看 ，只是看了个题目和作者的名字 ，在有一天的微机原理可见是 ，班级的一个湖北籍的同学在教室里调侃有关文学的事情 ，他问到了《红与黑》的作者是谁，我在一旁听到了，便不假思索地回答是“司汤达”。从他嘴里又得知她的名字原本不叫司汤达 ，这个名字是后改的，可是我查了 ，他的真名叫做司汤达 ，他的别名是亨利@贝尔。那个同学在聊天时，我脑子一直在想这个名著主要内容讲的是什么，但是始终没有想起来，（没看过的原因）。所以这是突然想起了 ，手边也正好有这本书 ，便开始了自己的孜孜不倦。
内容是漂亮的小伙子于连，生在拿破仑时代，仗着自己的惊人的记忆力，背诵了《圣经》，到了师长家里当上了老师 ，这期间与德@瑞纳夫人产生了感情 ，后来师长怕被人称为王八，将于连送到神学院，又送到了木尔侯爵那里当秘书 ，认识了马特尔，于连野心开始膨胀，想利用马特尔让自己升职，可是和德@瑞纳的关系暴露，于连刺杀德@瑞纳未遂，自己得知野心不能实现，“破罐子破摔”，终于死了，马特尔和德@瑞纳都是对他有情义的人。
读完之后感觉很顺畅，乜有难理解的地方 ，情节铺设的很合理、很完美。
懂得的知识：“缮写”的意思的是复制，抄写的意思。刽子手的英文是1、executioner2、slaughterer。平庸的英文是1、mediocre2、commonplace。典范的英文1、exemplar2、example。
司汤达的取自现实，在1827年维利耶尔发生类似于连的爱情悲剧，把小说《于连》中混入了这则新闻，才有了《红与黑》。
经过查找得到的知识：1、欧洲封建社会开始是在476年罗马帝国的建立，结束是在英国资产阶级革命1640年。2、小说名字《红与黑》的原因 ，一说是于连是红 ，社会的上层是黑。二说 ，红衣教是红，皇教是黑。三说是教会是红 ，拿破仑的军队是黑 。3、欧洲的贵族的阶层身份。我查了一下 ，居然和中国封建社会的一样，都是公侯伯子男 ，比中国多的一项就是男爵下面的还有骑士 。
读书的目的是想不想让自己的知识上有盲点 。读完之后 ，自我感觉唯一收获的就是剧情 。其他的还有于连在“神学院”里看到了321名教徒都是平庸之辈 ，他信心大涨 ，而我在太原师范学院 ，周围也都是“平庸之辈 ”，所以不用太在乎别人了 ，增加自信 ，增加财富 ，把握课堂，弄好长相 ，坚持好的状态 ，我想我会很强的 。
毫无疑问的，《红与黑》是一本让人“百读而不厌”的书。其原因在于有很多种读法，像许多名著，例如《红楼梦》，有人读出了革命，有人读出了政治，有人读出了爱情，有人读出了人生。等等。所以，怎样读才能解“其中味”，是这两本书面临的共同的问题。
其实这本书最主要的内容是关于于连。索莱尔的悲剧命运，因为他是小说的主人公，全部《红与黑》就是他浮沉升降兴衰荣辱的过程。一个孱弱腼腆的平民青年只靠自己的聪明材质和坚韧不拔的毅力在一个等级森严的社会里奋斗，为了实现他那巨大的野心，它不仅要处处显示知识和能力上的优势，还要采取种种不大光彩的手段，例如虚伪、作假和违心之举。然而正当他爬上一定的位置，自以为他上了飞黄腾达的坦途时，一封信就打断了他上升的势头，让他明白他仍然是一个“汝拉山区穷乡下人”。他曾经试图摆脱自己受欺凌遭藐视的地位，以为在贵族社会里爬上高位就是实现了自己的抱负，然而他终于不曾放弃他最后的防线，即他的尊严。
于连的迷误正在于他那“宁可死上一千次也要飞黄腾达”的决心。其实到最后，于连也感到了德·莱纳夫人给他带来的幸福。他于是悔不当初，可惜一切都晚了。不过于连从顶峰上跌落下来，不是说他已经失败了，而是说他开始走出误区。加缪讲过屡战屡败的西绪福斯的故事，说他是幸福的。我们不妨袭其意而反用之，不说追求中的于连是幸福的，而说醒悟了的于连是幸福的。
由此可以看出幸福的确是难得可贵而又值得珍惜的，可在《红与黑》中有句话：“权势！先生，难道不算什么吗？愚者的尊敬，稚者的惊讶，富者的羡慕，贤者的鄙视。——巴纳夫”看来权势也非常重要，当然，在少数人眼里也许不是这样。有了权势，可以得到很多，也会失去很多，还有可能什么都没有，有的，只是像于连那样的“悔不当初”。尽管如此，还是有大多数人想飞黄腾达，毕竟飞黄腾达在有些人眼中是“百利而无一害”。权势和幸福也许并不像鱼和熊掌那样不可兼得，当然权势也许也是一种“幸福”，但是权势有可能会毁了一些往往拼搏一辈子都得不到的东西，如幸福。
结局的最后，于连“难逃一死”，德·莱纳夫人也在随后的三天里死去。在看起来悲剧的故事中，其实蕴含着一个令人惊叹和折服的“美好”结局。你选权势，还是幸福？
《红与黑》是一部现实主义小说。它的写作背景是发过拿破仑王朝覆灭，波旁王朝复辟。小说主要讲了主人公于连的个人奋斗历程及其两次感情经历。小说主人公于连本是一个普通劳动阶级木匠的儿子，由于他用心进取、努力学习，懂拉丁文、甚至能背诵《圣经》得到了维璃叶市长特·瑞那的青睐，选他作为家庭教师。从此便离开了那个经常因他看书打他的父亲以及欺负他的哥哥，在市长家开始了崭新的家庭教师生涯。在此过程中，他爱上了市长夫人，并与之相爱。最后，贫民所所长哇列诺写匿名信给市长特·瑞那先生，到了纸包不住火的地步，于连被迫离开了维璃叶去了贝藏松神学院。
在贝藏松神学院，他结识了彼拉神父。凭借着彼拉神父的人际关系网以及他自身的才能，他被带到巴黎，推荐给拉穆尔府做秘书。于连凭借着他那与生俱来的傲气赢得了小姐玛娣儿特的放心，并与之发生恋情。玛娣儿特得知自我怀有他的孩子后，并将其恋情告知父亲。由于玛娣儿特的固执果敢的性格，父亲拉穆尔侯爵决定赠与于连财产，默许女儿与于连离开巴黎。正在这春风得意之时，特·瑞那夫人被逼写下的一封对于连不利的告发信，如晴天霹雳般降临在于连的生活中，引起了拉穆尔侯爵的强烈不满，毁了于连即将富裕幸福的生活。在这种状况下，于连怒气冲冲的将枪开向了特·瑞那夫人。虽然没有死，但由于于连在法庭上发表了对贵族存有挑衅化的言论，及其从前结下的怨恨等原因，最终惨获死刑。
他之所以悲剧，不仅仅是因为他所处的时代，也因为他的矛盾性格。他的自尊自爱首先表现在当父亲告知他将要去市长家里做家庭教师时，他立即表示不愿意做仆人，即使又打又骂也不想沦落到与仆人同桌吃饭的地步。同时也表现在他善于学习并且不断学习上。无论在市长家还是在伯爵家，他都懂得珍惜和上层社会的人接触的机会，懂得揣摩他们的心理，学习他们那些相对文雅的言行。此外，他的自尊自爱还体现在两次爱情经历上，面对两位姿色迷人的上层女人，他没有一开始就屈从依附、即使后来有也是在确认对方的爱意之后。面对第一次被玛娣儿特甩后，他伤心难过、却没有抛却自尊向玛娣儿特求爱。相反的是，他通过另一种方式让玛娣儿特彻底折服于自己。
说他自卑，一点也不为过。初入市长家，他总感觉家里的侍从孩子等都看不起他的出身。他敏感到对自己吃饭坐的位置都觉得是别人瞧不起他。而这种敏感正因为自己平凡的出身所致。
在爱情面前，他也自卑。无论是与瑞那夫人还是与玛娣儿特，他一开始都倍感怀疑，他怀疑的理由恰好来自于他认为自己的出身和地位远不如她们的其他追求者。哪怕处于热恋中也多次因为他自卑所致的敏感而伤心。
读《红与黑》是一段太过冗长的进程，由于工夫已给了文豪和文章最自私而又偏心的评判，我的浏览姿态自没有能像对于滞销书这样无所顾忌，又没有能像对于言情闲书这样模棱两可。我是正在存心灵去与那个时期攀谈，力点也放正在历史以外的探索和考虑。
引领我啃完着该书的是其自身的硕大魔力。笔者从一纸容易的刑事事例材料中展现出那个时期狭小的政法画面，把一度一般的刑事罪状进步到对于十九百年年初法国财产阶层政法政策，停止历史和哲学钻研的程度。闲书令我看到正在僵硬的历史册上无奈感想的，那段法国大大公和财产阶层交替统治的要害时代的情况。我居中理解到事实学说文章的另一种艺术特征——司汤达钟情的人的“灵魂辨证法”；这与以往我从《高老头》、《欧也妮·格朗台》中领会的巴尔扎克的“形成一集体的境遇”有很大没有同。
全文最夺目也是著作史上著名的人士做作是于连·索雷尔，“平民身家，较高文明，任家族先生，与女佣人发作爱情，事露，枪杀恋人，被判极刑”是他终生的骨子，“谋求”幸运的“热忱”和“毅力”、对于阶层差别的镇压所体现出近乎豪杰的气魄就是可爱的血肉。笔者用淡化精神刻画而一般手快追踪的手法强化的，正是于连处正在成年的激动下谋求“豪杰的妄想”阅历，这是对于那个政法状态的镇压，也是对于碌碌有为、蹉跎青年的镇压。
正在政法事实障碍完成志向时只要两种取舍：退却或者是镇压。那些当着小职员没有求进步、终日埋怨生涯乏（味的成年就是退却者，他们大概平凡是得舒服却被政法的行进所淘汰。能一直建立人生指标、决议完成人生现实的便是和于连有异样气魄的镇压者。某个时期千万没有欢送虚假的言行作为手腕，但依然需求对于生涯的热忱来镇压充实的度日。那样，于连喜剧性的终局除非昭示“集体镇压行没有通”外，就有了对于当今政法更实践的意思。
写至此，没有得没有引到这部闲书的一度“创造”——使于连与德·雷纳尔夫人“手快的恋情”和于连与德·拉莫尔小姐“头绪的恋情”相映成趣。虽然这两个大公男性的恋情景式一模一样，一度深厚，一度狂热，他们正在这两个根本点上却是分歧的，那就是：对于本阶层的讨厌，对于保守门阀政策的忠诚。记切当于连-发觉本人的恋情正变质成清高的机器时说“我把本人毁了”，象样后的底细是“一种傲慢之间带着好意的表情很快的接替了最真诚、最激烈的恋情的表情。”那时的大公小姐却是解脱了一贯慢得像王八爬一样的生涯，用损失威严的办法赢得恋情。书中两段喜剧恋情的停顿一直随同着新贵的没有即没有离和于连的自馁带来的信任，以至生活将要终结时，恋情才迸发出杯水车薪的原始的火花，令人感念。
当我将落笔时，发觉意图识写出感受的工夫已可与用物质浏览原着的工夫相比拟了。我镇静于本人失去镇压平凡是的启发，打动于那些虽然歪曲而仍然壮烈的恋情片段。当有人提及《红与黑》，我能够骄傲地正在答复“我读过”前面加上一句“我也掩卷寻思过”。
通常，人们认为书名中的“红”是象征拿破仑时代的军服;“黑”是王政复古年代的僧侣黑衣。也有人认为，红是德·瑞那夫人的鲜血，黑是玛特尔的丧服;红与黑是象征赌盘上的黑点红点，而轮盘则象征人生的游戏等。我认为红是于连执着追求幸福的热烈的心，而黑则是残酷的现实和社会。
《红与黑》是十九世纪法国批判现实主义文学的代表作品。《红与黑》的主人公于连，是韦里埃小城一木匠的儿子，年轻英俊、意志坚强、精明能干，从小希望借助个人奋斗跻身上流社会。王朝复辟后，于连通过穿上红军服从军而飞黄腾达的道路被堵塞，只好决定穿上黑色教会服装向上爬。去市长家当家庭教师是于连踏入社会的第一步，了于对市长的报复心理和试练自己胆量的冒险心态，于连和却又陷入了贵族阶级和教会所设下的圈套，最终被送上了断头台，成为统治阶市长夫人之间产生了暖味关系。事情败露后，于连进入贝桑松神学院既而又随比拉尔院长来到巴黎，成为德·拉莫尔侯爵的秘书。由于自己的聪明和个性，他不仅受到了侯爵赏识而且赢得了侯爵小姐(马蒂尔德)的芳心。二人秘密结婚，拉莫尔先生对这门婚事虽则暴跳如雷，但也无可奈何，于连也因此得到了骑士称号、中尉军衔和二万零六百法郎年收入的庄园。好景不长，正当于连踌躇满志之际，他级阴谋的牲品。
大多数人认为于连是一个野心家，是一个利欲熏心的人。说于连是个个人主义野心家固然不错，但不如说他是个追求幸福而又不幸走上歧途的人更为确切些。而且，我也不认为他完全是个利欲熏心的人，于连有一颗深邃的心灵,他不爱财富,否则他就会接受好友傅凯的提议去做一个木材商人,那样的话对他这个草根出身的人无疑是发财的最佳途径.他的奋斗,归根结底是为了证明自己.
有人人认为,于连完全在利用侯爵小姐,我不这么认为.若仅仅是利用,他何不答应俄国的柯拉索夫亲王,与他的表妹结婚,她岂不比侯爵小姐身份更显赫?在后期侯爵小姐不爱他时,他如果丝毫不伤心,以他的头脑难道发现不了欣赏他的元帅夫人只要动动嘴便可让他得到梦寐以求的主教之位?
于连执着的追求幸福是没有错的，只是他用错了方法，也没有真正理解幸福的含义，在他被送上断头台前，他和德瑞纳夫人在一起的一段日子才是他最幸福的时光。实际上，在生活中，没有追求是不可能的，只要在执着追求的过程中不时的驻足停留，欣赏一下路边的风景，就是幸福;又或其实在追求的过程中，保持一种平和的心境，那就会感受到幸福了。切记，在追逐的路上，我们不能迷失了自己。
最近读了司汤达的小说《红与黑》，小说通过主人公于连与两个女人之间的爱情描写，反映了法国大革命后、复辟时期整整一代小资产阶级青年的憧憬、追求、奋斗、苦闷。《红与黑》以大量篇幅描写了于连与德·瑞那夫人和玛蒂尔德小姐的爱情。但这里的所谓爱情，并非那种有着共同感情基础、心心相印的真正爱情，而是特定政治历史背景下的畸变的爱情。
主人公于连所处的时代，是一个社会倒退的时代。于连是一个小资产阶级个人奋斗者的典型，为了实现他的发财梦、为了改变自己卑微的社会地位、跻身上流社会，他可以毁弃和亵渎古典的道德和神圣，把世界上的一切都作为敲门砖。崇高而圣洁的爱情，成为他重要的自卫、反击和向上爬的进身之阶。
引领我啃完着本书的是其本身的巨大魅力。作者从一纸简单的刑事案件资料中展示出那个时代广阔的社会画面，把一个普通的刑事罪行提高到对十九世纪初期法国资产阶级社会制度，进行历史和哲学研究的水平。小说令我看到在生硬的历史书上无法感受的，那段法国大贵族和资产阶级交替执政的关键时期的状况。我从中了解到现实主义作品的另一种艺术特色——司汤达倾心的人的“灵魂辨证法”，这与巴尔扎克的“造成一个人的境遇”有很大不同。
初读时，于连。索莱尔的命运时时刻刻牵动着我。综观他极其短暂，却满是波折动荡的年轻生命，流淌着太多矛盾和复杂。“平民出身，较高文化，任家庭教师，与女主人发生恋情，事露，枪杀恋人，被判死刑”是他一生的骨架，追求幸福的“热情”和“毅力”、对阶级差异的反抗所表现出近乎英雄的气概就是动人的血肉。作者用超出同时代作家所能及的心理深度的挖掘，广泛运用了独白和自由联想等多种艺术手法挖掘出了于连深层意识的活动，并开创了后世“意识流小说”“心理小说”的先河。以深刻细腻的笔调充分展示了主人公心灵空间，呈现了主人公于连处在青年的冲动下追求“英雄的梦想”经历，这是对那个社会形态的反抗，也是对碌碌无为、虚度青春的反抗。
于连确实是一位野心家。于连的野心膨胀过程是故事的直接线索。他为他年轻的理想设计着每一步。在德？雷纳尔夫人家，于连想：“我一定要在这个女人身上得手，”“那样如果有一天我发迹了，有人指责我赶过家庭教师这样下等的职业，我就可以告诉他，是爱情把我抛到这个职位上的。”但是于连也像一个哲学家，他思考人生，思考巴黎，在他的脑中挥之不去的是当像拿破仑般的英雄。当于连步上仕途时，他用尽心机去获取马蒂尔德的心，并想用此来证明自己的能力和提高自身的价值。
但是掩卷沉思，于连的野心也无可厚非，他在这个虚伪的社会中挣扎着，妄想出人头地，实现自己的理想。然而在每每幸福之时，他又会扪心自问，深深自责，因此使他的计划漏洞百出。于连一边追求着荣誉声名这份社会的幸福标准，而在不属于他的贵族圈中打拼，渴望他人和社会的承认；一边又为他的自尊心一点点的伤害不顾一切，因侯爵的平等相待而欣喜。他自己是很矛盾的。但实际上，当他已在众多贵族中声名鹊起，获得了他梦寐以求的荣誉勋章，得到了马蒂尔德这个上流社会的最耀眼的明星的青睐时，他仅仅是感到“快乐的到了极点”，有一种“野心家实现后的狂喜”，但这些只是片刻激情而已，他更多处在一种紧张状态，剩下的是想着紧接着制定计划。当他对德。雷纳夫人施以报复，最终被投进了监狱后，反而从社会的束缚解脱出来，卸下了往日一切伪装和面具，找到了真实的自我，也找到了自由和幸福的本质。他放弃了逃跑和上诉，真诚地对待每一位朋友，坦然地面对死亡。作为野心家的于连失败的理所应当，但作为一个追求幸福的热血青年，一位矛盾的反抗者，他无疑是幸运的，因为他在死之前享受到了虽短暂却最纯粹的幸福。
其实书中的反抗者不止是于连，德？雷纳尔夫人和德？拉莫尔小姐也是当时社会独特而杰出的女性。尽管这两个贵族女性的爱情方式迥然不同，一个深沉，一个虚荣，他们却有一个相似点：对本阶级的厌恶，对封建门阀制度的叛逆。贵族小姐追求爱情，以此来摆脱慢得像乌龟爬一样的乏味的贵族生活。当于连在狱中时，马蒂尔德为了救他放下架子拼命奔走，着实让人感动，但他心中却始终想着这份伟大的爱情将如何被后世传诵。然而于连与德？雷纳夫人重逢后，他感受到两颗心的平等独立，摆脱了心中一直缠绕着的因等级差异产生的自卑和怀疑，说出了“只有德？雷纳夫人才会真心待我的孩子”。爱情在最后才爆发出的纯朴光芒，令人感怀。
书名“红与黑”也许象征了在现实社会中遇到阻碍的两种矛盾的选择：反抗或是退避。红色是和于连一样不断树立人生目标、以不同凡响的气概进行改变命运的奋斗的反抗者；而黑色代表不求上进、整天抱怨生活的退避者，他们或许平庸得舒适却被社会的前进所淘汰。他们本身是一对矛盾体，但在社会中共同存在。当社会有了虚伪的黑色，就会有红色的反抗者，用对生活的热情来反抗空虚的度日。
初次听到《红与黑》这个书名，觉得有点奇怪；初次拿到这本书，觉得有点兴奋；但初次读完这本书，不禁觉得有点深深地触动。读这本书是一个漫长的过程，不仅是因为它篇幅长，文字多，更是因为它所包含的内容与深意，让人可以长久的琢磨，它表现出来的那种时代气息与给人的那种触动是难以抹去的。从《红与黑》中，读懂了很多世间人情，看明白了很多不为人知的游戏规则，也深深体会到了人间的种种真情。
可以说整本书的主人公是于连。索雷尔，这是一个木匠的儿子，从他还在娘胎里的时候就被父兄鄙视，生来常遭毒打。但是，他把自己的头脑身体全都给了书本，他想成为一个像拿破仑一样的英雄。他任家庭教师期间，与女主人瑞那夫人发生了恋情。她是一个第一个爱他的女人，她也是第一个他爱的女人。但那种对功名的狂热追求让他攀附权贵，与拉穆尔侯爵的女儿玛娣儿特小姐发生了关系，但因种种原因，他谋害故情人，却落到了死亡的地步。而最终的结局呢，瑞那夫人信守诺言，没有采取任何方法轻生，但却在于连死后第三天，抱着她的孩子永远闭上了眼睛。
这本书的结局是一个悲剧，而两个贵族女人的爱，一个是深沉，一个是狂热，他们为了爱而可以放弃一切，正如有人曾说：青春的爱情就像阴晴不定的四月天，稍不留意，就会遮上一片阴云。也许她们从不想过要失去他，他的英俊，他的才华，他的那种神气让二人沉醉其中，瑞那夫人那种心灵上的爱情和玛娣儿特小姐头脑上的爱情相映成趣，她们的爱情方式不同，但他们都表现出了对贵族阶级的厌恶，对封建门阀制度的叛逆。
当于连发现自己得对她们的爱情不再单纯，而是加上了虚荣的成分时说：“我把自己毁了”，是啊，他已经让自己严重脱离了那个时代的轨道，也暗示了他悲剧的发生，而那两位贵族女人却摆脱奢华的贵族生活，用几近丧失尊严的方法来博得爱情。整个爱情故事都是若即若离的，直到生命终结之际，他对瑞那夫人的真正爱情冒出原始的火花，但那已经无济于事。
理想有很强的动力，于连作为一个青年人，他的那种追求英雄的梦想的冲动，正是对那个时代的反抗，他不希望自己碌碌无为，虚度青春，面对现实的阻碍与无法实现抱负。要么逃避，要么反抗，我们从中应该学到，面对如此这般情况，要敢于反抗，不能甘做平庸之辈，要敢于追求自己的理想，对生活充满热忱，反抗空虚的度日。但我们也应该呼吁：要想改变这种情况，靠个人是行不通的，我们必须共同努力。
《红与黑》是司汤达的长篇小说中最优秀的最有代表性的作品之一。这既是一部刻画官场黑暗的政治小说，也是一部细述真情错爱的爱情小说。主人公于连有成功之处也有失败之处。
男主人公于连是农民木匠的儿子，出生卑微但不卑贱。他骨子深处对上流社会充满了憎恨与厌恶。他希望通过战争飞黄腾达，可是在残酷的现实面前他又不得不屈服于教会以换得微薄的报酬。他不敢面对真实的内心，以至于亲手为自己带上伪善的面具。
于连的原生家庭带给他的都是残酷，兄弟的欺凌，父亲的势力，哪怕在他死前父亲去看他也只是为了他的钱。血淡于水，不过如此。不过于连命中有贵人，神父、神学院院长都是他官场中的贵人，他俩自始至终都在扶持他。但是，我们不得不承认出身卑微的于连之所以能涉足于贵族圈，归根到底是因为他自身的聪慧。有人说：他的第一步也只不过是精通拉丁文的圣经。那么，试问：有几个木匠的儿子懂得拉丁文呢？这告诉我把简单事做到不简单我们的人生也会不简单。
那么，于连失败在哪里？不是他的出生低微，不是他的自负，而是错爱。，他的瑞纳夫人的爱是出于嘲讽雷纳尔市长、减轻她对他木匠儿子的轻蔑、将来为从事家庭教师这卑贱的职业找一个“爱情”的高尚借口。瑞那夫人爱上于连注定是错爱，不管她的爱是多么的真，终究是不为世俗所容的，她内心无比的煎熬……或许，这样爱也算是一种无悔吧，所以于连走后的第三天他也就死了。较之瑞那夫人更为悲哀的是玛特儿小姐，花容月貌出生高贵的她为了于连不惜一切，在于连锒铛入狱时求人就他，怎料他却抱着另一个女人静待死亡。他对她的“爱”，只是想证明平民子弟的他比贵族的公子哥们儿更有被爱的价值。
读完整本书，内心无疑是压抑的。于连，这个野心勃勃的男人，若没有利用这些女人，是否就不会英年早逝？是否会是一代伟人，铭记于史册？当然，一千个读者有一千个哈姆雷特，也许我的一些看法会受到反对，但这是我心中实实在在的感受。
(1)“红”真的是指军服“黑’真的是指教袍嘛?我认为的红与黑分别指的是每个人都是个矛盾的结合体，都存在着“红”与“黑”的两方面，正所谓，天生不完美。《红与黑》中的“红”与“黑”到底指什么?
(2)小说多次写到傅凯，而且很多时候都呈现出傅凯对于连的真诚帮忙与信赖，用意何在?
(3)小说的结局于连的死，预示着什么?
我看的是司汤达的《红与黑》，起初是因为看萌芽上的《玛格丽特》的作者对这部书非常之欣赏，我则在开始的时候对书中所描述的一个女人为了爱情可以在她的情人死后把他的头颅给买了回来，并抱着它把它给安葬了，十分感动。
看后对我感触最深的就是于连的两场爱情：一个是与德。雷纳尔夫人的“心灵的爱情”；另一个是与马蒂尔德小姐的“头脑的爱情”。
在我们现在的社会寻找象于连和德。雷纳尔夫人那样心灵的爱情已经很难了。我从书中只学会了要珍惜爱情。我也没有那么伟大的报复去控诉这个社会，只是希望大家还能报有一些幻想。
暑假快过马上要开学之际，我抓紧时间看完了《红与黑》这本司汤达死的世界名著。每次读完一本书，我都陷入沉思写一些读后感。看完《红与黑》之后，我却无从下笔。
“红”与“黑”到底是什么意思，我陷入迷茫。也许，这本书对我一个中学生来说，书中的思想与内涵有点深奥。
“红”是什么？“黑”又是什么？我问爸爸，爸爸也不确定，爸爸只是告诉我一些参考的建议。红也许代表着当时先进的资产阶级自由思想，黑也许说的是落后的教会贵族的利益。也有下面一种说法：红与黑是连在一起解释的，说的是于连的低微的出身和他想挤入上层社会的矛盾。
我了解了这些解释之后，我还是不太明白。我真的不知道这三个字代表了什么，或许什么都不是呢，或许是作者的一时兴致想到的胡乱的短语，这些全都无可揣摩，无可知的。但有一点，红不是黑，黑也不是红，红和黑都坚信自己的优秀。
读了《红与黑》，我还是不明白红与黑的的含义。
小说《红与黑》出版至今已有200年左右的历史了，为什么在这风云变幻的200年中小说仍可以经久不衰?原因在于小说不仅十分成功地塑造了于连·索黑尔这个极富时代色彩，又具有鲜明个性的艺术形象，而且通过主人公的经历，展示了法国复辟王朝时期广阔的时代画卷，触及到当时许多尖锐的社会问题。
小说主人公于连的经历和遭遇反映了当时广大小资产阶级青年的普遍命运。
于连生性聪颖、高傲、热情、坚毅，但又自私、多疑。在僧侣贵族当政、门阀制度森严的封建社会，因出生平民而备受歧视。这种受压迫的地位使他滋长了对现实的不满情绪;启蒙思想和拿破仑的影响，培养了他的反搞性格。他立志要像拿破仑那样靠个人才智建立功勋，飞黄腾达。但是在复辟时期，拿破仑式的晋身之道已被贵族阶层堵死了。 就在这样的岩石底下，一株小树弯弯曲曲地生长。于连为了博取大家用赏识，明知毫无价值，却还把拉丁文的《新约全书》背得滚瓜烂熟。他那惊人的背诵能力让他跨进了维立叶尔市长家，当起家庭教师来。在那段时期，他与德。瑞那夫人发生了暧昧关系，大部分是为了反抗和报复贵族阶级对他的XX。但是，纸醉金迷、利欲熏心的上流社会也腐蚀了于连的灵魂，助长了他向上爬的欲望和野心。于连进入阴森恐怖的神学院后，亲眼目睹了勾心斗角、尔虞我诈的丑恶内幕，于是他便耍起了两面派手法，这种表里不一的行为居然得到院长的表睐和宠幸。
神学院的生活进一步扭曲了于连的性格，强化了他向上爬的野心和虚伪的作风。于连给木尔侯爵当后虽然还不时流露出平民阶级的思想意识，但在受到侯爵重用，征服玛特尔小姐后，于连的“平民阶级叛逆心”已消失。他成了复辟王朝的忠实走卒。正当于连一步步走向他所向往的“光明”时，因枪击德·瑞那夫人而彻底断送了自己的前程，把自己送上了断头台。
读了司汤达的《红与黑》，不禁长久的陷入了沉思：红与黑，不同的颜色，不同的象征。是对和错、阴与阳、虚伪和正直、反抗与妥协。
于连的对和错、虚伪和正直，反抗和妥协、放纵与禁欲、道德和私欲、自尊和自卑……我想，在今天依然是存在的，而现代的人所要思考的是到底是物质支配着人呢，还是人支配着物质呢？到底是金钱体现人存在的价值，还是人存在的价值反应在金钱上。记得上学期的班队会主题是“好习惯、好人生”，读完《红与黑》，我就想，好习惯、好人生；还是好人生，好习惯，抑或二者就根本没有关系呢？爱因斯坦是大科学，他衣着趿拉，在五年级的课本上，书后练习题说“为什么说爱因斯坦是一个伟大的人？”，我们照样帮助孩子分析他为什么是“伟大的人”。他有好习惯吗？不知道，但他有好人生。人到了年老的时候，一般有两种称呼：X老和老X，比如李老，那肯定是成功的于连，老李、则是另一个于连了。于是有了我们现代人的生存困境。正是这样，我们需要自我实现，像于连一样的去自我实现。也许这种超越性的自我实现也将是未来人的继续追求。也就是说我们身上同样有着“红与黑”这两个不同的颜色。
忍不住想化用朱自清散文《匆匆》中的一句话：你聪明的，告诉我，司汤达《红与黑》中的于连究竟是红色还是黑色？
看完《红与黑》后，心里百感交集，有一种悲伤的心情笼罩着我的心。读完这本书后，我不喜欢这里的故事，因为书中的故事让我感到很伤心。跟着于连的生活轨迹，让我对他产生了一种可怜、可恨、可悲的情绪。
可怜他饱览群书，刻苦努力，却因为前世的原因屡遭不公待遇。可怜他虽然雄心勃勃，一心复仇，热血沸腾，却无法弥合平民阶级和贵族阶级之间的鸿沟，可怜他才华横溢，一步一步前进，却始终得不到自己想要的生活。
他虚伪的性格让我觉得可恨。为了报复，他引诱德雷纳夫人进入上层社会，他引诱玛蒂尔德。当他发现自己进入贵族社会的梦想已经破灭时，他拿着枪去杀了他最爱的、却阻碍了他贵族梦想的女人。他内心钦佩拿破仑的精神，但为了套好贵族又公开批评拿破仑。
他多疑的性格，我觉得很可悲，很大程度上是受到他的家庭影响。他父亲的打骂，他的兄弟们的嘲笑，对他的性格产生了消极的影响，让他没有足够的自信，也让他太自负。
于连在不断努力改变自己的命运，但他没有走向理想的终点，而是走向了命运的终点。我认为这是因为他选择了错误的道路，他有真正的才华，他有激情，但他不想一步一步走下去，试图通过娶贵族的女儿进入上流社会。这样做会让他内心不舒服，也会让世界看穿他。
他的悲剧是由他所处的时代环境造成的，他的命运也随着时代的变迁而改变。如果他活在今天，他可能会有一个不同的结局。
然而，仔细观察我们今天的环境，就会发现我们的社会环境与书中描述的略有相似之处。中产阶级的理论依然影响着我们，阶级固化也越来越严重。农村学生进入985高校的比例正在下降，通过阅读改变命运越来越困难。
我们都在为更好的生活而奋斗，我们都处在命运的十字路口。