《简爱》被万众所热爱的，大约是夏洛特的自尊与平凡。那是一个灵魂炽热而外表简单的女子，可是与其夫罗切斯特一样，这个形象始终在用一种类似于自傲的口吻言论他们对于他人的鄙薄，多多少少曾经使我快慰，现在却令我不安。夏洛特托身于简爱，这是我们所知道的。但我所感觉到的是：她对于高层贵族的鄙薄与一种近乎敌视的态度有些刻意了。反过来说，我从中读到了自卑的情绪。
简爱是个敏感而容易受伤的女子。开头用了太长的篇幅来叙述她幼时的情景，但是我感觉到的是，在叙述简爱这个人物时，夏洛特不曾将自己离开这个躯壳，所以她也没有从全面角度叙述。如此一来，她所描述的差不多可以认定是她的意见。那么，我在简爱中，看到的是某种情绪化的自卑，而后是近乎于传奇的爱情惟其传奇性，昭示了某种不真实与幻想性和最后一个几乎有点硬凑的结尾。夏洛特对于简爱的处理，开头非常真实，中间段非常精彩，但是隐伏着不安，到了结尾，则几乎归于俗套。她的铺垫和衔接很完美，但是我隐约间感到的是，这是一个人间女子编造的故事。它已经缺少了小说的结构，更多的时候，我读到了简爱离开山庄，就没再读下去。如果我是夏洛特，或许我就会在那里结束。因为之后的一切，在我看来，比之于前，是很拙劣的。
夏洛蒂。勃朗特喜欢追求一些美好的东西，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美。但也许就是这样一种灵魂深处的很深的自卑，反映在她的性格上就是一种非常敏感的自尊，以自尊作为她内心深处的自卑的补偿。她描写的简爱也是一个不美的，矮小的女人，但是她有着极其强烈的自尊心。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。
简爱从小生活在父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打。这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这一切，换回了简爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。
在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直、高尚、纯洁的心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她当作一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。他的真心让她感动，她接受了他。而当他们结婚的那一天，简爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开。她这样讲：“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则，我要牢牢守住这个立场。”这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由。但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄。因为她深爱着罗切斯特，试问哪个女人能够承受得住被自己最信任，最亲密的人所欺骗呢？简爱承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定。在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好、富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
她的精神魅力是别人所不具有的，因为她一直都是完美主义者。小说设计了一个很光明的结尾——虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样一个条件，使简爱不再在尊严和爱之间矛盾，而同时获得满足——她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。
为什么要说简爱在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的呢？这源于简爱对罗切斯特深沉的爱。罗切斯特的从前对于简爱来说是一种打击，在打击之下，简爱觉得自己的尊严受到了侮辱。但是在罗切斯特庄园被毁，自己也变成残废之后，简爱在爱的驱动下，又重新回到了罗切斯特身边。最终是爱战胜了心中的不平，是爱点缀了尊严，所以说她是有尊严的。
小说告诉我们，人的最美好的生活是人的尊严和爱，小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活。作者对这种美好生活的理想——就是尊严和爱。在当今社会，要将人的价值=尊严+爱这道公式付之现实常常离不开金钱的帮助。人们都疯狂的似乎为了金钱和地位而淹没了爱情，很少有人会像简爱这样为爱情为人格抛弃所有而且义无反顾。《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种归真返朴，是一种追求全新付出的感受，是一种不计得失的简化的感情。它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵。我们要有一颗追求的心去踏寻世界，我们同样也要怀有一颗爱人的心去处人处事。
简爱是一个孤儿，父母双亡，她寄人篱下，舅母对她所谓的照顾只是为了去世的丈夫里德先生的遗言，实际上她视简爱为眼中钉。在这座房子中，简爱忍受着各种歧视和虐待。舅母将她和自己的孩子分别对待，不公平的事情时常发生。终于有一天，简爱被送到了一所“学校”————罗沃德孤儿院。
孤儿院中的规矩可以说是不近人情，苛刻的教育，恶劣的生活条件，还有冷漠的院长……唯一的知心朋友海伦患肺结核死去，生活对她有太多的打击，但她在善良的谭波尔小姐的开导下走出了阴影，生活还得继续。
海伦死后孤儿院改善了生活条件。在新的环境里，简爱接受了六年的教育，并在这所孤儿院中任教两年。谭波尔小姐离开孤儿院后，简爱也做好了离开的打算。她登广告谋求一份家庭教师的职业，桑菲尔德庄园的女管家与她联系。在桑菲尔德，简爱的学生是阿黛勒，庄园的主人罗切斯特是阿黛勒的监护人。
简爱与罗切斯特虽是两个不同阶层的人，却被对方的智慧和人格深深吸引……罗切斯特向简求婚。然而就在二人婚礼上，梅森先生却指责罗切斯特————一个有妇之夫。简逐渐了解到真相，还有住在三楼的罗切斯特夫人伯莎。出于道德，简不愿与继续婚礼，她离开了桑菲尔德。
她流浪到了一个沼泽地，险些饿死，幸好圣约翰救了她。
这位仁兄其实是简的表兄，简的叔父死前给她留下一笔钱，她愿意把钱平分。约翰多次向她求婚，但不是因为爱情，而是因为宗教信仰。简拒绝了他，决定回去寻找罗切斯特。
桑菲尔德成了灰烬。伯莎纵火后自杀，罗切斯特致残。
简和罗切斯特重逢，两人终于放下一切，抛弃相貌、金钱、名利，幸福地生活在一起。
故事中的主人公简爱贫穷，瘦小，相貌一般，她并不可爱，但她向往自由，渴望得到尊重，她对人生有独到的见解。她有着仁慈善良的本性。虽然舅母对她曾经是过分的对待，在她将死之际，简还是放下怨恨，选择了宽恕。
她敢于求爱，有自己的爱情观。面对残疾的罗切斯特，她强烈地诉说着自己的想法，“你以为我会留下来，成为一个在你眼里可有可无的人吗？你以为我是一架机器，一架冷漠无感情的机器吗？你以为我能受得了别人把我仅有的一片面包从我口里夺走，把仅有的一滴救命之水从我杯里泼掉吗？你以为，因为我贫穷、卑微、不美、矮小，我就没有灵魂，没有心吗？你错了，我也有和你一样的灵魂，和你一样的一颗心！如果上帝曾给了我一点儿美丽丰富财产，我也会让你感到难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是通过习俗、常规，甚至也不是通过凡人的血肉之躯跟你讲话，而是用我的心灵在跟你的心灵对话，就如同我们离开了尘世，穿过坟墓，一同平等地站在上帝的面前，我们彼此平等，就如同我们的本质一样。”
作者借简爱的口，说出了她想说的话。在当时，社会依然是歧视女性的，就连出版作品，作者都小心谨慎地选用了一个男性化的笔名，因为她以前吃过这样的亏，甚至被侮辱，因为“写作不是妇女应从事的职业”。
“我们彼此平等，就如同我们的本质一样”不仅是简爱的心声，更是以作者为代表的女权维护者的心声。在这部作品里，几乎所有女性都是平等的，包括伯莎。伯莎确实被罗切斯特所禁锢，但她是简爱在作品中的另一个表现。简爱是一个善良的人，但她也有自己的小算盘，她也有欲望。伯莎和简爱都是罗切斯特夫人，她们都深深地爱着罗切斯特。简爱希望离开桑菲尔德，因为那里是她和罗切斯特的地位标志。她是仆，罗切斯特是主。伯莎烧了庄园，正合简的心意。简爱不美，伯莎把罗切斯特弄成残疾，正好“平等”。只不过简爱是正义、善良的化身，伯莎体现出来的更多是冷漠、残酷。两人一阴一阳，两个极端，却达成了一致的目标，最后伯莎自杀，将罗切斯特让给简爱，让两人顺理成章地在一起，伯莎退场，简爱也代替了她，成为罗切斯特夫人。这仅仅是巧合吗？似乎有些过于完美吧？
这正是反映了作者对平等的追求和强烈的渴望，这也是当时社会的需要。可以说，伯莎就是简爱，她就是简爱的另一个人格，在故事中她推波助澜，满足简爱的一切愿望。在现实中女性不可能实现的，作者都在作品中实现了。
后人对于这部小说的评价褒贬不一，但在当时的“男尊女卑”的社会，这的确是一个抨击。我们也确实能从简爱身上发掘出这样的闪光点。不卑不亢，本性善良。她所追求的平等、自由、尊严，也是我们今天仍然在追求的，并且今后还会继续追求下去。
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活；如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的`流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
海伦的超凡是常人无法企及的，也是常人无法理解的。包括简爱。
海伦在人世的生命虽然短暂，但却发出了流星般耀眼的光芒。海轮的一生，有如落日一般辉煌与悲壮，这是一种崇高的美，豁达的美，气势磅礴的美，可歌可泣的美。
还记得那次梦中醒来，努力搜集所有有关海伦的语言和描述。不知为什么，对她的死就是有一种不甘。令我感到欣慰的是发现了一段被自己忽略了的细节，书中是这样描述的“在海伦的墓碑上有这么一个拉丁文，Resurgam意思是我将再生”。
一股郁结也心胸的感伤终于释怀了。我欣然，释然。“Resurgam”不正象征了海伦的崇高精神永存不灭吗？
我想，这也是对海伦的死的最好的诠释。
人，不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽喜欢《简爱》，最主要是喜欢书中对爱情描写。没有任何露骨、低俗、色情的刻画，呈现在读者面前的是一种动人心弦、至高无上的爱。
她一直以为自己姿色平平，地位低下，贫穷，微不足道，只配过一种平淡，清苦的生活，象野花野草那样无人欣赏，无人攀摘，自生自灭。可没想到她和主人之间燃起了烈焰般的爱情。一开始她把爱深深地埋藏在心底。在喝茶、吃午餐和傍晚的散步，她尽可能地若无其事，平静处之，但在独自一人的时候，她打开记忆的闸门，他们相处的一幕幕清楚的再现，陶醉在深深的幸福之中。她多次试探罗切斯特先生和英格拉姆小姐的婚事，罗切斯特先生也佯装与英格拉姆小姐亲密。他们相互之间试探，相互审视着对方，其实他们早已在心灵上合为一体了。罗切斯特先生对简刻骨铭心爱的表露：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别史象现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血”“对于只是以容貌来取悦于我的女人，在我发现她们既没有灵魂又没有良心——在她们让我看到平庸、浅薄，也许还有低能、粗俗和暴燥的时候，我完全是个恶魔；可对于明亮的眼睛，雄辩的舌头，火做的灵魂和既柔和又稳定，既驯服又坚定的能屈而不能断的性格，我却是永远是温柔和忠实的”这话既打动了简，也打动了读者。
本该一帆风顺走下去结婚生子，但却因一场突如其来的变故而搁浅。罗切斯特先生发疯的前妻的出现，简走了，为了她的自尊，也为了对爱情的忠贞。后来发疯的妻子烧毁了所有一切，跳楼身亡；罗切斯特先生为救疯女人被倒塌的房梁砸瞎了双眼。孤寂地隐居在森林间的小木屋……这时简又来到了他的身边，在仿佛经历了几个世纪之后的相见，没有了语言，没有了火一样的激情，他们紧紧相拥，平静走向小木屋……
《简爱》这本小说是以简的性格为脉络的，这样的结局是为简的性格取向服务的。但是对于罗切斯特呢？简从前有的自尊与自卑难道罗切斯特先生就一点也没有吗？难道他就那么容易做到与简在一片纵过火的废墟上重新开始新的幸福生活吗？
作家是忽略了罗切斯特先生的真实性或挣扎性的。这其实也很好理解，无非是为了成全一段纯粹的爱情的延续。如果让每一个古怪个性都不停地轮番作怪的话，生命哪里会留下爱情，只剩下争吵而已。
使杰出如夏洛蒂？勃朗特的女作家也仍然是个女人。但凡是个女人，写起小说来，总难逃给小说一个不管是否可以成立的其乐融融的蛇足结尾的弱处。
读者喜欢这样的结局，因为生活需要光明的存在。
《简爱》被万众所热爱的，大约是夏洛特的自尊与平凡。那是一个灵魂炽热而外表简单的女子，可是与其夫罗切斯特一样，这个形象始终在用一种类似于自傲的口吻言论他们对于他人的鄙薄，多多少少曾经使我快慰，现在却令我不安。夏洛特托身于简爱，这是我们所知道的。但我所感觉到的是：她对于高层贵族的鄙薄与一种近乎敌视的态度有些刻意了。反过来说，我从中读到了自卑的情绪。
简爱是个敏感而容易受伤的女子。开头用了太长的篇幅来叙述她幼时的情景，但是我感觉到的是，在叙述简爱这个人物时，夏洛特不曾将自己离开这个躯壳，所以她也没有从全面角度叙述。如此一来，她所描述的差不多可以认定是她的意见。那么，我在简爱中，看到的是某种情绪化的自卑，而后是近乎于传奇的爱情惟其传奇性，昭示了某种不真实与幻想性和最后一个几乎有点硬凑的结尾。夏洛特对于简爱的处理，开头非常真实，中间段非常精彩，但是隐伏着不安，到了结尾，则几乎归于俗套。她的铺垫和衔接很完美，但是我隐约间感到的是，这是一个人间女子编造的故事。它已经缺少了小说的结构，更多的时候，我读到了简爱离开山庄，就没再读下去。如果我是夏洛特，或许我就会在那里结束。因为之后的一切，在我看来，比之于前，是很拙劣的。
夏洛蒂。勃朗特喜欢追求一些美好的东西，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，父爱也很少，再加上她身材矮小，容貌不美。但也许就是这样一种灵魂深处的很深的自卑，反映在她的性格上就是一种非常敏感的自尊，以自尊作为她内心深处的自卑的补偿。她描写的简爱也是一个不美的，矮小的女人，但是她有着极其强烈的自尊心。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。
简爱从小生活在父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打。这是对一个孩子的尊严的无情践踏，但也许正是因为这一切，换回了简爱无限的信心和坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。
在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直、高尚、纯洁的心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她当作一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且慢慢地深深爱上了她。他的真心让她感动，她接受了他。而当他们结婚的那一天，简爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开。她这样讲：“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则，我要牢牢守住这个立场。”这是简爱告诉罗切斯特她必须离开的理由。但是从内心讲，更深一层的东西是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄。因为她深爱着罗切斯特，试问哪个女人能够承受得住被自己最信任，最亲密的人所欺骗呢？简爱承受住了，而且还做出了一个非常理性的决定。在这样一种非常强大的爱情力量包围之下，在美好、富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
她的精神魅力是别人所不具有的，因为她一直都是完美主义者。小说设计了一个很光明的结尾——虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但我们看到，正是这样一个条件，使简爱不再在尊严和爱之间矛盾，而同时获得满足——她在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的，同时也是有爱的。
为什么要说简爱在和罗切斯特结婚的时候是有尊严的呢？这源于简爱对罗切斯特深沉的爱。罗切斯特的从前对于简爱来说是一种打击，在打击之下，简爱觉得自己的尊严受到了侮辱。但是在罗切斯特庄园被毁，自己也变成残废之后，简爱在爱的驱动下，又重新回到了罗切斯特身边。最终是爱战胜了心中的不平，是爱点缀了尊严，所以说她是有尊严的。
小说告诉我们，人的最美好的生活是人的尊严和爱，小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活。作者对这种美好生活的理想——就是尊严和爱。在当今社会，要将人的价值=尊严+爱这道公式付之现实常常离不开金钱的帮助。人们都疯狂的似乎为了金钱和地位而淹没了爱情，很少有人会像简爱这样为爱情为人格抛弃所有而且义无反顾。《简爱》所展现给我们的正是一种化繁为简，是一种归真返朴，是一种追求全新付出的感受，是一种不计得失的简化的感情。它犹如一杯冰水，净化每一个读者的心灵。我们要有一颗追求的心去踏寻世界，我们同样也要怀有一颗爱人的心去处人处事。
简爱和罗切斯特的爱情多年来被无数人反复提及，而赞扬得最多的就是这一点。男女主人公在追求爱情的道路上所表现出的平等、自尊的个性都是各个重点章节的主旨，而这些主旨则在他们的爱情观中被展露的淋漓尽致，它们如同乌云上方的星河，灼灼闪耀着光芒，照亮着后来的女性者们追求爱情的道路。
从小就成长在一个充满暴力的环境中的简爱，经历了同龄人没有的遭遇。她要面对的是舅妈的毫无人性的折磨，表兄的凶暴专横和表姐的傲慢冷漠，尽管她尽力想“竭力赢得别人的好感”，但是事实告诉她这都是白费力气的，因此她发出了“不公平啊！——不公平！”的近乎绝望的呼喊。不公平的生长环境，使得简爱从小就向往平等、自由和爱，这些愿望在她后来的成长过程中表露无遗，譬如在她的爱情观中的种种体现。
简爱虽然深爱罗切斯特，也知道他的妻子是疯子，知道罗的一切谎言都是出自爱，而不是出于欺骗，但她依然毅然决然地离开。简爱并不完全是在乎世俗的眼光，在她看来，两者身份之间巨大的世俗差距，根本就不能成为感情的障碍。但是简爱在乎自己的尊严，她只想做罗切斯特的妻子，而绝不能做情人。这种想法一直延续到小说的最后，她最终意识到对罗切斯特的爱超过了自己的尊严才结束。而上帝阴差阳错的安排罗的妻子在火灾中丧身，使得简爱同时获得了爱和自尊——多好的上帝！
而大学毕业后娶了个疯妻的罗切斯特绝望地离开了英国，去欧洲大陆，为寻找一个能够爱上他的善良聪明的女子开始了漫游。然而命运又是如此的捉弄人，在漫游欧洲的十年当中，他的渴望一次又一次的落空，甚至堕落为寻找情妇以发泄心中的极端郁闷。最后，形单影只的罗切斯特带着一个要寻找一位聪明、忠实而钟情的女子为妻的梦想回到了桑菲尔德府。作者特意安排了这么一个场景，在罗切斯特回府的路上，刚好碰到了外出办事的简爱，并且得到了简爱的帮助，这预示罗切斯特将来的生活离不开简爱了，可见作者的用心良苦。当罗切斯特第一次看到简爱时，他就感到了“有一种全新的东西，一种新的活力和新的感觉，不知不觉传遍了我的全身”。这种新的感觉其实就是罗切斯特的真爱之梦将成为现实，这种感觉和简爱所预见的感觉一样，也是正确的。
罗切斯特立刻放弃了自己的身份和地位，平等的与简爱谈话。这个过程里，简爱的那种叛逆精神、自强自尊的品质深深的征服了罗切斯特，而罗切斯特的优雅风度和渊博知识同样也征服了简爱。她在和罗切斯特谈到婚姻时，曾经义正言辞的对罗切斯特说：“你以为因为我穷，低微，不美，矮小，就没有灵魂了吗？你想错了！我跟你一样有灵魂——也同样有一颗心！我现在不是凭着肉体凡胎跟你说话，而是我的心灵在和你的心灵说话，就好像我们都已经离开人世，两人平等地站在上帝面前——因为我们本来就是平等的。”这充分表现出简爱的叛逆，她这种维护妇女独立人格、主张婚姻独立自主以及男女平等的主张可以看成是她对整个人类社会自由平等的向往和追求，罗切斯特正是爱上了她这样的独特个性，同时他也同样重复道：我们本来就是平等的。罗切斯特自始自终爱的是简爱的心灵——有着意志、力量、美德的纯洁的心灵。正是基于如此，简爱才真正的爱着罗切斯特，因为爱情是来不得半点虚假的，一方为另一方付出了真情的爱，假如得到的是对方的虚情假意，那么这份爱情也就预示着快要结束了。
虽然写于一百多年前，但这也揭示了爱情婚姻中的最关键的一点，那就是爱的前提是相互平等、互敬互重。如果没有尊重作为前提，很难说是真爱。若对爱不够尊重，甚至还要以游戏的心态的来对待爱，那只是情欲的游戏而已。看看当今的社会现实，再读读《简爱》中对爱的诠释，我们不禁要问，现代人真的懂爱吗？现代人的心灵是否已经病入膏肓了？
可以说，《简爱》这部小说给我们建立了许多衡量爱情的标杆，其中最重要的一根就是这一个——平等与自尊。