前天刚读完《无人生还》，继《东方快车谋杀案》后看过的又一本阿加莎的侦探小说，译者夏阳，翻译得很不错，流畅自如，能享受到阅读的快感，比起那些翻译名著的学究派译者来说，实在好太多，所以阅读的速度还比较快，。
想不到布置这场天衣无缝的谋杀案居然是那个法官，他实际上是装死，装死，这一点很关键，不然后面那些诡异的事也得不到解释，阿加莎实际上一直在书中营造一种气氛，她对读者的心里感受和节奏把握地很到位，让读者很容易陷入她营造的氛围之中，岛上每个人竟然能按照法官，或者说作者
法官实际上把杀人当成了艺术，这更让我觉得恐怖，这十个人确实是逃过了灰色地带的法律，但是法官也无权利把自己当做上帝一样对其他人做出判决，我仍然觉得生命比任何一切都重要，为了这场
而且我们应该尊重人性幽微和侥幸的一面，十个人虽然侥幸逃脱法律制裁，但是他们其实也一直在接受着良心上的煎熬，这其实比死更难受，我不知道死亡对他们会不会是一场解脱，虽然这种死去的方式从心理上来讲在我觉得太过残忍，原谅我对这十个人所怀抱的同情心。
当然，法官的心理学用的很巧妙，利用各种布置给人以暗示，特别是女教师海藻那段，以及十个小泥人一个接一个变少的那段，我似乎也体会到了为什么会有那么多人会被骗入传销，人的确是很容易被控制的，这在我之前看了一些那多的悬疑小说中就有发现，感觉心理学是一门很值得探讨也很可怕的课程，但是最后一页有个地方没看懂，法官自己给自己开枪，又说检查不出他的具体死亡时间，这是为什么呢。
世界上存在这样把生命当做游戏的人，实在可怕，但似乎好多美国一些电影就喜欢弄这种，顶着一个堂而皇之的伟大目的，把一群人放在一个迷宫或者一个荒岛做一个生存test之类的，像
当然，法官能部好这个精美的局，获取医生的信任首先是前提，医生也是一个很主要的人物，他竟然就那么信任法官，把法官装死，看来他们在某个时刻已经达成一致认为其中有个人是凶手，然后按照法官的指示让凶手原形毕露。
回头来看，法官确实是最值得怀疑，因为在他假死之前，他一直在有意无意主导和控制着所有人的一切，其他人的行动想法都是受他指示和掌控，如此才能按照他的剧本走。
耍笑了这么半天，也该说点正经的。
翻开《无人生还》之前，心里其实相当挣扎：这书一旦读过，将使我蒙受一个损失，以后再也不能拿着无知当个性地叫嚣：“谁说我学克里斯蒂？我连《无人生还》都没看过！”——好像仍不是很正经哈。
而看罢之后——也许因过于特殊的阅读经历，使我无法客观
我心目中，女王风格之代表是《尼罗河惨案》与《阳光下的罪恶》。它们是如此克里斯蒂，这般克里斯蒂，比克里斯蒂还要克里斯蒂。而同是经典名作的《长夜》、《罗杰疑案》和《东方快车谋杀案》，已属偏锋之作，所幸偏在合理范围之内，反显得比端方的正统更加活泼妖艳。而《无人生还》偏得太过，飞得太高，窜得太快，花俏得捅破天了，而低头一看，却是下盘不稳。从性质上讲，此二者同为变化，一为波动，一为畸变；从距离上讲，前者尚在三等亲以内，后者已经出了五服；从效果上讲，前者是一念成佛，后者是一念成魔。
好吧好吧，最近穿越回古代太久了，说话有些脱离群众，说得浅白些，是这样的：《尼罗河惨案》是一位妆容精致的美人，是那种摸着良心谁也无法否定的美貌；《罗杰疑案》等于略作了些简单整容，割个双眼皮垫垫鼻梁，轮廓还是那样儿，只是更漂亮了，于是乎颠倒众生、倾国倾城；而《无人生还》整个儿变了性，导致结果两极化：一些人一见之下两眼开花，蜂拥而上，痴恋而靡他；另一些人惊得“噔噔噔”连退数步，躲得远远的，怯怯问一声：“神仙？妖怪？”
而除却风格之落差，大概还有
通常，那些交口称誉、无限荣光的事物，若在满心崇敬中走近观之，往往没有之前想得那么好。或许，好，固然是好的，但心中到底失落。如同我中学时热映的《泰坦尼克》，溢美盈耳，万人空巷，我也从旁人口中听了些梗概，惊鸿瞥见过几个镜头，记住了一首主题歌，但从未看过。并非没有机会，而是有机会却刻意不看。当年我便说：“这样的片子，若是初时看了，也便看了。别人说好时，我想也是要跟着说的。这好来好去，已是太好了。既然初时没看，现在已是不能看了。因彩声听得多了，心中定下一个‘太好’，便是此片再怎么好，也比不上这个‘太好’。现实中事，万没有心中想象的至美呢。”既是距离之美，索性不要走近，雾里看花，朦胧陶醉便了。以一时之缺憾，留一世之经典，在我看来，是件个性事儿，也是聪明事儿。而我究竟不爱电影，放手竟也乐得；而面对奉为毕生职志的侦探小说，到底学不来这种洒脱，或者是无法洒脱。那些经典之作，且不说“没看过，你都不好意思跟人打招呼”吧，到底是本行中人的必备常识。可以说，我看《无人生还》，不是随性而为，而是为所当为。
许多东西，也许在当年成就之时，确是实至名归；而随着时光流驶，不断增幅扩张，渐渐失真为天上来的乃至天外飞仙的神异神异之神神异，到得今日，自然盛名之下，其实难符。正所谓天道难违，满眼所见皆是如日中天之后，随即毁誉参半；到得飞龙在天，哪个能避过亢龙有悔？阿加莎·克里斯蒂尚且如此，真有谁的腕力能扳过这个魔咒？魔咒的真名若是“规律”，还须顺应行之。前车之鉴，实值得我辈
据说犯罪是人类的原始欲望，所以如福尔摩斯般的刑侦人员也梦想着有朝一日犯一次高效率的罪。而当他这个梦想最终实现时，小福同志握着精致光亮的作案工具的手也不禁微微颤抖。
不过相比于柯南道尔，他的同胞兼同行阿加莎女士写起犯罪来更加地迷人而优雅。英国人那种古怪的性情在她的笔下转化为一种精细的变态。那些鲜血淋漓的故事在她讲来，沉稳而缓慢，带着英国的雾气，阴冷潮湿，慢慢地在你周围弥漫。
阿加莎的作品中，除去题材本身就偏灵异而非罪案的《死亡之犬》，最让人毛骨悚然的，也最让人惊叹于犯罪的精巧迷人的，就是这部《无人生还》了吧。
《无人生还》的故事正如阿加莎所最擅长的那种，一群人因为某种原因被困在一个地方，谁也出不去，而凶手就在其中，人一个个死去，未知的恐惧紧紧相逼。后来的金田一、柯南之类不过都是从阿加莎这里学到了这种手法。在这个故事中，十个人分别受邀来到一座孤岛度假，但很快的，他们发现这是一场阴谋。在一卷播放的录像带里，一个陌生的声音历数每个人的罪行，表示要一个个杀掉这些人来洗涤罪恶。可是这时孤岛与外面的联络方式已经完全切断，没有人出得去也没有人进得来。凶手一定就在他们之中，于是猜疑、合作、愤恨、抱怨，人在面临绝境时的种种开始本能地上演。而随着一首诡异的歌谣，十个人陆续地以童谣中所唱的方式死去，而每死一个人，放置在客厅中的十个小瓷人就消失一个，恐怖就这样蔓延开来。十人中最后剩下的女教师枪杀了一个同伴后，在
她打开门……倒抽了一口凉气……那是什么悬挂在天花板的钩子上?一条结好了活扣的绳套?还有一把椅子摆在下面，一把能一脚踢开的椅子……这就是雨果要她做的……当然也是那首诗的最后一行。“一个也上吊，十个小印第安孩子全都命归西天……”小瓷人从她手里掉下，它滚动了几下，撞碎在壁炉边。维拉机械地向前走去。这才是结局——这就是那只冰冷的湿手(当然是西里尔的手)曾经触到她喉咙的地方……“你能游到那块礁石去，西里尔……”这是谋杀——多么简单的谋杀。可是以后你永远也忘记不了……她登上椅子，眼睛像梦游者似地茫然凝视着前方……她把绳套套在自己脖子上。雨果在那里注视着她，看着她走上这条她命中注定的道路。
她踢开了椅子……
当警察到达这个孤岛时，只发现了一首诡异的歌谣与十具按歌谣方式死去的尸体，也没有任何人离开过这座孤岛的痕迹。读到这儿迷题似乎变得不可解，可是阿加莎却依旧泰然自若地给了整个故事一个合理的解释。
如果说柯南道尔身上有着英国人认真而可爱的一面，那么阿加莎笔下的故事则表现了英国人的另一面。在柯南道尔的笔下，这个世界是清晰明亮的所有的犯罪都是可以破解的，这个世界是值得信任的，而阿加莎笔下，这个世界则多了太多的不确定，真正让人恐惧的，不是死亡，而是无限的未知。在阿加莎的故事里，你会忽然理解为何古板严肃的英国会有吸血鬼的故事，会有那么多的古堡传说。那是一种在伦敦的大雾里时隐时现的潜在欲望，正如开膛手杰克夜行于街头时所挟的那把明亮锋利的手术刀。
完了阿加莎克里斯蒂的《无人生还》，虽然已经高三了，但我还是无法放下书，还是想看书，没办法，几次提醒自己要好好学，就是改不了，言归正传：从一开始我就被这本书吸引了，小说一开头竟然同时进行了八个人的心理描写，这是我从未见到的，我对阿加莎的文字掌控能力佩服的五体投地，在整个小说中都曾经多次进行过很多人的心理描写，这对作家的能力是一个极大地考验，八个不同经历的人必然是八种不同的心理，你要把每一个人的心理都捉摸透，都不尽相同，事实证明阿加莎经受住了这样的考验，她的文章完全折服了我。
说实话我，我完全被这个最伟大的女性侦探小说家骗了，我从一开始认为欧文先生不在岛上，后来知道他在岛上，后来认为他是十人中的一个，到后来只剩三个人的时候我恍然大悟他根本不是这十人中的一个，但看到结尾才明白自己错了，法官竟然就是欧文先生，这是我完全没有想到的。
法官一开始确实给人一种狡猾的感觉，但是他的年龄和他在整个团队中所成为的
说实话如果你要我说这一切都在情理之中我也不认同，但我认为这确实是在所有牵强的解释中最好的解释。
孤岛杀人案这类的故事是最难以写的，因为你可能写着写着就发现自己无法写出一个完美的结局，所以也很少有作家尝试这种
这九个人所犯下的八件案子确实都是法律惩办不了的，但话说回来其中的有些人真的该死吗?当然我认为不是这样的，但他还是杀了他们，这其实还是说明他更享受杀人的过程，而这个人是不是该杀却并没有经过认真的思考。但他提到他对每个人的被杀顺序都是经过
其实我是蛮想学心理学了，不过听说心理学不好就业啊。真的是这样吗?
这是一本悬疑小说，不看到最后等作者解密，无从知道谁才是真正的策划者。因为书中刻意描写了每个人的心理活动，让人觉得每个人都是无辜的，这也是作者高明的地方。整本书情节精彩，环环相扣，看书的时候，连自己的呼吸都是小心谨慎的。
整本书讲了十个人（他们的共同点都是，有人因为他们的过失死掉，但是他们却躲过了法律的制裁），在同一天，因为受到邀请然后怀着各自的目的去一个他们从来没去过的小岛。关于小岛的传闻很多，但是大家都不知道哪些是真，哪些是假。这十个人一来到岛上就被一个留声机宣布了他们曾经的犯下的罪行，然后按照某种计划，一个一个被暗杀掉，过程对于当事者来说当然充满了恐惧，猜疑和挣扎。但是终究逃脱不了命运的制裁，他们还都是一一死掉了。
在整个阅读过程中，我最大的疑惑当然是“到底谁才是整个事件的策划者？”同时为那十个人中大部分人犯下的罪行或惋惜，或气愤。他们这帮人就因为心中的私欲，践踏他人的生命，还利用自己的缜密心思或者社会地位逃脱法律的制裁，真是地狱空荡荡，恶魔在人间。他们每个人（除了那个策划者，这也是最后作者解密的时候才知道的），每个人都死有余辜。等他们都死完了，真有一种大快人心的感觉。
看完整本书，心得有二，一是人真是不要做恶，除非运气一直都很好，否则难免遇到更厉害的狠角色，就会遭报应。二是，希望可以不断学习，提高自己，做一个聪明又内心强大的人，既可以保护自己，还可以尽可能地去伸张正义，打压坏人。
在下若有志于一件事物，必依下法而行——
首先，大略入门之后，尽量保持该领域的知识空白，以自家的头脑空想，应该是如此这般，一五一十；而后亲身实践，积累经验；到一段落时，进入研究段，以采样方式调查。采样一般有三：看起始，看最终，看巅峰。若再有兴趣，再从中抽取几个有代表性的过程样点，略窥其变化走势而已。
吾对侦探小说如此——爱伦·坡看过，原创看过，克里斯蒂看过，够了，旁的不看了；而对“暴风雪山庄”，亦如此。《无人生还》作为此类代表——若说此类不该称“暴风雪”而应称“孤岛”，纯属咬文嚼字——写得如此早，写得如此好，自然不可不知。
在大致领略“暴风雪”的风姿之后，在下便私自定下作此种文章的“一”、“二”、“三”、“四”，这里便不细说了。一直以来，对“暴风雪”的某些痼疾颇有微词，怨念甚深，原以为是后来人不争气，狗尾续貂、画虎类犬，如今见得这般早期这般经典，那一桩桩一件件，竟也不能免俗，不禁修正观点：这等模式，怕是胎里带病、先天不足。而这论断，或与译者有关。在下所读贵州版，过程中毫无流畅平和之美感，只觉前言不搭后语，许多理应余音绕梁处却嫌生硬，一般叙述时反因多义英文单词的误解而冒充了线索，个别段落甚至有读没有懂。这等异常现象之解释，我在克里斯蒂脑子进水、在下理解力大幅倒退和翻译者自己抽筋之间，选择了第三个——其文辞之粗劣，真好似使用了网络翻译软件后直接排版的效果。
不过话说回来，也确有一些精髓之处，早期灵光一闪，亟待发展，后世却缺乏承袭，丢了西瓜捡了芝麻。之于“暴风雪山庄”，《无人生还》是立，是顺，是特例；而后人所写，是破，是逆，是常例。其间必有变化，某些方面难以兼顾，也属必然。但变化本身，大多弊大于利，越发难以在飘和稳之间取一个平衡；而少数利大于弊者，利处偏偏不加彰显，弊处却也不知修饰，反而画蛇添足，新不如故。
在下乃是劳心之人。每每针对一些人事物作些思索，总有一些感触、一些慨叹、一些追思、一些承当。此次亦不例外。所谓——
重整河山待后生。
我欲乘风。
《无人生还》是作者阿加莎·克里斯蒂本人最满意的一本小说，也是读者评价最高的一本。
阿加莎·克里斯蒂以“侦探女王”的称号享誉全球。这一王冠由英国女王伊丽莎白二世于1971年“加冕”。阿加莎的侦探系列作品被翻译成130种语言，全球销量超过20亿册，在她之上的只有莎士比亚和《圣经》。这本《无人生还》又是其中“最好”的一本，它的质量毋庸置疑。
小说中，阿加莎将凶杀场所放在一座孤岛上，岛上有一幢豪华庄园。通过故事人物的反复探索，作者告诉读者，小岛是一个封闭空间——一个巨大的“密室”，外人进不来，里面的人出不去。所以，这是一个“完美谋杀”的故事构架，即蓄谋已久，无懈可击的高智商谋杀。——直到最后，也没人侦破案件，是凶手自己揭示了真相。
贯穿整个故事的线索是一首童谣“十个印第安小男孩”。童谣中一个“印第安小男孩”的死对应一件谋杀。十句歌词，十个“印第安小男孩”死亡，对应岛上的十件谋杀。“印第安小男孩”的死法各有不同，也依照顺序各自对应十种谋杀方式。
岛上的十个人通通被“谋杀”，最后无人生还，包括凶手。谁是凶手？作案动机是什么？作案方式是什么？阿加莎似乎没有打算让读者解开谜题，这是侦探小说的一大特征，文字给出的信息不完整，障眼法重重误导读者。最后由作者抽丝剥茧，揭露谜底。
这是一部构思精妙的小说，体现了阿加莎高超的叙述技巧。作者创造了十个人物，每个人物性格各异，有各自的背景故事，他们的背景故事和被谋杀密切相关。十个人在谋杀接连发生的过程中，他们的反应，猜疑，对策。这些信息不是简简单单地堆积，而是彼此交织。它们存在逻辑关系，相互作用。它们有主次，轻重，既要条理清晰，又要让读者接收到适量的信息。既要迷雾重重，又要合情合理。阿加莎对本书评述道：“我比任何评论家都更清楚这本书创作历程之艰辛。”
故事中的十个人，每一个都有罪，都曾逃脱了法律的制裁，最后在孤岛上全部受到了惩罚。罪孽越重的人死得越晚，不仅要面对死亡，还有对死亡的恐惧，良心的折磨。
上岛以前，对于过去的罪恶，每个人都有为自己辩护的说辞。他们逃脱了应有的惩罚，将罪恶的秘密掩埋心底，继续生活。他们或许会受到良心谴责，但仅此还远远不够，他们必须偿命，正义才能得以伸张。——十个人住进庄园不久，留声机的宣判已经揭示了凶手的作案动机：为法律的缺位伸张正义。
人是社会动物，每个人都渴望被其他人认可。现实中，没有人愿意做坏人，他们永远有看似充分的理由，在犯罪的同时接受自己。人都有阴暗一面，有时候会在无意识中实施犯罪。人性的阴暗并非与生俱来，它们大多产生于生活，反映的还是社会的阴暗面。
读者也应从故事中看到自身的矛盾。每个人都做过有愧良心的事，同时也有安慰自己的一套话术。许多时候，人们都能够逃脱审判。但他们的良心未必总能饶恕自己，除非他们已经成为真正的坏人。
小说也有缺憾。从故事的逻辑上，凶手对受害者的预判过于精准，与他所能够收集到的信息不对等。此外，推理小说对文学技巧要求不高，如果对阿加莎的文采再做要求，未免显得吹毛求疵。
在很多侦探小说中，都会有那么几个人自诩为正义的化身，用血淋淋的屠刀来代替法律惩罚他认为的罪犯。看似合情合理，但实际上，在你挥下屠刀的那一刻，你本质上跟他们也没什么区别了，也是个冷血无情的杀手。的确，这个社会总有黑暗的角落，总会有邪恶钻法律的空子逃脱制裁，但是并不能因此就否定法律这个天平的'价值，它的确不完美，但一直在改进。如果人人都不信任法律，都替天行道，那么这个社会存在的将是无休止的杀戮和血腥。
读书的过程中我就在想，这场游戏中最先死去反而是最好的解脱，显然故事的最后作者也有着跟我同样的想法。甚至他所设计的所有人死亡的顺序，都是按照大家所犯的罪来排的，这也是他把自己放在最后的原因吧。
这本书的凶手与其他的凶手不同，他不是一个复仇者，他的目的不是解决掉跟他有仇的人。而是一场审判，置身于法律之外的审判，凶手把这些游走在法律边缘的人聚到一起，像是在完成一场特殊的仪式。是精神上的洗礼，还是心灵上的救赎，亦或是肉体上的解脱。
这是一场精心的策划，巧妙的布局，甚至还有短暂同盟的建立，他了解所有人的故事，知道所有的人的弱点，并且十分善于利用这些。你会随着阅读一个一个的去怀疑凶手是不是他，而紧接着他就会用死亡证明凶手另有其人。凶手在文章的最后以一个艺术家的身份自居，我想如果杀人是合法的那么他确实做到了，这确实是一场完美的杀人游戏。如果没有全书最后的哪一章节，想必这会成为一桩永远无法解开的悬案。
我也看了很多评论，看见大家说的一些bug
1.法官红泥装死那个我觉得虽有点问题，但是依然有理可循，因为毕竟当时已经没有电了，法官为了能更好的掩饰过去提议的用蜡烛，最后死亡的时候身边才两根，大晚上狂风大作烛光摇曳，没有近身检查从而被瞒过是有可能的。另外就算被发现，他是可以改变后面计划的。
2.所有犯罪过程并非事先百分百设计好，法官根据自己的设想和实际进展进行下一步行动，只不过他进行得比较顺利、或者说，也许并没有大家想象的那么顺利，咱们最后看到的结果maybe是法官的方案B、C甚至是D！只是他把他的成功记录下来，而非有些人说的“怎么事情都按他想的发展”、“如果某某某没有按他所想的发展他就不能完成谋杀了”。事实是，如果没有按他所想发展，他会改用另一种方法完成计划的～当然，不可否认主角必须像他自己说的那样，机敏睿智，是个犯罪的艺术家！
3.法官的信是在做完所有事情（除了自杀）以后记录的，而不是自己预先写下过程而按其实施的，所以说什么“如果被害者没怎么怎么样，就不能按照童谣完成谋杀”之类的话，从逻辑上就是错误的，理论上法官有自己大体的犯罪设计，但是绝没有预言某个人在某个时刻怎么样，只是在合适机会用童谣内的方式下手，靠着自己的超强大脑完成完美谋杀。
若想人不知，除非己莫为！这是一场十个“罪人”的“受罚”之旅…这个世界并不是非黑即白，总是有那么一截灰色地带去考验人性。?最后死去的不是凶手，但是凶手确实在最后死去。
以前一直很喜欢读关于推理类的小说，因为这很惊险，很刺激，能带给人新鲜的感觉，喜欢有惊喜，喜欢有期待的感觉。随着一层层薄纱被揭开，随着一层层迷雾被推开，呈现在我们面前的往往是意想不到的结果，喜出望外的感觉总是让人舒服，又惊奇。每次读一本推理小说，总是会受益匪浅，越看越喜欢。荒岛上仅有十个人，其中有一个是凶手。但他们接连死去，无人生还。那么谁是杀人犯？是最后一个死去的人吗？如果不是，那么他（她）如何在死去之后，还能使自己的杀人计划照常实行？他（她）为什么杀人，又为什么给自己也贴上死亡标签？在《无人生还》中，阿加莎·克里斯蒂显然把自己逼入了创作的险地。面临此景，侦探小说作者有两种选择，一是用天才的构思自圆其说，另一就是假托“心理悬疑”“奇幻”一类低劣手段胡说八道。
“十个小兵人，外出去吃饭。一个被呛死，还剩九个人。九个小兵人，熬夜熬得深。一个睡过头，还剩八个人。八个小兵人，动身去德文。一个要留下，还剩七个人？？”这首英国的古老童谣成了贯穿小说的线索。十个被害者先后像歌谣中描述的那样死去，使之带有谶语的色彩。它使这小说的文字冷飕飕的。你的耳旁似乎总有一个呓语式的童声，它在轻轻吟咏这歌谣，那漫不经心的声调中带着一丝死亡的气息，犹如在童真的面庞上忽然出现嗜血的表情一般，让人在极端的对比中感到无形的恐惧。
从风和日丽到惨雾弥漫，小岛由度假胜地变成了人间地狱。这部英国的小说，会很容易地让你联想起英国的天气：多雨、阴冷。暗夜中的大海隐去了波澜壮阔的一面，冷峻地窥视岛上的一切。当海边也成为谋杀现场之一时，从沙滩上退去的海浪便留下一抹忧郁，让人担忧死亡之吻的再度来临。尼罗河上的扑朔迷离，扰乱的是读者的智慧，而《无人生还》中的大惑不解，扰乱的是人们的心弦。
克里斯蒂似乎是深信人性本恶的。在谋杀案中，几乎每位出现在现场的人都有作案动机。克里斯蒂在对每一位嫌疑人加以排除时，都顺便嘲讽着他们的阴暗一面。凶手预先在留声机中放置了录音，在众人上岛后逐个宣布了他们的罪状。原来每位上岛者的心头都藏有一个秘密：军官为了泄私愤故意将下属派往危险之地；医生醉酒后动手术致使病人死亡；女孩儿为了帮情人获得遗产故意制造了一起事故？？所有的人都受到了指控，小岛变成了审判之所。
在绝境中，有人心头坦然，因其多年来已无法承受罪恶感带来的痛苦；有人不以为然，因其从不曾以自己的罪错为忤；还有人惶然，有人凄然。但无论怎样，从贵族到底层，岛上的所有人都揭去了身份的装扮，在最残酷的现实面前表露了最真实的一面。渴望生命是其中一部分人的想法，渴望解脱则是所有人的企盼——困境或道德上的解脱。如果说“波洛三部曲”里还有波洛的幽默作为调剂，那么《无人生还》则从头至尾充满压抑的悲腔。克里斯蒂的嘲弄越来越少，取而代之的是声色俱厉的批判。同时她也变得更无情——那首童谣无异于一份判决书，将这些待死的囚徒送至刑场，先让他们看到黑洞洞的枪口，而后蒙上头罩，再将枪口抵上他们的额头。那种等待中的煎熬带来了无法承受的沉重感。也许，当你在深夜读这本书时，会听见他们大口的喘息声。
“他们究竟是谁杀的呢？”直到小说临近终结，这谜团一直困扰众人。最后是一份神秘的自白解开了谜。真正令人吃惊的，不是行凶者那难以为人察觉的作案手段，而是他（她）的身份和动机。人性的悲哀在最后的剖白中无法抑止，海中的荒岛犹如失落的人心，在罪错的反思中变得无所凭依。文明在小岛上荒芜，道德的流放地万物萧条，无人生还。这部小说在此时变得深刻起来，当后世的读者一再感叹克里斯蒂“目眩神迷”的