《生活的馈赠》共有八篇文章，使我感触最深的是《渔翁》。读《渔翁》时，处于一个噪杂的环境，看到后半段，竟发现我已泪流满面。
渔翁让我想起了那位老信客，一样是年事已高，一样是孤独终老，一样的，使人心生怜悯。但信客毕竟是自己做错了，一失足成千古恨，而渔翁，他有什么错？
明明已经一大把岁数，不在家享天伦之乐，非得跑出来流浪，养活自己？他是否已漂泊了大半辈子，从未享受安稳的生活。是否曾经也有妻子、儿女，却因事故灾难不得不天人永隔，遭受离别的折磨，思念的噬骨？从老者守时的表现，也能看出老者年轻时的傲骨，即使历尽沧桑，生活的苦难也磨不平它坚韧的品性。
看到大鸭子欺负老者，心里义愤填膺；看到夜色降临，老人子然一身地坐在船头的身影，不禁潸然泪下。这时，我又想起了老信客。忙碌了大半辈子，为自己，为别人，到头来却换来这样的结局，值吗？想破口大骂，骂大鸭子，骂那些围观看戏的学生，骂黑心的政委会，骂……却发现都是徒劳无功的。那些人也是受害者，错的不止是他们，错的是整个世界。那个社会本就是这样，嫉善怕恶，唯利是图。什么传统美德，什么伦理道德，被金钱麻痹不止思想，还有灵魂！是否是华佗在世，也会摇头叹息曰：“无药可医。”
老者有自己的尊严和底线，就像他绝不向四兄弟屈服。即使四兄弟对他拳脚相加，恶语相向。当所有人都劝他离开，他只是沉默，他只是沉默应对。直到大鸭子把他赖以生存的船捅了个窟窿，船沉入水中。他看着湖面上零七散八的木枕、木桶……他终于哭了，哭的喑哑惨烈。为了生存，他不得不忍着屈辱将自己渔者的身份降为乡下摸小鱼小虾的——他始终没有离开。
老者一直以自己单薄的身子与大鸭子一家作战，与整个乌江镇作战——用它自己的方式。
文中的两个孩子，却使人哭笑不得。他们引发了战争的开始，让老人“误会”了大鸭子，一味地逃避错误。但过程中，他们一直在帮助老者，最后甚至不惜卖了自己最喜爱的东西，承担了自己的错误。他们也在劝老者离开，离开这个是非之地。
结局老者真的离开了，就像他来的时候，无声无息，我却感到心酸。世界尽管那么大，哪里是他的容身之所？他还能拖着那副残躯到哪里流浪？难道是下一个乌江镇？那时，还会有那两个好心的孩子吗？
就像文章结尾说的那样，有水，就有它的生路，就有他的家吧！
“你别想着自己什么都没有，得想着自己什么都有。有眼睛、有鼻子、有双手，有挑担的肩！你还要什么呢？抬起头来往前走，海阔天空！”
这是《生活的馈赠》中的一句话，至今使我深深铭记。然而，刚开始读时，我还不是那么的理解，只是朦朦胧胧感到应该是遇到困难要勇往直前吧！
“他带着气，凶猛地挖着。见林娃和森森仍不动手，他终于叫了起来：‘你们起来，挖雪！’”这就是大野，作品《埋在雪下的小木屋》里的主人公。森森、林娃、雪丫和大野四个朋友一起去寻找山间的白鹿，刚刚歇住脚在小木屋里休息的他们不幸遇到了雪崩。大雪埋住了小木屋，周围伸手不见五指。他们恐慌、饥饿、绝望……他们努力挖雪，在大野的带领与帮助下，顺利度过了难关……大野是个很有责任感的人，就像她。
她是我的朋友。从小学到中学，我们一起从“aoe”背到“ABC”，从“123”写到“αβγ”，从加减说到正负。可是因为家庭等原因，她辍学了。她总是提醒我许多大大小小的事情，批评我、警醒我，有时让我觉得很烦。直到她告诉我她不上了，我才后悔当初的种种做法。早知道就不贪图零花钱，而没有给他买她最喜爱的发卡作为生日礼物；早知道就不因为尴尬，而撒了谎让她难以收场；早知道就不因为赌气，摔坏了文具盒让她大哭一场；早知道……我应当好好珍惜！
《开满蔷薇的峡谷》也是这本书中很好的一部分。小女孩来到遍地蔷薇的仙境，却已无心欣赏。生活的`苦水和压抑让她失去了活下去的意义。他想自杀，像他的爸爸。但老人救了他，也改变了他的一生。这也许是上帝在告诉他：任何时候都不要放弃生命！
小女孩的故事告诉我生活不是一帆风顺的，分离、灾难、生病……就像我，作业的烦恼，成绩的下滑，老师的压力……再加上家中一些不愉快的事情，我觉得自己掉进了无底洞，而且不想出来。小女孩就像一道光，激励着我不断向前。然而，随着我的成长，我的爸爸妈妈也在慢慢变老。书中写道：“那头黑亮的头发变得枯涩，并且掺杂着白发；背也驼了；一双灵活的、富有魔力的手变得粗糙、僵硬，没有一丝灵气了，并且有一道道被野风吹出的皱纹和裂口；那双充满情感的像黑夜间两星烛光的眼睛变得灰蒙蒙的，像长了翳。”没有豪言，没有粉饰，没有灯红酒绿，没有花枝招展，这就是爸爸妈妈的爱，因为平淡才真，质朴才美，存在才幸福。
生活馈赠了我们亲情，友情……当然还有一些苦难。我很感谢生活，也因此更理解开头那句话。作者曹文轩说：“我认为这个童年给予我的财富不是别的，而是想象力，当什么都有时，就会失去无穷无尽的欲望，想象力就会停止。”福克纳说他最大的财富就在于他有一个苦难的童年。然而如果我们如今的生活没有了苦难，谁会在意铺在地上的鹅卵石会不会痛？谁会在意天上多变的白云会不会近视？谁会在意明年的大雁会不会穿着裙子？谁会在意……
我十分喜爱《生活的馈赠》这本书，就如同于我喜欢雪丫的天真无邪与大野的无私与坚强。而我更喜欢的人物是拉手风琴的人，因为他有着对自由生活的追求与洒脱。
我十分羡慕他们，羡慕他们能使生活变得如此多姿多彩。当然让我最羡慕的还是拉手风琴的人。他身为一个流浪者，竟能使生活过得无拘无束，而且在流浪期间他还收留了漂儿一段时间，并且还教会了漂儿做人的道理。其中使我感触最深的就是做人要坚强还要自尊，不该受任何人的侮辱；做人就要向前进，无论前方是否是龙潭虎穴，就算是，也要坚持不懈的穿过去。我也羡慕他的技术，他拉的曲子都是附有情感的，就连狗也愿意听。他不光会拉，还会修。在他修手风琴的过程中，手风琴在眨眼间就变成了一堆零件，密密麻麻的，而他仅用了一小会儿的时间就把它重新组装成功，而且一点儿毛病也没有。手风琴的主人看到后，竟想要给他加价，但他却坚持只要原来的价格。
做人的操守也莫过于如此吧！
让我最欣赏的是大野和雪丫，他们只是两个孩子，但是他们的坚毅与无私却让我惊讶。
那天，他们被雪崩埋在了一个小木屋里，外面被厚厚的雪覆盖着。虽然他们感觉到了绝望，但是他们从未放弃过希望。当他们被困在漆黑而冰冷的小木屋里时，他们竟找到了一条被子，在那种环境下，温暖是多么让人眷恋啊！然而强壮的大野却把被子让给了雪丫，自己去挖雪找出路，而雪丫也一直在唱歌和讲童话鼓励着大野。几天几夜后，他们终于不用再吃雪了，他们发现了一个罐头。这个罐头最先被大野发现，在漆黑的掩饰下他本可以独享，但是他还是决定与大家分着吃。无私与善良好像成了大野与雪丫的象征。
从他们身上我看到了善良，从他们身上我看到了坚强，从他们身上我看到了我人生的方向。
读《生活的馈赠》这一本书，我可怜文中的小姑娘，我也很佩服老爷爷，他很无私，也很善良。
当读到文章片末时，直到小姑娘来了，他才安然地离去了，才双眼紧闭着。对于结果我忽然感到很遗憾，忽然觉得老爷爷的离去是那么的茫然。
老爷爷与小姑娘让我觉得就像我与自己的爷爷。我爷爷一辈子也是那么凄凉的过着，除了我与爷爷沟通，便再也没有其他人了。因为别人不懂得爷爷，爷爷仿佛整天与一堵墙说话，没有别人的解说。
《生活的馈赠》这一本书使我明白了生活。即使生活中有不美好的事情，有自己不顺心的事情，但生活的残缺也是一种美。生活中不一定一切的事情都会随自己的意愿去做，因为这成就不了自己以后的路。
我不知道生活中的下一秒会有什么，但生活送给你的礼物，几乎往往是最好的。因为它让你拥有了很多，他可以让你收获充实，也会让你回味时间与自己处在的阶段。
馈赠，既然你对生活做出了馈赠，那你一定会收获到生活对你的回馈。
我相信，生活给你带来的快乐会多过于你自己的悲伤。我不敢相信，世界上还有那么多愚蠢的人类，想放弃自己的生活。因为一次打击而放弃自己的生命与美好的未来，那值得吗？在自己有这个决定时，你没有想过自己以前的事情，那事情难道没有快乐，只有悲伤吗？
相信吧，生活中你会看到希望，只要你珍惜生活所发生的一切事情，你就将会收获到更多美好的事情。
生活不是给你带来负面，而是给你正面。没有生活中的点滴，我们也不好长大，请相信生活对你带来的美好的馈赠。