提起书，我便不由自主地想到：一个少女，她一头红橙色的发如瀑布般披散在肩头，坐在玫瑰丛中显得那么的和谐。一只小鸟儿飞上了枝头，她冲着它甜甜的笑：“喔，朋友，你在干什么呢？”鸟儿不理会她，却把一束荆棘刺入喉咙，开始歌唱那天籁……而那位少女怎么也想不到，她也会像那鸟儿一般：飞蛾扑火却是心甘情愿。
梅格安坐在椅子上，满头的白发中掺杂着几根红橙色的发，她的脸上满布皱纹，嘴角扬起平和的笑，像个孩子一般天真烂漫，不难看出，这位老妇人年轻时是何等惊艳！她眼角带着几滴浑浊的泪，如呓语一般的说：“已经过了这么久了呢！”
梅格安第一次见到教父时，她才刚刚从新西兰来到澳大利亚，一切都让它倍感新奇，比如眼前这个温和儒雅的教父，教父牵起了她的手，从此结下了不解之缘。
教父叫他骑马，耐心的解答她的所有问题，带她跳第一支舞……他如她的哥哥无微不至的照顾她，可是爱情的种子却悄悄种下了。这在当时是有违道德伦理的！是世人所不容的！可爱情的种子却生根发芽，占据了她全部的心。
这是我最美好的时光了，梅格安想，后来呢？她勾起了苦涩的笑容，白发似乎又白上了几分。
后来教父被调走，她心灰意冷，嫁给了一个男人——一个工人，他长的极像教父，可他并不爱梅格安，或者说他更爱她的钱，在梅格安生女儿时，他竟然看都没来看一眼，梅格安又一次在爱情上受挫（虽说她也并不爱那个男人）这时，教父来看望梅格安，这次他们冲破了世人的舆论与道德伦理编织的那张大网，梅格安与教父依旧没有结婚，可却有了一个可爱的儿子。
如果故事就此结束，那也算结局圆满。可天有不测风云，他们的儿子夭折了。梅格安的希望再一次的破灭。她自知与教父再无可能，便把所有一切都告诉了教父。不久后，教父去世，梅格安在庄园里慢慢变老，看着故人一个又一个的逝去……
记忆的闸门缓缓关闭，梅格安想：我这一生在苦苦追寻的东西，一样也没有得到，我这一生有意义吗？她很快就有了答案：有的，纵使没有得到，我也已努力过，去追寻过。与其一生平平淡淡的和我不爱的人度过，这样的结局又有什么可遗憾的呢？
其实，我们每个人都生活在荆棘丛中，有的人放弃抵抗，在荆棘丛中慢慢死去，最终埋没在泥里，而有的人却选择从丛中挣脱，纵使只有一线生机，纵使满身伤痕也无所畏惧，只为了飞向湛蓝的天空，登上高高的云端。
而我想做第二种人，我不愿一生碌碌无为，我要像小鸟一样在天空中自由自在的飞翔，我相信所有的苦与累，所有的伤痕都将会化成翅膀，带我飞向更高更远的天空。所以从现在开始我要努力，成为我心目中最期待的自己；我要坚强，不被任何的困难所打倒；我要怀着美好的希望，在书海中度过每一天……
薄著名澳大利亚作家考琳麦卡洛小说"荆棘鸟"，描述了一个环境诗意味道，人物栩栩如生，美丽和悲伤爱情悲歌，这一切都让我着迷，也给我留下深刻印象。书评触及最深那种痛苦，那种沮丧，那种自找无奈，荆棘鸟，疼痛原因是因为他们发现荆棘。
事实上，这种痛苦，我们可以深切作者用这句话开始感到，"有一个传说，说是一只鸟，它一生只唱一次，但唱歌是比在世界上所有生物唱歌声音更美丽从离开巢窝那一刻，它是在寻找着荆棘树，直到它有一个休息一下吧。然后，他身体扎进最长，最尖荆棘，要求释放声音，野生分行。在奄奄一息时刻，它超脱了自身痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺。这是一个非常美丽歌，歌曲终而命竭。然而，整个世界都静静地听着，上帝也在苍穹中微笑。因为:最好东西只能用于神通巨创来换取.不管怎么说，传说是这么说。"往往通过令人难忘，总是能不能帮助，但身临其境，不能自拔。
小说是一个经典爱情故事，是经典之作，也许是因为这是一个悲惨爱情故事-从两个相遇时刻(拉尔夫和梅吉)，就已经注定了悲剧。
拉尔夫，身体和灵魂献给上帝，他生活，他长期作为普通人权利丧失，他不能谈论爱情追求枢机，他认为他们可以做。202078年之前，他会见了梅吉，他花了。但此刻遇到梅吉，他心很大变化，当梅吉只是一个9岁女孩，但照亮拉尔夫心。梅吉长大，他们有一段温馨美好时光，当没有避嫌。然而，随着梅吉长大，痛苦和矛盾也越来越大。，拉尔夫最终选择了他职业生涯，他神，他教会，远离梅吉，梅吉可以有自己前途和幸福。然而，谁曾想到，梅吉丈夫选择，其实只是因为他是酷似拉尔夫?婚姻自然是不幸。再次在这种情况下，最后情感克服原因，屈服于拉尔夫·梅吉愿望，梅吉也从墙上被人偷走拉尔夫-一个属于他们儿子。因为她知道，拉尔夫永远不会属于他，然后他儿子，已经从上帝恩赐。从那时起，贤士离开她丈夫，守着一个儿子和女儿回家。结束，被盗东西自然也回去时，他们唯一儿子从来没有离开过他们，他们认为它删除了心脏负担。拉尔夫死亡那一刻，他心真正放下贤士。梅吉，将要面对是更孤独生活，但幸运是，她一直是一个坚强人。
在我看来，"荆棘鸟"这本书是最大亮点是生动肖像。来自菲律宾贤士，朱选址，然后，前向读者展现妇女或悲惨，或跌宕起伏命运，以及心脏病痛苦挣扎;从稻田到拉尔夫·雷恩，显示三代男人爱不同诠释;弗兰克·戴恩，最受宠孩子由她母亲极力挽留，是上帝傻瓜.从第一道门爱，并延伸至宗教，在城市爆发。我不得不佩服作者描绘下工作思路。
细致入微观察，许多熟练写作技巧，非常富有表现力眼睛和心理描写，无意中说出了经典哲学，所以我共鸣，不时，所以我觉得这本书非常好看，在同一时间，不能告诉它在哪里好看。
本书讲述了克利里家族三代人的人生经历和情感历程。其中的主线是梅吉与拉尔夫神父之间的刻骨铭心的、横跨五十多年的爱情。
梅吉的妈妈菲是位家境优渥的千金小姐，却爱上了事业有成、有家有室的政治家，即使他不要她，她还是生下了孩子弗兰克。家族以她为耻，让她下嫁给工人帕迪，逐出家门。对丈夫言听计从的菲，成为了一个了无生趣的人，唯有弗兰克是她的光芒之源。然而弗兰克二十出头就踉跄入狱，分离了三十年。对于丈夫帕迪她有的只是感激，帕迪那么爱她，她都始终紧闭心门，直到帕迪在大火中烧死，她才发现早已爱上了帕迪，为时已晚。
梅吉是唯一的女孩，继承了母亲那种淡然的品质，从小被忽视，只有弗兰克疼她。在她10岁那年，收到有钱姑妈的召唤，举家来到德罗海达，遇到了28岁的拉尔夫神父，神父对这个独特的小女孩一见倾心。拉尔夫教士身材颀长，相貌英俊，是不可多得的美男子。他照顾梅吉，陪伴她成长，他的存在贯穿了梅吉的整个青春期，两人的感情也在不断升温。而这一切都被梅吉的姑妈看在眼里，女人的嫉妒和占有欲使她报复拉尔夫，她本来立的遗嘱是把财产留给梅吉一家，临死改成了留给教会，并让拉尔夫掌管。如果他选择销毁这份遗嘱，梅吉一家将得到1300英镑。但拉尔夫成为主教的野心使他公布了这个遗嘱，放弃了和梅吉的爱情，离开德罗海达奔向事业，梦想成为红衣主教。
梅吉只想过普通人的生活，当一名长相酷似拉尔夫的剪毛工卢克出现时，被追求的梅吉以为自己爱上了卢克，嫁给了他。然而卢克看上的是梅吉的钱和名义上的婚姻，他不关心梅吉的需求，甚至不考虑新婚妻子的身体是否适合长途跋涉，不给她钱花，让她去别人家做管家，不与她生孩子。这时的梅吉更寂寞、无助。用计才怀上卢克的孩子朱丝婷。
拉尔夫知道梅吉嫁人以后才幡然醒悟，自己爱梅吉是如此的炽烈。为什么人总是在失去以后才想到要珍惜？拉尔夫在度假的小岛上找到梅吉，终于在一起。在短暂的美好时光，有了拉尔夫的孩子戴恩，他有着和拉尔夫一样出色的外表。梅吉不仅偷到了上帝的男人，还偷到了上帝之子。
朱丝婷就像儿时的梅吉得不到菲的关注一样，她也得不到梅吉的关注。朱丝婷只喜欢弟弟戴恩，她和弟弟相亲相爱。戴恩成年后也要去做教士，这让梅吉难以释怀。她把戴恩送到拉尔夫身边，拉尔夫天天看着自己的孩子却不知情，直到他溺水而亡。而在拉尔夫知道戴恩是自己儿子之后，也病逝了。一时之间，梅吉失去了她从上帝那儿偷来的两个男人。
朱丝婷是克利里家族的第三代人，从小在没人关注中长大的她也不太善于表达自己的爱情。她的外婆和母亲都成了爱情的殉道者，而在最后母亲的释怀与接纳下，朱丝婷也接纳了自己，赢得了爱情。这也是本书里唯一的喜事。
故事有点虐心，太细节细腻的我没记住，就记录一下当下的感受和发散点吧：一，得到任何东西，做任何选择，都要支付相应的代价；二是童年时期与母亲的关系，影响了我们的爱情和婚姻模式。
“一切都是我自己造成的，我谁都不怨恨。我不能对此有片刻追悔。”这是《荆棘鸟》书中倒数第二段话。
拉尔夫是《荆棘鸟》中的男主人公，爱尔兰人，被天主教会派到德罗海达担任教士，高大俊美、优雅和蔼、雄心勃勃，他很想在教会中升到职位，但由于没有背景，直到30多岁还是个普通教士。来到澳大利亚后，他向当地孀居富豪玛丽示好，希望借此得到玛丽的财富而一步登天。美丽善良、隐忍坚强的小梅吉的出现，让拉尔夫打消了得到玛丽财产的念头，他选择守护梅吉。玛丽不能得到拉尔夫，心生怨恨，她看透了拉尔夫的自私软弱，决定让他不得安宁，临死前她秘密地将一个信封交与拉尔夫，里面是一份另立的遗嘱，她将自己几乎所有财产赠与拉尔夫，叫他在爱情和事业上难以抉择。最终，拉尔夫在无比痛苦中选择公开遗嘱，得到财产，远赴梵蒂冈。
在随后的人生中，拉尔夫一直左右摇摆，他既无法放弃主教身份和宗教事业，又无法与梅吉彻底决绝。每一次与梅吉的相遇，都让他难以自抑。无法得到拉尔夫的梅吉瞒着拉尔夫生下了他的孩子——戴恩，以卢克儿子的身份将他养大。讽刺的是，戴恩长大后也醉心于宗教，拗不过他的梅吉把他送到拉尔夫身边培养，拉尔夫对戴恩很尽心，戴恩表现得比拉尔夫更优秀，似乎是为宗教而生。可是，年轻的戴恩在救人中客死他乡，梅吉拜托拉尔夫找回尸体时才告诉拉尔夫戴恩的身份。在失子的巨大悲痛中，梅吉终于从爱情中彻底解放，并指导女儿去追求自己的幸福，拉尔夫则陷入永久的自责与懊悔。这一切都像是上帝开的一个玩笑。
拉尔夫不是一般小说中遭人诟病的传统意义上的负心汉，他是矛盾复杂的。他有无比强烈的宗教信仰，对权力狂热，这是他的本能欲望，与纯洁坚贞的爱情相悖。有人骂拉尔夫虚伪世俗、自私自利，但我想即使拉尔夫最初选择留在梅吉身边，也不见得就一定会幸福快乐。拉尔夫始终是痛苦的，他如此聪明，可以看透自己的灵魂，他将在自我嘲讽与无奈中度过一生。反观梅吉，始终坚定不移，虽然看起来那么可怜，挣扎得那么无力，但她最终觉醒了，找到了自己的人生。如果拉尔夫在面临爱情与事业的选择时，不那么痴迷绝对，也许他的日子会好过一些。
我想我们每个人的心里都住着一个拉尔夫，矛盾而痛苦。在鱼与熊掌不可兼得的情况下，选择什么都会是一条艰难的路，关键在于如何说服自己坚持到底。拉尔夫既然选择了宗教，那就说明在他心中宗教高于爱情，就应该早早割舍对梅吉的怜悯和依恋。拉尔夫的痛苦在于他的矛盾、软弱和犹疑不定。《荆棘鸟》里，众多人物都有各自绚烂的人生，而拉尔夫却没有，他甚至比不上玛丽——那个敢爱敢恨的贵妇人。
有这么一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找荆棘林，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长最尖的荆棘上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉，在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换……我读完了荆棘鸟，尽管是厚厚的一本，但所有的情节都在我脑海中一一闪过，就这样被这个极美的传说深深打动……
在那个怡人的大草原上，主人公梅吉和神父拉尔夫相爱了。原本这该是个温馨的故事，正如无数平凡的恋人一般，他们本该有属于自己的刻骨铭心。但是拉尔夫把罗马教庭的权力看成了世上至高无上的美好事情，他可以为了成为红衣主教而生生摧毁梅吉的爱，于是爱变成了巨痛，梅吉用自己的一生时间去等待，试图从上帝手中抢过自己爱的人。
拉尔夫是成功的，因为他最终得到了他醉心一生的权力；然而他更是失败的，因为即便在他虔诚地捧着圣经时，圣经里却夹着梅吉赠予他的白玫瑰，不管他以何种身份回到大草原上，他第一个问起的总是他朝思暮想的情人。在多年后见到万分憔悴的梅吉后，最终还是违背了主的信条……他输得很彻底，对主不能忠诚，对爱人不能坦白，甚至连自己的儿子都不能也不敢相认。于是在他亲自为和自己如出一辙的独生子做完告别仪式后，便怀着永远的遗憾离开了人间。
梅吉的大半生都很不幸，他用自己最纯洁的爱与上帝的权力抗争着。一次次的痛苦却使他更怀念拉尔夫。她是如此执着，如此不悔。在她有了拉尔夫的孩子后，她欣慰了，以为自己战胜了主，至少自己全部拥有了拉尔夫。然而结局是那么出乎意料。也许是上帝的惩罚，孩子长大后不仅和自己的父亲长得一模一样，而且也迷恋着罗马教廷。梅吉感到失落了，尤其当儿子为了救人而溺水身亡时，她终于绝望：原来自己根本斗不过上帝，一切都是注定的。
掩卷回味，不禁感慨万端。最美好的东西只能用深创巨痛来换取。荆棘鸟就是在最美的歌声中找到了生命的真谛，那样的铭心刻骨。也许痛苦是活着的证明，没有它就不懂何为隽永。美丽的荆棘鸟告诉我们，要敢于直面人生，不管是挫折还是困难，那都是一个个跳动的音符，组成你人生乐章的必不可少的一部分。荆棘鸟的歌声如此凄惋悲凉，但若能同它一样耗尽一生去唱最美的歌，我想，一定值得。
1998年，最感动中国人的是两个小姑娘，张穆然和桑兰。那时，正在上初中的邻居姐姐订阅了《北京青年报》。我经常跑到她那里，贪婪的阅读。某日，北京青年报头版报道了一个患绝症的女孩——张穆然乐观抗癌的故事，她说自己最喜欢的书是《荆棘鸟》。巧合的是，两年后，我从同学那里借到了一本封面破旧不堪《荆棘鸟》，自此，我进入了作者描绘的美丽的澳洲，还有美丽的故事！
我用了大约二十来天的时间读完了它，白天上课偷着读，晚上在家里昏黄的灯光下读。很多细节，让我默默品味。在书中，作者创造了完美，又亲自摧毁了完美。我希望赶快读完它，却舍不得那么快就翻到最后一页，是害怕读完之后会感觉失落。它对我的影响极为深刻，之所以喜欢这本书，是因为它关于青春、关于坚强、关于回恋。
这是一部世界著名的家世小说，以女主人公梅吉和神父拉尔夫的爱情纠葛为主线，描写了克利里一家三代的故事。拉尔夫一心向往教会的权力，却爱上了克利里家的美丽少女梅吉。为了他追求的“上帝”，他抛弃了世俗的爱情，然而内心又极度矛盾和育苦。以此为中心，克利里家族十余名成员的悲欢离合也得以展现。
《荆棘鸟》是一本好书，没有多么复杂与华丽，单纯的好看，单纯的感人。菲和帕迪，梅吉和拉尔夫，梅吉和卢克，安妮和路迪，朱丝婷和雷恩，这并不是一个多么迂回曲折的故事，但是让我们永远的记住了玫瑰灰，记住了爱情即使在被摈弃后依然不会蒙尘。书中的描述似乎是时光呼啸而过，而最无望最深切的表白让人深深叹息与眷恋。
不仅仅是故事情节，书中对新西兰和澳大利亚风景的描写深深地吸引了我，广袤的.牧场，神奇的天火，世俗的悉尼港口，湿热的甘蔗林，一切的一切全部深深地吸引着我，以至于直到现在，我还对大洋彼岸有着特别神往的感觉。
“有一个传说，说的是有那么一只鸟，她一生只唱一次，那歌声比世界上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，她就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，她把自己的身体扎进最长、最尖的荆刺上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，她超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑，因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……”书中这段关于荆棘鸟的文字很玄，我对它很是崇拜，长大后，一遍遍的重读，才渐渐品出那个传说所背负的命运和情感。
后来也是在报纸上，看到采访张穆然父亲关于单独家庭失去孩子的生活，让我再一次回想起乐观的张穆然，想起《荆棘鸟》，想起那个夏日的午后，阳光暖暖，一个女孩子，正废寝忘食的读一本书。无论是真事还是故事，随着时间流逝，都在记忆中慢慢封存，但是《荆棘鸟》，让我感受到勇敢和坚定，重新审视生命，审视爱。
如果说高中两年学到最多的是什么，大概就是理性以及历史的看待事物。
《荆棘鸟》不只是一本关于爱情的言情小说，更多的守于那遥远而又广袤的生活的展现，守于那段历史的记叙。遥远异国的别样风情始终比那爱情更吸引人。每一页都陌生又异彩纷呈，仿佛自己亲身流连于澳大利雁阔的地界。而更有趣的守于人们，关于那个地方那个年代的男人和女人的想法，关于那时的人们如何看待女人或者是男人，看待他们的爱情的。
生活，一种截然不同却与千万种生活出奇一致的生活。生活总是相似的痛苦又令人乏味，它出其不意而又引人致胜，面对这样的生活，每一个人物都从容不迫的向着某种神秘自然的方向前行着。
而我无法接受的是书中人物面对生活时那种毫无抵抗力，一昧忍受，不断忍受其痛苦却难以用力挣扎的态度，就像荆棘鸟，莫名的陷入命运可悲的轮回无法挣脱改变。无法接受的是人物们对女性的态度和女人们自己一手造就的命运。一个关于女性的悲剧，在文章的开篇就已显现，作者怜悯同时敬佩的着力描绘着她们，栩栩如生。
可是这么多令人冷颤的无奈，它们显得是那么的真实，正是那样的时期那样的环境，历史才有机会造就出那样一批人来，才让这个绝望的悲剧触地生根，叫人怜悯，警醒人们切勿回头。
历史确实总是惊人的相似，但最美好的莫过于当悲剧通过血液一代代相传时，那些异乎寻常的倔强奇迹也在悄然开放，哪怕衷心屈服顺从于命运，哪怕生活局限的令人困于自己的精神牢笼，也还是有美丽的自由之花孱弱但倔强的成长。从弗兰克失败的尝试到朱丝幸福的结局，以及可以预见未来更为现代更为自由的人的诞生，简直让人在玫瑰灰烬中感到温暖。这也是我喜欢这部小说的原因之一，比起那些更著名更具有启蒙意识，女主角纷纷不同凡世的小说，《荆棘鸟》只是描述了真实广大的女性，以悲剧警醒人们，又在绝望中开出一朵花来，告诉我们，一个全新的自由的，不同以往的伟大时代终于来临了。
这本书更多的让我想到《活着》，对于苦难的承受，几乎相似的命运，窒息般的绝望。只是《荆棘鸟》最后是带着希望以及对田园生活结束的讴歌结尾，《活着》就只是活着了。当然他们都没有机会跳出社会鸿沟，看一眼痛苦的源泉，他们勇敢却无力看透支配其命运的巨大社会，可是大多数生活就是这样啊。小说最后，朱丝终于与雷恩结合，这是幸福圆满的，但在朱丝的故事里她或雷恩拼命挣扎，还是让人感到那窒息般的所谓命运始终无法摆脱。这就是从古至今每个仓皇伟大的时代里的故事，生活里不自由的必然性简直叫人绝望，不过没关系，我们始终抱有希望，正直独立即可谓无所不能。
“希腊人说，众神认为不可理喻地爱某个东西，是一种有违常情的事。你记得吗？他们说，当有人这样爱的时候，众神就会变得嫉妒起来，而且会在这爱的对象开出怒放的花朵时，将它摧折。梅吉，这里面有一种教训。爱得太深，是亵渎神明的。”
我不是一个爱读书的人，也常常缺乏耐心，但是大二的时候从一堆文学小说中一眼就看到了那本破旧残损的《荆棘鸟》，泛黄的书脊、卷边的书页，证明它曾被无数次翻阅，我花了两个整天读完了这部小说。我自认为自己是一个不容易感情泛滥的人，泪点也比较高，我不爱看综艺，不爱看煽情温馨类的电影，也不喜欢风花雪月的爱情故事，可是在这部小说中，我却摸索到了阅读的另一种可能：文字原来也可以触动人身体中那根最敏锐的神经，堪破却无法道破，真切体会到了李宗盛的那句歌词：“言语从来没能将我的情意，表达千万分之一…”我想我可以把它改成：“言语从来没能将我的读后感，表达千万分之一…”
站在一个男性的角度，我是对梅吉充满同情与怜爱的，而对于拉尔夫，我亦有理解之意，男人的一生中，尤其是在那种社会背景下，宗教力量远远强于世俗权力，人的欲望被压制，作为有理想的人，如果在爱情上栽了跟头，怎么说好像都说不通。
在这场漫长而荒诞的爱情中，没有绝对的对与错。
什么是爱？每个人都有自己的解读，或许在这个问题上，每个人都是诗人，都有发言权，因为每个人生来就知道怎样去爱，只是爱的深浅不一罢了。尚在襁褓中的婴儿知道寻求母亲的吻与怀抱，动物亦能有回馈爱的天性，束皙在《补亡诗》中说：“嗷嗷林鸟，受哺于子”。
记得刚进学校广播台工作时，台里有一位很喜欢读书的学姐，她的父亲是一名诗人，记得那时候我刚大一，身边的
梅吉对拉尔夫的爱，总是一场空欢喜，在她以为梦寐以求的爱就要触手可及的时候，幸福总会化作虚空。
爱到极致却又不可得，这份爱还会随着时间的流逝而保鲜吗？热烈的爱情得不到回应，时间久了，就会像失去水分的玫瑰一样腐败枯萎。梅吉选择用自己的方式与命运抗争，她嫁给了与拉尔夫外貌相似的卢克，可是世界上没有相同的两片叶子，
后，她对生活的态度与其说是一种热爱，毋宁说是一种无奈的面对。丈夫毕竟不是拉尔夫，拉尔夫是无法取代的，于是她希望有孩子，让孩子填充自己的孤独人生，谁知道，拉尔夫再次忽然出现在了她的生命里，出现在她人生的麦特劳克岛，后来她有了戴恩，那是她从拉尔夫偷来的，从上帝那里偷来的儿子，她却觉得自己这一次那象是她所希翼的全部，事实上虽然只是一种微薄的安慰。
“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处？蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息？蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说？”――《诗经 蜉蝣》