一个小村，一座小城。还有主人公福贵。
这部小说的确让我感到沉重，我觉得《活着》是一部超越个体情感而站在人类关怀的高度进行的创作。人的一生都不会风平浪静，会经历无数坎坷风雨，但人就是要默默得为了活着而忍受。这个看似荒唐的理由却充满了对生命价值的肯定和人文价值的关怀，任何理由都不是人放弃生命的理由和借口，这个简单却又充满思辩色彩的道理被余华用小说的形式进行了活生生地诠释。
“老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道：少年去游荡，中年去掘藏，老年做和尚。”书的最终似乎没有忘记又留下讲述者自我在慢慢降临下来的夜幕中说的一句令人回味的话，“我明白黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个期望。他们就是我们自我的驭手，不管身上承受着什么不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么。
在艰难中活着，在活着中享受艰难！
活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自我找什么借口，因为人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。
“活着”这两个字眼对常人来说平凡得很，但是对于《活着》这本书中的主人公“富贵”而言，却意义深刻。
富贵原本是个富家子弟，过着“衣来伸手，饭来张口”的无忧生活。他不把父母当回事，对妻子的辛苦劳累不屑一顾。最可恶的是他那吃、喝、嫖、赌的陋习，挥霍光了老一辈留下的所有家产。他的父亲也被他气死了。可是这时忏悔已经来不及了。从此，他只能过着一贫如洗的生活，饱受着为生计而奔波的劳累、苦楚。他怎么也没想到命运会一次又一次地捉弄他，让他的心灵遭受一次次与亲人离别的痛苦，最后只剩下了他一个孤家寡人苟活于世。
生活形成的巨大反差，使福贵努力地重新生活，这位历经沧桑和磨难的老人将苦难消解于自己的忍耐和平静之中，坚强地挺了过来。
生活本身就是一位好老师。是生活渐渐让游手好闲、薄情寡义的富贵变成了一个任劳任怨、百折不挠的家里的顶梁柱。如果没有经历后面的变故，他可能一辈子也无法体会到活着是多么美好和幸运。
在每个人生活的道路上，每一段都是那么刻骨铭心，每一次都让人大汗淋漓，生容易，活不易。人生的道路，就像波浪形曲线高高低低、起起伏伏。虽然走起来非常辛苦，但是它却通向我们人生幸福的道路。只有攀过那危峰兀立的高峰，越过那一条条一望无际的山谷，才能真正体会到活着的意义。
让我们以积极乐观、自强不息的态度面对生活，走好每一段生活的旅程！
小说中主人公福贵的父母，儿子有庆，妻子家珍，女儿凤霞，女婿二喜，孙子苦根相继离开人世。最后福贵只剩下一头老牛与他共度余生，人世间最痛苦的事莫过于你眼睁睁地看着身边的亲人一个个地死去，你却毫无办法，直到只留下你孤单的一个人，这才是人生中最大的悲哀。但小说中的主人公福贵并没有因为这些不幸而放弃自己的生命，这是令我最钦佩的，人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。
一个人的命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了。面对苦难，福贵没有血泪的控诉，没有撕心裂肺的尖叫，没有心如刀绞的呻吟。有的只是福贵在生活中磨练出来的无边无际的忍耐，包容着一切，坦然地面对生活中的苦难，这不正是当代社会人们所需要的吗？
当代社会人们的生活压力过大，人们面对生活中的苦难难以承受，还有很多人因为生活上的压力而得了抑郁症、做出偏激的事情、寻死……
令人心痛的是这已经是当代人们生活中很真实的写照了，比如高考生高考完后因为考试失败跳楼自杀，有的人为爱寻死……如果他们能像福贵这样的坚强，也许就不会酿成这么多的悲剧了。人是为了活着本身而活着，而不是为金钱，地位，权利，甚至不是为爱情，亲情而活，活着就是最大的幸福，活着才是生命的本质。
活着就应该去忍受生活赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。活着也是一门艺术。
《活着》这部小说所讲述的，是一个荒诞却又真实的故事。这部小说的主题与内涵，一直是一个很有争议的话题，许多人都认为这部小说太过于消极，过于沉重，对读者可能会产生负面的影响。会有这样的评论也是难免的，因为的确，这部小说从头至尾都浸没在一种悲剧的气氛中，主人公富贵的一生是痛苦的，悲惨的，他的亲人一个个的离他而去，他生命中那些难得的温情一次次的被死亡撕扯地粉碎。读者读完整部小说，合上书本，看到封面上小说的题目——活着二字时，都会思索：活着的意义究竟是什么？是否像主人富贵一样，活着就是为了承受活着的痛苦？
另外，小说的结局——富贵和老牛一起生活，似乎也暗示着一种消极的观点：人和动物的生命价值是一样的，并没有什么区别，存在在这个世界上仅仅是一种活着的状态而已。然而我认为上述观点并不完全准确，主人公的生命如此悲惨，但他从未放弃，一直坚持活下去，无论或者是多么辛苦。因此我认为作者想要告诉我们的，是这样一个道理：活着虽然充满了苦难，但路还得走下去。
余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”责任，是活着的意义，也许生命有些事你无法预料，无法改变，但是更多的是需要你去负责，去担当。因此不论活着多么痛苦，你都要活下去，为了你爱的人和爱你的人，活着这件事本身也是你的责任。
早上泡在图书馆看完了余华的《活着》。我不明白该怎样去评价福贵这个人，说他不幸，他却度过了最为漫长而的一夜，乐观而坚强地活着；说他幸运，他又亲手埋葬了所有的亲人，只剩一头比他年纪还大的病牛陪伴着。
我看到两个福贵一样黝黑的脊背在余晖中发光，听到老人用浑浊的嗓音在空旷的田野间响起：少年去游荡，中年想掘藏，老年做。整本书以老人的叙述为主，作者和我都是旁听者，坐在午时的山头上，听老人默默细数。正如作者所说，很少有人能这么详细地讲述的一生，我想这大概是因为福贵这大半辈子都用在回忆过去了，一个人守着7个人的人生，不断在脑海中放映，无论巨细。就像书中有这样一个情节，老人福贵老牛福贵道：“今日有庆，家珍耕了2亩田，苦根还小，也耕了1亩田，你呢，我明白你年纪大了，也就不说出来羞你了。”我不解，明明那里就仅有一人一牛，哪儿来的那么多名字？福贵得意地解释说，：“如果它（牛）明白仅有它在耕作，就会偷懒的。”呵，多么趣味而忧伤的画面，其实福贵和他的牛一样，他们都假想着的亲人还在，所以从来不曾忘记。
故事的最终，黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我仿佛是想要哭出来的，但却又觉得连福贵都从未哭泣过，我又在那里流着谁的眼泪呢？
原先，《活着》便是最好的幸运，亦是最大的勇气。
《活着》是一本有生命、有感染力的书。我深深记得初读《活着》的感受，从初始的悠然到其后的凝重，翻动书页的'手指愈渐迟疑，我感到心中似乎有一种隐秘的期待——呼唤着一个转折，一个让主角福贵走向幸福的转折，然而，我失望了，作者是那么的残忍与吝啬，我几乎是一路心痛地读到最终。当我满心酸楚地合上书页，猛然望见封面一袭鲜血般的暗红：刺目一如长长伤口上的血淋淋，却又宛如生命勃勃的涌动……我的泪直直地落下来了。
从一个少爷吃喝嫖赌到最终败坏家业，沦落到为糊口而下地，他挚爱的亲人一个一个地逝去——老母病死、幼子因抽血猝死、妻子得病先他而去、聋哑女儿凤霞难产而终、女婿被钢板所夹意外惨死，只留下一个小小的孙子苦根，竟也在那个饥饿的年代里，活活噎死。他布满老茧的粗糙的黝黑的手掩埋了所有的亲人与泪水，最终只孑然一身与牛相依。他以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着，这应是一个杯具吧。然而他淡淡地讲述着，没有大悲大恸，这个被厄运磨砺了一生的人居然嘿嘿地笑着。
这种生命的韧性似乎讲述着人生绝望的不存在。福贵的人生，仿佛是一株盘剥的冬笋——一层层褪去人生的虚华、一层层撕扯掉人生幸福的依靠，一层层摧毁着人的坚强。可到最终，白嫩嫩的，却剩下一个人最柔软、最纯净的人的秉性，只剩下人生存在的唯一的理由——活着，为了活着而活着。活着，执着地活着——已成为一个唯一能描述福贵的形容，也是对福贵的最好的肯定与颂赞。
《活着》写了七个人的生与死。凤霞难产而死；有庆在校长生孩子时，为她献血而死；二喜在工地上被两排水泥板夹死；家珍因自己的一双儿女死了，伤心过度而死；苦根吃豆子撑死了。只有福贵还活着。
其中有庆的死最悲催。一个年幼的孩子，为了给校长献血，在抽血时，脸色由梅红变苍白，由苍白变青紫，直到死也不说一句话。就这样，被活活地抽干了血。
有庆难道连死都不知道吗？还是他心中，校长的生比自己的死更重要？这个人让我百死不得其解。现在有庆这样的人物在我们身边已经非常少了。但像他这样能为别人着想的人还是挺多的。就说我们班的谭老师吧，她是我们的班主任兼数学老师，在我们眼中应该是很厉害的人，她就是“标准答案”。可有一次，谭老师在算3X+1=13时把X算成了5，我一看这道题，掐指一算结果X是4。我正要举手的时时候，我们班同学都异口同声地说：“x不是5而是4。”谭老师仔细算了一遍后，说：“哎呀，果然错了。幸亏你们提出来，以后有错都要及时提出来！”我们听了，不但没有嘲笑谭老师，反而更加敬重她了！我们也变得更加自信更加勇敢。我们不但要像有庆一样为别人而活，我们更要为自己活。
我明白了余华想借有庆告诉我们，活着有多难，死却如此简单，唯有为自己活，才能活出风采！