在短暂的寒假中，我阅读了许多世界名著。其中，冰心专辑——《繁星·春水》中的《南归》一文，让我感触颇深。
这篇文章主要讲述了冰心的母亲得了重病，一病不起。冰心与其他的兄弟姐妹照护母亲，期间冰心等人看着母亲经受病魔的折磨，自己却没有方法帮助她，不忍心告诉她真相，仍然强颜欢笑的对母亲说：“医生说不碍事的，多休息几天就会好。”最终看着母亲安然离去。
在本文中冰心一家人对母亲的细心呵护令我震惊!在当今，有许多孩子对父母冷若冰霜，甚至不管不顾，任其自生自灭，多么无情无义。而他们却义正言辞，有的说爸妈自己会管自己，有的说工作太忙，有的嫌爸妈太唠叨，有的嫌爸妈太麻烦。然而，各种理由却掩盖不了一个事实——他们抛弃了他们的亲身父母!在现在，这种人越来越多，他们的父母含辛茹苦的养大他们，最终却养出了一个只进不出的吞钱机器。殊不知，当他们以后生儿育女之时，种瓜得瓜，种豆得豆，他们的子女一定会像他们对待父母一样对待他们的。
冰心对她的母亲可谓是情深意切，在接到父亲的电话之后，她不顾一切的坐上了回家的火车。在母亲病重之时，她不顾一切的寻找解决的办法。这让我想起了当今社会亲情越来越单薄，亲戚之间毫无感情的社会现象。是什么导致这样的呢?我想，是人们缺少一种责任心，一种担当。他们不知道哪些事情是自己要做的，哪些事情是自己必须要承担的。他们只是凭着自己的观念去做事，忘却了自己因该承受的责任，却也失去了一份家的温暖。
冰心《南归》，是纪念她母亲的。冰心在她母亲临终前的一个多月的日了里，眼睁睁地看着她亲爱的母亲是如何被病魔一点一点地吞噬着生命而无能为力，最后又眼睁睁地看着母亲在极度的病痛中撒手人寰，面对母亲的即将离开人世，作者“宁可做一个麻木、白痴、浑噩的人，一生在安乐、卑怯、依赖的环境中过活。我不愿知神秘，也不必求伟大！”
冰心出身于殷实的家庭，可是富足的金钱和高明的德国医生也没有能够留住她母亲的生命，令冰心的母亲六十岁就离开了人世。
古人云：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待！”我们想成功，但是父母不一定能够等到那一天的到来。而在我们走向成功之前，我们至少可以先让父母过上健康的生活吧！让父母少受一点病痛的折磨，让他们多点机会享受生活的轻松和自在，这是不是我们起码能够做到的事情？我们也许无力给父母提供富裕的物质享受，但我们能否做到不让父母在病榻上痛苦地了却余生？我想，这是不是为人子为人女最起码最起码应该做到的事情？
相比于冰心的年代，我们有更多更好的健康教育机会，我们完全有条件做个有心之人，为父母的健康尽自已的一份孝心。
“我的握笔的手，我的笔儿，怎想到有这样运用的一天！怎想到有这样运用的一天！”
每每读到冰心《南归》中的这一句话，内心便涌起一股莫名的悲哀。
冰心以一篇《南归》贡献给了母亲的.在天之灵。文章主要写了母亲在病重期间，冰心以及她的姊妹和她的父亲日夜守在母亲病床前的情景。日日看着母亲忍受着病痛的折磨，让这位内心装满爱的女性是那样的痛苦，可是却又在不断地安慰母亲。特别是母亲临走的那天，又一次亲眼目睹母亲的痛苦，“这时我如同痴了似的，一下午只两手抱头，坐在炉前，不言不动，也不到母亲跟前去。”
字字句句，无不触动着我的心扉。虽然我不曾有丧母的痛苦，可每次想到我的母亲，内心却是无比的惭愧。
我的母亲是一位典型的农村妇女，勤劳、朴实、善良，一生的心血都放在了丈夫和孩子身上。我是母亲的小女儿，我知道母亲喜欢我，那是一种无法代替的喜欢。自小，我的学习不错，也还算听话，更得母亲的喜欢。初中毕业，我以优异的成绩，考上了湖南省第一师范小教大专班，总算没有辜负母亲对我的期望，我也很自豪，终于，我也为父母挣了一回脸。
十六岁的我离开了母亲，开始了独立生活。那时的我，仍然像一只骄傲的小公鸡，在那人才济济的高等学府，着实让我吃了不少亏，内心的委屈通过张张沾满泪水的信，传到了母亲的手里。
记得那天下课回来，我清好脏衣服去洗。
正在这时，我的同班同学一路朝我跑来，一边喘气一边说：“诶，你妈妈来了！”
“我妈妈来了？”我瞪着眼望着他，一副绝不可能的样子。
“是真的！你妈妈来了！”他语气十分坚定，“她正在寝室等你！”
“不可能的！”我边说边洗手，“要是我妈妈真的来了，我一定请你吃东西！”
那时，我真的不相信我妈妈来了。我妈妈没有来过长沙，更别说这里了，她肯定找不到。现在，我妈妈一定没有来。我将衣服放在洗衣池里，折身回到了寝室。
我看到了什么？一个那么熟悉的身影，一个让我日日思念的身影。真的是我的母亲，我的母亲真的来了！
一瞬间，我的泪水夺眶而出，扑到母亲的怀里。见这情形，母亲也忍不住哭了。
那天，我对母亲说了许许多多……
不知不觉，我在另外一个城市工作已经十年了，如今，我已为人师，为人妻，为人母。虽如此，却无时不在思念自己的母亲。每一次和母亲通电话，母亲总是说，“我对不起你，没有帮你带宝宝，让你的生活这么辛苦，这么累……”的确，一个人在外的生活是辛苦的，可是，这些年来，因为工作和家庭的原因，即便是放假，我也很少回家尽孝，内心对母亲充满了愧疚，可是现在，我的母亲却向我道歉，此时，我心里的酸楚又岂能用语言来表达啊！
我只能对母亲说：“妈妈，你又这样说了，我还年青，年青人应该承受一些生活的磨难，才能真正长大！”
如今，再一次读到冰心的《南归》，眼前不觉呈现出一副副鲜活的画面，母亲的痛，冰心的痛，她的家人的痛……
这让我不由得又一次想起了我的母亲。
我的母亲啊，每一次见到你，你耳鬓的白发都会增添一些，今天想起你，真的是想你啊！我的母亲！
我的母亲！
《繁星·春水》这本书主要收录了冰心的一些散文，读后犹如走进了一个玻璃房子之中，每一处都是晶莹剔透，在太阳下会发出七彩的光芒。无论你的心茧有多厚，你的心冰有多寒，走进《繁星·春水》，你的内心会变得柔软而温暖。而《南归》就是七彩光芒中最亮丽最耀眼的一抹。
《南归》这篇文章是冰心最想读但又最不敢读的一篇，每读一次，都会有刻骨铭心的疼痛。母爱是出自母亲内心深处的伟大的爱，犹如一杯佳酿，会品的人才能尝出其中的芳香怡人，并把它作为一生的珍藏。在这篇文章中，冰心总是说那几天的天气很差，天空灰蒙蒙的，仿佛蒙上了纱。用天气衬托自己的心情，不但不使文章啰嗦，反而让读者的心中产生了一种与她一样的恐惧、害怕而不知所措的感觉，心里酸酸的、涩涩的。夜晚，是思绪最多的时候，而冰心也同样如此，她觉得她仿佛已是孤儿，泪水已无法止住，自己是如漂泊在茫茫大海中的一叶扁舟，迷茫而无助，她不知道自己是为何而哭，是无奈，是害怕，是悔恨？母爱也许对大多数人来说来得容易，但正因为这来得容易的爱让我们更觉得母爱是天经地义的，所以对它视而不见，有时对它感到厌倦，甚至感到讨厌，认为母亲的叮嘱与那天经地义的爱依然是累赘，恨不得一下甩去，一脚踢开，但往往只有在真正失去之后才会珍惜，那天经地义便成了来之不易。
读后，我的心中充满了对母爱的珍惜。我们和母亲在一起的时间说长不长，说短不短，但为什么不把时间多用在和父母温馨欢度上，而是要将时间放在为父母侍疾上呢？不与父母感受大好时光带给我们的欢乐，而是要在父母最后的路上煎熬，忍受着内心深处最痛的折磨呢？听父母临终时的嘱托哪里比得上年轻时听父母的一声“我爱你”？为病榻上的父母侍疾哪里比得上平时自愿为父母做的家务？要送父母上路时哭泣的泪水哪里比得上与父母玩耍时的汗水？祭奠父母时的山珍海味哪里比得上为父母生前做的粗茶淡饭？
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”人世间的痛苦莫过于如此。有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。毕淑敏在《孝心无价》一文中说道：“我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下”孝“的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。”所以，珍惜我们生活中与父母度过的每一个平凡而快乐、平淡而温馨的日子吧，用我们的爱去回馈父母的付出，母亲的需求其实很简单，也许是出门前的一个吻，回家后的一声“我回来了”，饭后的“我饱了，饭很香”，睡前的轻轻一声“晚安”……简简单单的话语却足以让父母温暖许久。
《南归》是一曲母爱的颂歌，作者一改往日的清新、委婉，笔调变得凄恻、凝重，文中这一个个触动灵魂的文字，源于冰心内心深处最晶莹剔透的地方，源于对爱的深入的思考和感悟，在生命的长河中，它们如宝石般熠熠生辉，陪伴我们一路远行，让我们懂得爱，珍惜爱，并深深悟到：如果爱就深爱！
南归这篇散文是冰心贡献给母亲在天之灵的。主要讲了：冰心接到母亲病重的消息后，回乡陪伴母亲度过她最后的人生时光。冰心在听到医生的说法后痛苦了，但冰心为了安慰母亲，还强颜欢笑。陪着母亲过新年、办寿宴……
冰心写给杰和藻的信其中有几句话，让人潸然泪下：“她死去时是那么柔和那样的安静。那快乐的笑容，使我们竟不敢大声地哭泣，仿佛恐怕惊醒她一般。”
读到这儿，我想到了我的妈妈：妈妈是从乡下长大，六七岁时，就开始照顾我的大舅和小舅，家中的活儿全归妈妈。这么多家务活儿，妈妈也没落下课程，每年学期结束，妈妈总都得一张奖状，让姥姥和爷爷笑得合不上嘴。
“母亲”这个词我有时十分喜欢她，有时十分讨厌她。喜欢她是因为，她可以教我一些学习方法。讨厌是因为，我和妹妹如果有一小点做得不好的话，我和妹妹就要挨打了……
我小时候还羡慕过别人的妈妈，可现在读过《南归》这篇散文让我明白每一位妈妈没有什么好与坏，她们都爱着自己的儿女。
珍惜自己的母亲，去发现她们的优点，而不是缺点。让每一位目前在儿女心中都是最完美的。
眼看就要到白露时节，北国此刻正是一派“天高地迥、觉宇宙之无穷”的空阔景致，习习秋风、绵绵秋雨，将一缕缕渐渐转浓的凉意，不断的袭上我身，在秋的冷凉里，我有了一份难得的清静和无为的闲适，虽然略带寒意。
秋高气爽的疏朗，给被暑热压抑了一夏的心，以最最恰当的施放，心得到别样的舒展和妥帖，而这种玄妙的感觉等闲也是不能用平凡的语言描述出的，就好比面对一件艺术精品，我们所能够做得也就只能是全身心地投入并感悟，然后陶醉并享受那种令人痴迷的感觉。
南归的雁，北去的云……
一切如旧，自然而然。
“……万类霜天竞自由，怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？”如此浑厚苍凉、雄健遒劲的发问，正适合给这个季节注脚。
若在精神层面上用秋的思绪行走，你会发现秋是一段自由自在的岁月，空阔无边的悠远，短暂却并不乏味，如象所有的希望在这一刻被统统唤醒，此刻，你才会真的发现，其实长久以来，人们认为秋是一段令人可以信马由缰展开遐想的日子，这种看法虽然不错，但也似乎不尽全面。
想什么？怎么想？为想而想？结果最终大多都化作大而无当的莫名之想，不了了之……
若再进一步推而细想之，是否可以这样的认为：其真正的含义，不但在于遐想本身给人带来的了无拘束的自由感和闲适中透出的惬意和优雅，更深刻之处还在于这段日子里由很多遐想生出的满含希望的寄予，有的虽然朦胧，有的可能一时难以名状，而正因为如此，才使这种遐想格外的绵长久远、藕断丝连，如秋日绵绵不绝、如诉如泣的丝丝细雨和它所象征的含义，令人不断的揣测，挥之不去，因此，秋思才有可能变的浑厚和深重、沉郁而苍凉。
俗话说：一年之计在于春。其实有谁细想过，为来年春日计的筹划和打算，却是真正萌生于秋以及秋收和由此引出的秋思和寄予。
农人若在秋季收获了春日已憧憬过的希望，在幸福和陶醉的同时，他肯定不会忘记马上要做的事便是对来年春耕和播种的遐想和展望，在那一刻，他便有了明确而实在的筹划和打算。君不见，有多少的民间传说和文学故事以及诗里，都屡见不鲜的描述农人在秋收的季节，对来年春日如誓约般的承诺，神圣而庄严、平静而安详。
可以想见，人们在春光将逝的时候，虽然是一种伤感的情怀，悱恻缠绵之余，难免矫揉造作和间杂其间的少许浮浪以及躁动，却少有凝重的沉思和遐想，好象春光本就是用来挥霍的一般。人们叹春、惜春不忍于春作别的情怀细想起来，多多少少也还是透出了一些小的情调，而这些许的小情调在随之而来的一场场“绿肥红瘦”的春雨里，渐次的不甚了了、化于无形。
而有时候“秋风秋雨”也不见得就一定会“愁煞人”，君不见在那不绝如缕、如诉如泣的秋风秋雨里，人们有多少刻骨铭心的记忆，在冷静的沉思中，被一点点唤醒，一点一点变得澄澈、明晰、通透，一点一点变得成熟、圆润、自在。
如此说来，人们对秋天长用的一句虽然通俗但却意义非凡的形容话语，即“沉甸甸的秋天”，便有了非常实在而正确的指代和针对。
这一季的秋，我在南飞的雁阵掠过长空之际，把无尽的遐思，寄予辽阔无际的蓝天和蓝天下浮动的白云。
风动，云动，我心不动……