莎菲，一个需要拯救的灵魂。
《莎菲女士的日记》这篇日记体小说讲述的是一个追求个性解放的女青年在外独自闯当，生活上和情感上产生的一些纠纷。独特的故事围绕此展开。主人公莎菲女士是一个新时代女性，但她的内心又充满了矛盾、郁闷和纠结。
“太阳照到纸窗上时，我在煨第三次的牛奶。昨天煨了四次。次数虽煨得多，却不定是要吃，这只不过是一个人在刮风天为免除烦恼的养气法子。这固然可以混去一小点时间，但有时却又不能不令人更加生气，所以上星期整整的有七天没玩它，不过在没想出别的法子时，又不能不借重它来象一个老年人耐心着消磨时间。”预示着莎菲和别人不同，莎菲，真是很奇怪。
莎菲是乘着个性解放的走出家门的知识女性，走上社会后，她发现并不能寻找到自己的理想，甚至找不到可以“对话”的人，好朋友只能在生活上关照却不能理解她。异性的朋友又令她失望，苇弟这个大男孩只会每日将泪水撒在她的手背上，凌吉士漂亮的外表下掩盖的是庸俗龌龊的灵魂。这一切在发生在一个封建传统意识的人身上似乎没有什么，但莎菲却是一个不同于封建社会女性的现代女性，这就决定了她不可能适应旧的社会。
孟悦和戴锦华的《浮出历史地表》对《莎菲女士的日记》作出过如下判断：莎菲对凌吉士的欲望本身已是异化的。漂亮的身材，鲜红嫩腻凹下去的嘴角、柔发、骑士般的风度举止，传奇中的理想情人。这一切能够使莎菲迷恋的东西，都是按男性都市生活色相市场上的标准塑成的。也就是说，莎菲的欲望与其说是她一己的，不如说是男性中心的都市生活意识形态所制造并施予所有女人的。因此，莎菲的矛盾并不是思想中“爱情”和“欲望”的矛盾，而是两种“自我”之间的矛盾。
莎菲的日记里有这样一段话：“他单独在我面前时，我觑着那脸庞，聆着那音乐般的声音，心便在忍受那感情的鞭打！为什么不扑过去吻他的嘴唇，他的眉梢，他的……无论什么地方？真的，有时话都到口边了：‘我的王！准许我亲一下吧！’但又受理智，不，我就从没有过理智，是受另一种自尊的情感所裁制而又咽住了。唉！无论他的思想怎样坏，他使我如此癫狂的动情，是曾有过而无疑，那我为什么不承认我是爱上了他咧？并且，我敢断定，假使他能把我紧紧的拥抱着，让我吻遍他全身，然后他把我丢下海去，丢下火去，我都会快乐的闭着眼等待那可以永久保藏我那爱情的死的来到。唉！我竟爱他了，我要他给我一个好好的死就够了……”这突出的表现了莎菲“爱情”和“欲望”的矛盾。
从莎菲想通过“死亡”来解脱她的困境，但纠缠着她的幽灵却在现实中维持着她的生命、她的行为，甚至她的日记。如果说五四新文化思想中自由民主、个性解放的理性到了莎菲的时候已经成了资本主义实质吸纳的一部分，那么，如何为以“个性解放”为代表的“新思想”招魂，或者，这从根本上是否可能，就成了一个必须思考的严肃问题。这个问题真的是那个时代才能回答。
“悄悄的活下来，悄悄的死去，啊！我可怜你，莎菲！”这是丁玲日记体小说的最后一句话，也是莎菲女士日记的最后一段话。这是莎菲的自述。可怜的莎菲，需要的拯救，得来自那个世界！
著名文学评论家茅盾曾对丁玲的《莎菲女士的日记》有过这样一段著名的论断：莎菲女士是心灵上负着时代苦闷的创伤的青年女性的叛逆的绝叫者。在这里我暂且不探讨莎菲女士是否受到社会时代的影响，我想，读过莎菲内心的表白，“叛逆”可以说淋漓尽致地概括了她的性格特点之一。
丁玲以日记这一文本形式给我们展示了一位女士的心理发展历程，整个故事以第一人称的角度按照时间叙说，情感真挚可触，给我以形式上的新鲜感，另外也满足了我窥探人物内心深处面貌的卑劣的好奇心。如莎菲女士所说：“希求人了解，而以想方设计用文字来反复说明的日记给人看，已够是多么可伤心的事！”但恰是这样，即使我无法把握亦主人公亦作者的灵魂深处的语言，但是可以从中体会到主人公的苦闷和对待情感的独特看法。
也许是多日来的疾病，加之因人的心情来评价的灰沉沉的天气，使得莎菲日渐消沉和消极。但是我更相信是“社会”因素的影响，莎菲知道，社会是不会准许任她去满足自己的冲动和欲望，所以她一直忍耐、克制情感，甚至于拒绝外界的打扰和关爱，而这似乎暗示了当时大革命的失败给人带来情感上的打击和失望。
其实，莎菲并非无情，且对凌吉士一见钟情，正像不同的女生对高贵与端庄的灵魂都有着同样的趋向性，以致莎后来对凌一直念念不忘。在后来的接触中，莎对凌的感觉有自己的一丝影子，与凌的交流中发现“他不好意思”，在她进行审美观照中，她将自己的意识和感情以至于整个自己全移入其中，换而言之，她在凌中看到自己的相似性，两者统一，从而产生美感的享受和精神的满足。这一点与立普说的“移情”有几分相似。然而，莎似乎与生俱来的复杂的情感里渗透着自尊和理智的血液，正因为这种强烈的情绪，当她发现凌思想之简单、灵魂之拙劣时痛苦万分，当灵与肉相分离时，她也只会陷入深深的自责中罢。在《简爱》中，对爱情保持忠诚的信念和原则的简对主人罗切斯特产生缠绵不断的依恋但不得不离去，而罗已有未离婚的妻子，此后简深知“一种从内心蔑视自己的痛苦就会主宰”她自己，便毅然离开桑菲尔德。凭借理智清醒的认识，即使经过内心千万般痛苦的挣扎，简也不能逾越内心过不去的坎。当一件事情与自己的初衷相违背，不必勉强和屈从，理智和原则是选择的前提，在爱情上也如此，假如莎和简都逆其道而行，结果与之大相径庭。
回想看过的人和事，我想慢慢回味莎菲女士内心世界的告白。
最近读了《莎非女士的日记》莎菲女士的日记里记述了莎菲对凌吉工的爱的纠结与痛苦。明知凌吉士的卑劣灵魂却还是因为爱而忍不住想念期待，莎菲纠结于理性的爱情观一不能爱上渣男和不受控制的爱意一忍不住的想念与期待他的到来。想引起凌专土的注意但又怕自己表现出爱意后被凌吉士抛弃。毕竟他的外貌足够俊俏，他的优秀又那么吸引人。
理性的莎菲为了阻止、切断自己对凌吉土的爱意选择逃避到西山但又悲哀地发现自己选择离开也不过是为了引起他的注意，又会担心自己再也见不到心怡的他。
实际上，读这本书时我觉得莎菲女士对吉凌仕的态度，追爱的过程中挣扎态度与现在的女性都很像。实际上作者描写出了所有女生追爱时的心理不论古今，女生的心思也不过都是这样。喜欢一个人但却又会担心她是否值得嘱托自己的一生。特别是在遇到优秀的人时更加会多虑。而之所以说莎菲像现代女性是因为在她那个年代敢于打破封建道德观倒追男生实属不易。
而她追爱心历路程更是看的我揪心。爱上有家室的渣男和你搞暧昧却不给你承诺。让你在想要放弃时却又突然出现让好不容易平静的心底又波澜起伏。一句“我有承诺过喜欢你么”便将苦苦挣扎于爱情里的莎菲打回现实。
我同情莎菲的遭遇，但又因为只是个旁观者而忍不住从道德的制高点去责怪她，怪她作，怪她爱错人。可是有时候感情好像真的不受自己控制呢。这么想来我好像只能希望天下所有女子都能爱而有所得，你爱之人亦对你有情。希望每个女生都拥有一份美满的爱情，在爱情里不那么卑微。
小说采用日记体的形式，深刻地描绘了“五四”时期是一个青年女性——莎菲追求爱情的心理。小说大胆而细腻地揭示出莎菲矛盾的内心。她不甘沉沦、堕落却又找不到出路，因患病想着“死了也活该”，这样便可减轻朋友的负担。莎菲一开始总是呆呆的坐着，等时间的过去，傻傻地一次又一次煨着不定是要吃的牛奶，只是为了在刮风天免除烦恼。从中可以看出她的百无聊赖、空虚与无奈，让人看到一个卑微、痛苦，没有自主性的女性形象，或许这也是“五四”退潮期青年知识女性彷徨无主形象的真实写照。
莎菲渴望着爱情，一直在追求着爱情。她对自己所渴求的爱情也是有一定的要求与认知。她走上社会后，发现并不能寻找到自己的理想，甚至找不到可以“对话”的人，她的好朋友毓芳与云霖对她很好，对她百般照顾，但只能在生活上关照却不能理解她，她的精神世界是极度空虚的，她想要寻找一个灵魂上的伴侣，但是她身边的异性朋友很让她失望。苇弟虽然与其他让她心烦的人不同，当她“一听到那特有的急遽的皮鞋声从走廊的那端传来时，我的心似乎便从一种窒息中透出一口气来感到舒适”，但当苇弟的爱意被莎菲捕捉到时，她又有些不高兴，她埋怨：为什么他不可以再多的懂得我些呢？莎菲总愿意有那么一个人能了解得她清清楚楚的，她渴求的是真真正正的超越肉体的交流，如若做不到心灵上的交流，那么那些爱，于她是一文不值的。苇弟善良单纯，老实温存，又值得信赖，无奈他不了解莎菲内心的挣扎，不了解她的痛苦，她真正渴求的温暖，也无法激起莎菲的激情，他只会流眼泪，听不到莎菲心中叛逆的绝叫。莎菲与凌吉士的爱情是建立在她还没发现凌吉士的丑恶嘴脸之前，但她的厌恶却又言行不一，她还是愿意和凌吉士发生身体接触，甚至几回不见凌吉士还感觉少些什么，这样的矛盾心理一直缠着莎菲，所以她想逃避这种生活。
莎菲是叛逆的，她是矛盾的，文中多次提到她气得只想哭，但她却纵声地笑。她会偷偷丢下自己所请的客，悄悄回来，只因一个不速之客损害了她的自尊心；当她对苇弟说了一些不近人情的话后，她又会后悔，又会反省，又会害怕，认为自己是有罪过的，是不配承受别人的真挚的爱的女人；她因自己的肺病而对社会、生活失去希望，不再希望有人对她付出感情，但她却梦想可以使她没有什么遗憾在她死的时候的一些事情：睡在一间极精致的卧房的睡榻上，姐姐们跪在榻前的熊皮毡子上为自己祈祷，父亲悄悄地朝着窗外叹息，朋友们忠实的眼泪……她又如此迫切的需要人间的情感，想要从中获得一种被关怀的满足感来证明自己的存在是有意义的。莎菲的叛逆源于一种孤独，是一种对无望人生的无谓挣扎。她是一个不同于封建社会女性的社会女性，这就决定了她不可能适应旧的社会。
莎菲“悄悄的活下来，悄悄的死去”，她的人生，她的爱情，都很悲哀，不禁让人唏嘘。她追求的是一种建立在高尚的情趣和共同理想之上两情相悦充满现代色彩的爱情，但在这个时代中，她注定得不到，但她仍追求过，疯狂过，是一个不折不扣的叛逆的绝叫者。
翻看莎菲女士的日记，我总有种窥视的感觉，好像是在偷窥一位女士的复杂心思。
十二月二十四至三月二十八日，一段不长的.时间，却让我看到了一位女士的内心。
她美吗？或许不是。她值得赞扬吗？似乎作者也并没有给我任何答复。但我能够确定，莎菲女士是心灵上负着时代苦闷的创伤的青年女性的叛逆的绝叫者。
莎菲是个复杂的女性，起码她令我捉摸不透。也许这就是女性的心思。她受不了孤独，在受肺病打扰时，无聊让她无法独自在房间忍受一分一秒，所以她缠着苇弟，陪她消磨时光。尽管她心里乐意有人陪伴，但她总是口是心非的表达自己的情绪，可是话一说出她又懊恼。她的朋友我看到的并不多，毓芳应该是她亲密的朋友，或许她并没有完全将这种友谊看得深重，但当毓芳和云霖悉心照料莎菲时，她又感受到了朋友的深情。
而莎菲的爱情，朦胧又迷茫。她迷恋那个南洋人凌吉士，可当她听到他浑噩的生活，看到他丑陋的内心时，她又矛盾了。她热心地想拥吻他，而当他对她施吻时，她的内心又一阵恶心。她一次次的盼望他的到来，可她在他面前又冷淡起来。这种矛盾的心里更极力的表现了莎菲复杂的性格。所以我说捉摸不透。
莎菲是叛逆的的女性。是的，她有着一种叛逆女性的倔强，她是背叛封建礼教又惩罚市侩魂恶的叛逆女性。
莎菲女士一见到有着丰仪的南洋公子凌吉士便倾倒，便想投入他的怀抱，甚至还想到搬到离他近的地方去住，期许能与他有过多的交集。这时的莎菲女士似乎失去了理智，只是一味的去追求自己的爱情，勇敢的追寻自己所想要的。我们看到的莎菲是勇敢的，尽管被现实欺瞒，没有看清真实面目，可是她身上有难能可贵的大胆。而当她发现凌吉士的灵魂充满着铜臭，他所要的生活萎糜又让人鄙夷，是一个地地道道的市侩嘴脸，她便毅然决然地踢开了凌吉士。这也是莎菲最了不起的地方。不被感情蒙蔽，有自己的主张，对于那些不能接受的事物她可以对此厌恶反叛。所以她是叛逆的，而这种叛逆是骨子里与生具来，无比强大无法憾动。
总而言之，她的骨子里是独特的气息，不得不承认莎菲是一位满怀个性主义，对旧礼教进行无情的批判的叛逆者。她热爱着而又蔑视她的怯弱的、矛盾的、灰色的求爱者，然而在游戏式的恋爱过程中，在一度吻了那青年学生富于诱惑性的红唇以后，她就一脚踢开了她的不值得恋爱的卑琐的青年。
她或许对爱并没有透彻的了解和认识，仅凭自己的感觉去追寻，可是在最后她能够斩断一段被自己看不起的感情。应该说她是女性的表率。不屈服于自己的感性，对于那些唾弃的卑微的低贱的感情能放弃，而不是委曲求全。我喜欢这样的莎菲，离开这里，也许孤独，可她仍然有自己的坚持，没有因此改变自己。
我想，那踏往西山的莎菲女士一定有最美的背影。
人的生命选择和生命历程只有一种，生活在矛盾中，注入过多的欲望，却又纠结于现实，让自己不断地沦陷，这种情感的最终归属大多也只能是绝望。
丁玲把这篇小说以日记这种体裁形式展现给读者，用大胆的笔触刻画一个女性的情感和心理，一个女性面对各种思潮的苦闷和绝望的情绪也都随之得以倾泄出来。莎菲女士是一个在自己的欲望中不断挣扎的人，她的生活与思想都异常矛盾，她渴望按照自己内心最真实的想法去获得和拥有，却在现实的苦海中无法自拔，深陷其中以后又只能选择默然南下，不留踪迹地离去。
莎菲的骨子里有着对完美爱情的渴求，她刁蛮任性，却也善良果敢。面对苇弟对自己敞露的爱意，她明白自己和苇弟之间始终有一条无法逾越的鸿沟，她无法接受苇弟对自己的爱意，甚至在她眼里，苇弟只不过是一个怯懦的男子，与她理念里的完美爱情并不相符。但很多话无从出口，她依然戏弄苇弟，有时候把苇弟弄哭，自己却没有丝毫的罪过感，反而独自一人得意，或许站在爱情的角度上，苇弟倒也是一个悲剧的人儿。
凌吉士的出现，让莎菲这个矛盾的女子动了心。她说，“那高个儿可真漂亮，这是我第一次感觉到男人的美，从来我还没有留心到。”多么直白的表达！莎菲就是个这么奇怪的女子，内心早已无声地悸动，却在自己所谓的理想中苦苦挣扎。这个来自新加坡的南洋华侨，红嘴唇，高个子，帅帅的，以一种捉不到的风仪煽动她的心，这大概便是一见倾心。为了能够更多地接近这个帅帅的南洋华侨，莎菲搬了家，尽管房屋很潮湿，居住的环境会令人感到阴森和恐惧，也会让本来已经患上肺病的她感到压抑，她却觉得住得很满足。可后面的日子，她感觉到本来外表完美的男人，内心却有着一颗卑劣的灵魂，成了一个十分不堪的人物。凌吉士对莎菲表白，她觉得恶心，认为他不深刻，没有内涵，可是想到他那十分完美的容颜，她又十分饥渴，渴望和这样一个貌美男子撕心裂肺地爱一场。莎菲女士，和她以为她无可救药爱上的这个南洋华侨，终究还是在她徒劳地挣扎中，没有句点地终结了！
虽然只是每日这样寥寥数语的记录，却真实地刻画出一个内心波澜的女子。莎菲对南洋华侨的热情，对苇弟追求的不屑，终究清算起来，也该归于她内心缺失的安全感。没有决绝的姿态，纠结于自己想象出来的矛盾中，对爱情有着特别强烈的渴望，却又唾弃庸俗的情爱，郁郁地自感彷徨。
莎菲最后只能选择逃离这个让她感到矛盾与挣扎的地方，去到一个无人认识的她地方，浪费生命的剩余，狂笑地怜惜自己：“悄悄地活下来，悄悄地死去，可怜你，莎菲！”这是她逃离的心声，无声地述说着自己的悲剧……