天空澄碧，绿树含黛，寂静中浮来阵阵薰香，我却寻不到一丝云的痕迹;微风传来，卷起大地中一股热情的浪花，落入飘香的书卷中。聆听着贝多芬用生命谱出的乐曲，欣赏着米开朗琪罗在困难与痛苦之中创作出的作品，咀嚼着列夫·托尔斯泰珍贵的思想精华，呼吸着英雄的气息，也许正因如此，我对《名人传》的理解又加深了一层。
“我称之为英雄的，并非以思想或力量取胜的人，而仅仅是因其心灵才伟大的人……”由此可见，罗曼·罗兰的英雄观确实与众不同。“身材矮胖，脖子粗壮”的贝多芬，“中等身材，后背凹陷，腹部前突”的米开朗琪罗，“脸长，模样粗野，深眼窝，厚唇突出”的列夫·托尔斯泰，这些“英雄”们并不高大英俊，但他们那伟大的品格、宽广的胸怀、高昂的精神、纯真的灵魂使其无时无刻不散发着英雄的气息，形象也变得高大无比，在人们心中永存，是名副其实的“英雄”。
惟其痛苦，才有欢乐
——贝多芬
“乐圣”贝多芬因其伟大的心灵而占据了“英雄榜”首席的位置。
贝多芬自幼家贫，十七岁丧母，他一直渴望能得到一丝温暖。贝多芬渴求新的思想，自信心是这位英雄不断前行的动力，他努力向命运抗争，想要扼住命运的喉咙。贝多芬渴望幸福，他不愿相信自己的不幸无可挽回：他渴望病愈，渴望爱情，心中充满了希冀。
耳聋与孤独，使他在辛酸与忧郁之中，又多了一丝无奈。虽然如此，但他仍然讴歌“欢乐”，虽然世界不给予他欢乐，但他却创造了欢乐来给予世界，这是他的任务，这是他的责任，这是他的使命，这是何等崇高的精神境界啊!
“贝多芬永远在格斗。”他所带给我们的，是永不服输的精神，是给予人心灵的慰藉，它不仅是一位天才的音乐家，更是一位当之无愧的伟大的人类灵魂的工程师!
——列夫·托尔斯泰
列夫·托尔斯泰也有着一段不平凡的人生经历。
列夫·托尔斯泰的童年是苦难的，2岁丧母，9岁丧父，13岁监护人姑母去世。但他的坦率赢得了许多朋友的爱，也使他渐渐远离了孤独与痛苦。他对真理的探索欲又是我们所不及的，战争使他的思想经历着新的洗礼，使他的宗教观逐渐形成。
日积月累，《安娜·卡列宁娜》、《战争与和平》、《复活》……一切一切的我们耳熟能详的汇集着列夫·托尔斯泰思想精华的名篇佳作诞生了。他的文章贴近生活，融入社会，因为，他将自己的内心情感完完全全呈现在了我们面前!这不仅仅是一篇篇文章，更是一次次的艺术创造!
虽然这个无与伦比的人的呼吸早已停止了，但他的本质强大的冲动仍在不懈地继续地塑造着，继续在活着的人中发生影响!
“在阴霾遮蔽了整个天空的时候，惟有真实的苦难，才能驱除罗曼蒂克的幻想的苦难;惟有克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运;惟有抱着‘我不入地狱谁入地狱’的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族……”傅雷先生对《名人传》也颇有感触，他所带来的不仅仅是感慨，还有一种面对生活的勇气与力量。
但愿我们能如罗曼·罗兰在书中所说的那样，一年一度到顶峰去顶礼，呼吸珍贵的英雄的气息!
今天，老师教了我们一篇新课文——《音乐巨人贝多芬》。这篇课文激起了我对贝多芬的好奇，于是在双休日，我找来了罗曼?罗兰的《名人传》，靠在我卧室的小床上津津有味地读了起来。
罗曼?罗兰笔下的贝多芬是一个悲惨，但十分坚强的人。他有许多感动人心的事迹，其中令我感触最深的事情是：贝多芬的耳朵不幸得了重听，这对于一位音乐家而言是一场毁灭性的打击，重听令贝多芬痛苦不堪。一开始，贝多芬选择了逃避，他将这个可怕的秘密隐藏了起来：他总是躲着别人，免得自己的残疾被人发现，就这样，他把这个秘密隐藏了整整五年!但到后来，他终于无法再隐瞒了，他绝望地告诉了他的两位朋友，“我在过着一种凄惨的生活。两年来，我避开所有的交往，因为我不可能与人交谈：我是个聋子!”他向他的朋友们诉说着自己无尽的痛苦。不过最后，贝多芬不在逃避现实，他选择用音乐和不幸的命运进行斗争。终于，贝多芬成功地握住了命运的咽喉，在他的人生谱写下了辉煌的乐章。
贝多芬的坚强不屈令我感动和敬佩。我发现，我在面对生活中的诸多困难时，还是显得不够坚强。记得有一次我考试考砸了，老师要我们把考卷带回去给家长签名。我因为害怕，而把考卷偷偷地藏了起来。回到家后，我的心十分紧张不敢正面面对着妈妈，生怕她从我脸上看出什么。吃晚饭时，我忍不住想和妈妈说我考砸的事情了，但这时脑海中突然跳出来自己以前被父母训话的情景，不禁打了一个寒颤。好不容易想说出来的话又被咽回了肚子里。晚上，我倚在床边，无心地翻着床头柜上的《名人传》，突然看到了贝多芬顽强地和悲惨命运做斗争的情景。我不禁想到：“贝多芬都敢于和命运进行斗争，我难道就连把考卷给家长签名的勇气都没有吗?”于是我鼓起勇气，与妈妈说了我考砸的事情，并交出考卷。这时，妈妈语重心长地说道：“其实我早就知道这件事了，为了考验你是否诚实，所以一直没有说出来。老师说你这次考试是因为太粗心了才会考砸。不要灰心，下次继续努力，一定能考出好成绩的!”我无比感动。
贝多芬的坚强品质给了我极大的震撼。我要向他一样，做一个坚强的人，无论生活多么不尽人意、不顺人心，都不要逃避生活中的困难，抛下所有胆怯和懦弱，不再逃避现实，用坚强和勇敢书写人生。
古今之成大事者，非唯有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。
——题记
坚强
透过空气中弥漫着的薄薄灰尘，我仿佛看到了一位坚强不屈的伟大音乐家。他虽然没有出众的外表，但由于他有独特的性格和奇妙的思维方式，以及凭借着对美好生活向往的信念，成就了一位世界级的音乐大师——贝多芬。
每当听到他的音乐，深情而悠扬，充满着忧郁气息的色彩，使我情不自禁地赞叹贝多芬那超乎常人的思维，正是因为他的不屈，才缔造出一首首动人心弦的旷世音乐。
可有谁知道，成功的贝多芬却是在痛苦中磨练出来的。在创作历程中，内心的悲凉和孤独都成为他创作的来源。贝多芬在生命中挣扎，在寂静中创作，他顽强的同命运抗争，谱写着非同凡人的.命运，磨练出超凡的意志，讴歌着苦痛换来的欢乐。
闪耀的，是那坚强不屈的意志!
坚毅
米开朗琪罗，一生都人忍受着政治、家庭的胁迫，性格的独特迫使他难以反抗。自闭，使得他不能主宰自己，反而否定自己、摧残自己。回首过去，他的完美创作给他带来了快乐、希望和自豪，让他享受到了生活短暂的美好，他做了他所能做的一切，但他却感觉自己虚度了一生。
读完米开朗琪罗坎坷的经历，心情沉重。悲悯的一生，使他以强大的勇气叩问着这个不公平的世界。也许值得同情的是像我们这些卑微的以他人的伤痛搜刮快乐的根本不懂得生命的人。
闪耀的，是那顽强奋斗精神!
坚忍
一位大地上火光闪亮的俄罗斯的伟大灵魂，他用他强而有力的笔杆写出了一部部紧跟他冒险生涯的作品，他就是伟大的作家托尔斯泰。
这位老先生用深情的笔墨坚持不懈地向人世间播洒爱的种子，其实，托尔斯泰发出的是对苍生的疑问，也是对痛苦心灵的回应，诠释着生命的意义。
闪耀的，是那百折不挠的品质!
在学习中，每当遇到难题时，我常常会选择放弃。自从读过他们三人的人生经历后，我认识到在困难面前不能低头，放弃意味着永远失去，而是应该以坚定的信念去奋斗，去拼搏，打破思维的局限性，寻求新的通往成功大门的道路。
人生就是奋斗，幸福就产生在奋斗之中，紧握成功之匙，让人生因奋斗而辉煌!
暑假的时候，我读了一本名为《名人传》的书，作者罗曼·罗兰在书中主要叙述了德国音乐家贝多芬、意大利画家和雕塑家米开朗琪罗、俄国作家列夫·托尔斯泰三位名人苦难和坎坷的一生，讴歌了他们与命运顽强抗争的崇高精神。其中，使我触动最大的人物是伟大的作曲家、钢琴家、指挥家路德维希·凡·贝多芬。
贝多芬出生于贫寒的家庭，父亲是男高音歌手，性格粗鲁，爱酗酒，母亲是个女仆。贝多芬本人相貌丑陋，童年和少年时代生活困苦，但他表现出了非凡的音乐才能，他的父亲产生了要他成为音乐神童的愿望，成为他的摇钱树。他不惜打骂贝多芬，迫使贝多芬从4岁起就整天没完没了的练习羽管键和小提琴。
1792年12月贝多芬离开了故乡波恩，前往音乐之都维也纳刻苦学习。可后来贝多芬的听觉越来越衰退。他的爱情也因此而终结。不过这时贝多芬正处于创作的极盛时期，对一切都无所顾虑。在受到世人瞩目的同时接踵而来的是最悲惨的时期：经济困窘，亲朋好友相继离散，耳朵也已全聋，面对生活苦难，贝多芬并没有屈服，而是靠自己的努力，扭转了维也纳当时轻浮的音乐之风，同时创造了世界顶级音乐宝典，他坚强的意志和不懈的努力使我深受感动、敬佩万分。
“不经一番彻骨寒，怎得梅花扑鼻香”，这又使我联想到中国西汉时期史学家司马迁《史记》的编撰过程，前苏联作家保尔柯察金《钢铁是怎样炼成的》创作历程，当代张海迪身残志坚的刻苦学习精神，等等这些人的经历不仅印证了这句诗词，更在感召和激励着千千万万的一代代有志者。
当然也许我们为之付出了很多努力，但不能一时得到什么回报，此时的你，千万别灰心丧气，相信：奋斗就有收获，也许我们没有达到理想的现实，可毕竟我们收获了一段精彩的人生历程，其实历难也是人生的一笔财富，与命运抗争的精神至上光荣。
是啊，命运应是掌握在自己手中的，不管你的身体在遭受着如何的痛苦，不管你的命运有多么坎坷，不管你的人生充满多少风风雨雨，只要你能努力战胜自我，那么美好的未来便会在不远处向你招手。人生必须有拼搏，有奋斗，才可能取得成功。这便是我读《名人传》所感悟到的。
黄昏即将到来，雷雨也随之酝酿，乌云蔽日，饱蓄着雷电，夹带着大风雨，突然，当暴风骤雨之际，黑暗裂了条缝，夜晚被赶走了，由于坚毅的意志力，白日又重新归还给了我们。
这就是贝多芬的人生，他将所有的一些化为美妙的音符，汩汩的从指尖流出。
贝多芬有着艰辛的童年时代，他有着一个喜欢酗酒的男高音父亲和一个做女仆的母亲。父亲用暴力威胁他整日练琴，把他当做炫耀的工具，这种严苛的训练方式让贝多芬喘不过气来，与莫扎特不同，贝多芬从未感受过家庭的温情。在后来，贝多芬失去了最亲的母亲。内心的忧郁越来越深。过早地挑起了家庭的重担。
后来，贝多芬不得不背井离乡，去到了都城维也纳，一生几乎都在那儿度过。他的一生一贫如洗，虽然名声大噪，却受到了很多人的批评。痛苦在一次悄然而至，30几岁的他遭受了耳聋的折磨内脏也遭受着令人难以忍受的痛楚，他的生命里难到永远失去乐声了吗?不，贝多芬，他能用心灵去感受最纯真的音乐。
很多人都认为是这会使贝多芬厌世，可是令人惊讶的是，贝多芬的许多作品，都带上了一种青年人的纯真，他是顽强的天使，无论暴风雨如何猛烈，贝多芬都能撕破乌云，寻找到光明。他一生沉浸在音乐中，如痴如醉，完成着自己心无旁骛的追求，他是不朽的灵魂!
他用自己一生的悲哀与欢乐凝成了一部著作——《第九交响曲》，这是他的最后一部作品，聆听他的人，仿佛就可以看见，贝多芬悲惨而有激情的，宛如一个雷雨天的一生。他掌握了大自然的精神。他是自然界的一股力量，原始的力量和大自然的其余部分交战之下，便产生了荷马史诗一般的壮观。
外人也许认为贝多芬是个愤世嫉俗，疯狂的人，但是，在贝多芬隐秘的外表之下有着一颗想去完成伟大事业的慈悲的心。
一个不幸的人、一个被孤独、贫穷和残疾所折磨的人、一个被痛苦笼罩的人，世界不曾给予他欢乐，他却自己创造了欢乐来给予世界!
这就是贝多芬，一个不朽的英雄!