《合欢树》是史铁生的作品之一，文章短小精悍，却十分地感人肺腑。
这是一个讲母爱的故事：史铁生双腿残疾，头上开始有了白发，母亲总找来稀奇古怪的偏方给他吃，但是始终不见疗效。为了让儿子高兴一些，母亲挖来一株“含羞草”，种在花盆里，后来才知道这是一棵合欢树，是个好兆头，母亲很高兴。多年以后，合欢树长到很高了。可悲的是，他的母亲早已不再人世了。
多么感人，多么善良的母亲。每次找来偏方，洗、敷、熏、灸，忙得不可开交。每一回都虔诚地抱着希望，但是是上帝是多么的不公平，最后一次，儿子的胯上被熏成烫伤，母亲几乎疯了。为了儿子，她能吃的苦都吃了。正是由于母亲的照顾，史铁生没有因此颓废下去，而是勇敢地面对生活，成了有名的作家。读到这里，我怎能不感动？怎能不为之落泪呢？
我的母亲也是这样，为我辛苦，日夜操劳。母亲还健在，但是岁月的痕迹，无情地在她的前额刻上了皱纹。有一天，天阴沉沉的。放学了，我抄写好家庭作业，磨磨蹭蹭地整理书包。等我慢吞吞地走出教学楼，才知道天气是那么寒冷。母亲在寒风中等我，探着身子张望着，我很不好意思。母亲怕我冷，就让我穿上她带来的外套，还不停地问：“冷吗？没冻着吧？”没有怨言，眼神里只有温柔。一路上，我和母亲说说笑笑，再也感觉不到任何寒意。
母亲曾说：“父母给了我十分的爱，如果我只能够还一分恩的话，她也感到很欣慰。”但是我想对母亲说的是滴水之恩，当涌泉相报。为我操劳一生的父母，我一定要成才，报答你们的恩情。
林徽因写给自己刚刚出生的儿子梁从诫说，“你是那一树一树的花开”，该是怎样绚烂美好的景象呀。孩子来到这个世界上，母亲的爱就跟着绽放成花开的模样。
《合欢树》中的母亲，我想一定是一个温柔而又坚强的美人，生活给了她太多的辛酸与无奈，她都一一承下，但什么都无法消磨她对儿子爱。她带着儿子求医治病，帮他学习写作，她永远不肯放弃他。“人世间没有小说或童话故事里那样的结局：从此他们永远快快活活地一起过日子。”她没能看到儿子的成功，也没能等到合欢树的花开，但她的那些爱，一定支撑着作者走过无数难眠的黑夜，引着他走向前去。
我看《合欢树》，总觉得史铁生是在写我和我妈，他用他的笔，写出了我表达不出的心情。
我十岁时贪玩弄断了胳膊，整天吊着胳膊可怜兮兮的。妈妈带着我到处跑，到处治。其实我得的又不是什么不治之症，休养一下就会慢慢好起来，但是妈妈特别紧张，尤其是有一个坏医生告诉妈妈我断掉得那只胳膊可能永远也不会再长了。妈妈吓坏了，更加努力地带我到处求医。敷鸡蛋清、薰艾草，各种偏方她都往我身上试，鸡蛋清黏黏的感觉至今是我的噩梦。
那时候每天晚上睡觉都成问题，躺着睡会很疼，所以就坐着睡。我哪里睡得着，睁着眼睛胡思乱想，越想越委屈，委屈了就乱发脾气。妈妈守在我身边，我发脾气她什么也不说，就那么抱着我。所以每天晚上我都带着一脸泪在妈妈怀里睡着。只是有时候半夜我不小心压到自己把自己疼醒，会听见浅浅的啜泣和轻轻的叹息。现在想想，她本来就有失眠症，那段日子怕是整夜整夜得睡不着觉。可惜我当时太不懂事，只知道在疼的时候大哭大闹，却看不见她因我而慢慢苍老的面庞。不过我远比史铁生幸运的多，我慢慢痊愈了，妈妈的笑容又灿烂起来。
后来我慢慢长大，回想起那段日子，才看到那段灰暗的岁月里沉淀着的她的爱，就像暗夜里的星星，闪烁在我的生命里。这件事被我反复写在作文里，可写出来的东西连我自己都不能打动，老师也并没有因为我断过胳膊的可怜遭遇而多给我几分。塞林格说：“真正有意思的是那样一本书，你读完后，很希望写这书的作家是你极要好的朋友，你只要高兴，随时都可以打电话给他。”我好想打电话给史铁生，妈妈给我的感动，我在他的文章里找到了。
倘若我真是一棵能开花的树，那么妈妈便是水、是光、是空气、是我扎根之土壤。若我有一日花开，一定要把她抱上我最高的枝头，把我所有的芬芳所有的美好送给她。
《合欢树》是史铁生早年的作品，距今已有二十多年。史铁生的作品一向以清淡悠远见长，而《合欢树》同样秉承了这种平淡之中见真情的特点。
文章可以母亲生前和死后分为两个段落。在回忆母亲生前场景时，作者用了大量的笔墨写母子的生活细节：10岁那年“我”作文得了第一，母亲居然不服，盎然童趣跃然纸上；20岁那年“我”双腿残疾，母亲因此劳累奔波，但终究无济于事，绝望与希望的交替出现将这一切渲染得更加哀凉；30岁了，“我”在写作上小有成就，可是母亲已经乘鹤西去，这里作者将“我”对母亲的怀念与感激描绘得不动声色。母爱的博大与厚重在前部分篇幅里处处可见。
“合欢树”由母亲的逝世开始进入我们的视野。合欢树是母亲生前种下的树，在母子全心全意与病魔抗争时，合欢树是无暇被关注的；只有当母亲的离去使这个世界突兀地呈现出作者难以承受的空白，合欢树被恰到好处地引入作者悲伤而寻觅的视线。
《茶馆》的创作意图是十分清楚的，它通过“裕泰”的茶馆陈设由古朴→新式→简陋的变化，昭示了茶馆在各个特定历史时期中的时代特征和文化特征。开始时，茶客的弄鸟、吃茶、玩虫，虽有些略带古风的声色，但由于“侦缉”的出现及“莫谈国事”的纸条，一动一静，均产生着一种压抑的气氛。第二幕中，“裕泰”的生存，及茶馆设施的更新与场面的收缩，无疑暗示着茶馆在这个矛盾不断加剧的社会中所作的抗争。茶馆中的“洋气”以及那写越大的“莫谈国事”纸条，则预示着更大的危机。到了第三幕，不仅“莫谈国事”的纸条写得更大，数目更多，而且旁边还有一张纸条：“茶钱先付”。这表明了茶馆已经到了入不敷出的地步，而“茶钱先付”“莫谈国事”显然反映了一种因果联系。
读《卖火柴的小女孩》时，妈妈会告诉我，做一个有爱心的人，读《十一只天鹅》时，妈妈又会告诉我，小女孩很爱他的哥哥，爱是会创造奇迹，读《丑小鸭》时，妈妈告诉我要拥有梦想，永不放弃……就这样，《安徒生童话》伴我度过了童年。
无疑，在作者眼里，合欢树是上天对他思念母亲的安慰，是母爱的一种象征。也因为这样，作者不断地流露出“欲罢不能”的情绪。他既渴望重温昔日与母亲相亲相爱的一幕，也清醒地认识到母亲毕竟早已离去。这样的矛盾，也使作者对母亲的怀念被渲染到极致。
文末的升华无疑是全文的点睛之笔。作者将自己对人生的希望寄寓在新生的孩子上。“有那么一天，那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树，但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。”
在这个孩子的设计上，我们明显地感到作者流露的物是人非的苍凉，但所幸作者只是一笔带过，所以这里表现出的消极和颓废反而能为全文增添一种沧桑感；倘若作者此处笔墨过多，我想一定颠覆了母亲对儿子的希望。从史铁生的一生看我更希望给“合欢树”赋予积极的意义。它不仅是死后母亲的象征，而且是作者趋于成熟的人生感悟的见证。
《合欢树》是一篇赞扬母爱的文章，尽管全文开篇就确定下了忧伤与怀念的基调，但是其对独特人生的独特感悟，依旧耐人寻味……
《堂吉诃德》这本书是西班牙历史上里程碑式的二十本书之一。读了这本书，我最大的收获就是学会正确对待理想与现实之间的矛盾。初看《堂吉诃德》，我认为它只是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人翁神经质的“勇敢精神”在书中表现得淋漓尽致，让人越发看不起他。但是细细品味，又觉得书中蕴涵了一种道理。人们的最基本的本质就是为了自己的目标不顾一切地去实现它。在实现的过程中，那位瘦骨嶙峋像根高梁杆儿似的游侠骑士，那位奇想联翩的绅士，时刻体现出他正直、善良的本性，这是人类最崇高的精神，因为太单纯了，才闹出许多笑话。
《合欢树》是史铁生的作品之一，文章短小精悍，却十分地感人肺腑。
这是一个讲母爱的故事：史铁生双腿残疾，头上开始有了白发，母亲总找来稀奇古怪的偏方给他吃，但始终不见疗效。为了让儿子开心一些，母亲挖来一株“含羞草”，种在花盆里，之后才明白这是一棵合欢树，是个好兆头，母亲很高兴。多年以后，合欢树长到很高了。可悲，他的母亲早已不再人世了。
多么感人，多么善良的母亲。每次找来偏方，洗、敷、熏、灸，忙得不可开交。每一回都虔诚地抱着期望，但是上帝是多么的不公平，最后一次，儿子的胯上被熏成烫伤，母亲几乎疯了。为了儿子，她能吃的苦都吃了。正是由于母亲的照顾，史铁生没有因此颓废下去，而是勇敢地应对生活，成了有名的作家。读到那里，我怎能不感动？怎能不为之落泪呢？
我的母亲也是这样，为我辛苦，日夜操劳。母亲还健在，但岁月的痕迹，无情地在她的前额刻上了皱纹。有一天，天阴沉沉的。放学了，我抄写好家庭作业，磨磨蹭蹭地整理书包。等我慢吞吞地走出教学楼，才明白天气是那么寒冷。母亲在寒风中等我，探着身子张望着，我很不好意思。母亲怕我冷，就让我穿上她带来的外套，还不停地问：“冷吗？没冻着吧？”没有怨言，眼神里只有温柔。一路上，我和母亲说说笑笑，再也感觉不到任何寒意。
母亲曾说：“父母给了我十分的爱，如果我只能够还一分恩的话，她也感到很欣慰。”但我想对母亲说的是滴水之恩，当涌泉相报。为我操劳一生的父母，我必须要成才，报答你们的恩情。
《合欢树》是史铁生的作品之一，文章短小但富有魅力、十分地感人肺腑。
这是一个讲母爱的文章：史铁生双腿残疾，母亲为此十分焦虑，到处求医，但始终不见疗效。为了让儿子开心，母亲挖出一株“含羞草”，种在土地上，后来才知这是一棵合欢树，是个好兆头。多年以后，合欢树长高了，但他母亲因病已经去世了。
多么善良、多么慈爱的一位母亲，每次找来偏方，洗、敷、熏、灸，忙得不可开交。每一回都抱着希望，最后还是落空，他母亲几乎疯了，为了儿子，她想尽了一切的办法，正是由母亲的细心照顾，史铁生才没有因此颓废下去，而是更加勇敢地面对生活，成了有名的作家，我怎能不感动。
在史铁生要向写作这方面发展的时候，他母亲就帮助儿子借书，顶着雨冒着雪推着儿子去看电影，她的做法给受重创的儿子点燃了希望之火。作者作品的发表也是对母亲最好、最大的安慰，可是母亲却没能见到，连分享儿子成功的喜悦也被无情的剥夺。我读到这里时，也真正感受到了母爱的伟大、母爱的无私，为了自己的儿子而拼尽自己的全力，从而该吃的苦都吃了。
合欢树是母亲亲手栽种的，也是母亲亲自料理过的。虽然母亲死了，但合欢树身上有着母亲的影子，也凝聚了深沉的母爱。
我看完这篇文章印象最深的，就是母亲无私的爱，史铁生面对困境顽强的精神令我们佩服——遇到困难不退缩，勇往直上。
《合欢树》，一篇朴实但又感人的文章，文字中时时渗透出作者史铁生对母亲的思念和母亲对他无声的爱，盼望儿子早日康复的一个美好的梦。
讲到这篇文章，就不得不提到作者的经历：
史铁生，中国著名作家，1972年，也就是他20岁时双腿瘫痪，从此，他的母亲就把全部心思都给了史铁生。
文章共写了作者10岁，20岁，30岁三个间段，每个间段都是作者的转折点，而每一个间段，都离不开他的母亲。
10岁时，作者作文得了第一，母亲似乎很激动，但却又说自己小时候的文章还要好，作者只好很扫兴地与母亲"顶嘴＂，但却承认母亲很聪明很漂亮。
我似乎可以感受到母亲希望儿子更上一层楼的梦想。
20岁，作者的腿残废了，虽然大夫都说没法治，但母亲还是全副心思都用到治病上，找来了各种各样稀奇古怪的药。有一次，作者的胯上被烫伤，这对作者来说是致命的。作者倒不怕，但母亲却惊惶来几个月。
后来，她发现作者在写小说，于是她就到处借书，像当初找大夫洽病一样推着作者顶着雨、冒着雪去看电影。
我似乎可以感受到母亲希望儿子能好，有自己的事业的梦想。
30岁，作者的第一篇小说发表了，但母亲不在了。作者回到母亲住过的'那个小院，院里的老太太们叫他去看看母亲住的地方，但作者心一抖，找了个借口，没敢进去。或许，作者怕触景生情。
大伙儿便不再说，忙扯些别的，说以前的房子住了一口人家，刚生了娃，那娃不哭不闹，单是盯着树影儿看十。
作者从没料到那颗树还活着。从前，母亲去为作者找工作，从路边挖了一棵含羞草，但实际是合欢，几年后，合欢树长出叶子了，很茂盛的叶子，母亲还高兴了很多天。以后，搬了家，还实不实念叨一下。
我似乎从这合欢树上感受到了浓浓的母爱，或许，母亲把这合欢树当成了作者，所以它的叶子会使母亲如比高兴。
文章虽以合欢树为题，但从没正面写过合欢树，却始终感受到合欢树的影子，实在是妙。
合欢树中的母爱，让我回味无穷。
那棵孤独的合欢树站在那里，引起了我的遐思。
人作为一种能思想的动物，真的太麻烦。至少不会像一棵树那样简单。站在那儿，在春露冬霜里，看尽了人世纷飞，走过了一年四季，其实，它只是“局外人”，或许它已超脱，又回归到最初的一棵简简单单的树。
它的视野里有一片花开正盛的白玉兰，把这初春的娇嫩衬托得恰到好处。那白玉兰这枝叶繁盛，我爱极了看这些淡淡的绿，浅浅的白，我就那么贪婪地盯着这初生的白玉兰，看着它的花，它的叶。就连它的梢头已然枯黄的几串果实也不肯从眼前放过。
这棵合欢树许是看惯了这景，它须真的不是凡物？那散开的细碎的枝桠，还是冬日的枯褐色，不见一丝生机。然而，它脚下的草已开始绿了。于这初春，它已这样的姿态，高高地站在土墩上，俯视着，顺从着，等待着，不着急地应着属于自己的季。
想来，人这一世，总在追逐自己的季，就像明明是春种秋收的种子，却妄想在春天的时候，就得到果实。很多东西无法强求。
合欢，为什么叫合欢呢？试问，天下几人能得长聚。自古云：“无筵不散”。只是悟了吧。这世上，太多的不尽人意，看的这树亦有些心灰意冷。如此，不如只给自己的一个安慰。聊表之，亦好，合欢，合欢，只愿一切合欢。
母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院子去。小院在一个大院的尽里头，我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院子，推说手摇车进去不方便。院子里的老太太们还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院子去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯到别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。
我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗，以为是含羞草，种在花盆里，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处，第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它留在瓦盆里。第三年，合欢树不但长出了叶子，而且还比较茂盛。母亲高兴了好多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢太大意。又过了一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲哀弄得我们都把那棵小树忘记了。
与其在街上瞎逛，我想，不如去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗？
院子里的老太太们还是那么喜欢我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙都知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大了，过道窄得一个人推自行车进去也要侧身。我问起那棵合欢树，大伙说，年年都开花，长得跟房子一样高了。这么说，我再看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。
我摇车在街上慢慢走，不想急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。
有那么一天，那个孩子长大了。会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。
院子里有一棵合欢树。
坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的，我听见回答：‘她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。’我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。
看到那里的时候，突然明白原先我也能够因为这样的伤感而流泪。之后他在《我与地坛》里写：这园中不单单是处处有我的车辙，有过我车辙的地方也都有母亲的脚印。20岁，人生的大好年华，命运却捉弄自己。每一天到园子里去，没有期望，默默的在园子里思考关于死的事。自己的苦，到了母亲身上就会无限放大，自己总是认为最苦的是自己，其实，永远都不是自己。母亲为了他，到处奔波，收集偏方。尽管自己已经放下了期望，但是母亲依旧执着，或者说，执拗，出于作为母亲的本能的执拗。
很久以后他才明白，每次自己出门的时候，母亲总是以送自己出去时的姿势站在原地很久。
之后母亲发现他在写小说，于是像是给他找偏方时一样，风雨无阻，推着车带他去看电影，给他借书。他想，自己为了出名，大部分是为了让母亲骄傲。恩，尽管俗不可耐却又无可挑剔的理由，只是，当他真的出名的时候，母亲已经不在自己的身边。
树林里的风在眼前吹过，沿着母亲以前寻找自己时走过的路，不断地在那里徘徊，看到自己后，再安心的吹到别的地方。也许，那在自己眼前吹过的风，就是舍不得自己的母亲呢？尽管苦，尽管受不住，还是，舍不得。
很久很久以前，母亲种下了那棵小小的合欢树苗，尽管很喜欢，但心思当时全在儿子的身上无心照料。之后第三年它最后再次发芽，母亲也就不敢大意的照顾它。它是母亲留下的唯一的东西，尽管在搬家之后被可怜的遗忘，却什么都不在乎的一点点成长。
它在成长，他在成长。因为她的爱，不断的成长。
那棵不断成长的合欢树到底意味着什么呢？我到此刻也不是很明白。还有那个不哭不闹的小baby，只是目不转睛的盯着树影，他能明白那影子的主人么？只是，我不明白。
也许我所写的东西有些语无伦次，我无法深切的感受到他所想传达的东西。等到他回去的时候，那些可爱的邻居，依旧喜欢他，依旧像原先一样照顾他，却无人提及她，怕他悲哀。之后有人说那棵合欢树开花了，自己的心中也随之泛起涟漪。她为自己付出的太多，背负的太多，还没来得及补偿，还没来得及让她为自己骄傲，还没来得及看到合欢树的花。但其实，她什么也不求，什么也不求，因为一切都是自己的心意，不论是苦还是甜，是哭还是笑，不求回报。
早早离开的母亲，你，还好吗？
院子里的合欢树开着花，今年，也开着花。
你看到了吗？
佛家禅学有三句回味无穷得话：
见山是山，见水是水；
见山不是山，见水并不是水；
见山還是山，见水還是水。
我忽地想起，这三句话用于描述史铁生最好但是了。
见山是山，见水是水
史铁生一生命运多舛，最嚣张的年纪悲剧两腿偏瘫，之后又患糖尿病，只能依靠分析来保持生命，这对史铁生而言毫无疑问是精神实质上较大的严厉打击。
“我倒没太担心，想着去世了也罢，去世了倒爽快。”它是他在《合欢树》中果断的表态发言。
“两腿偏瘫后，我的性子越来越暴怒无常：望着窗前天空北归的雁群，我能忽然把眼前的夹层玻璃砸烂；听着李谷一甜美的歌声，我能猛然把手头的东西摔向四周的墙面。”这时的史铁生已深陷人生的低潮期，消沉过日子，无精打采，他所主要表现的性情突显了他心里的波动、挣脱和盘绕歪曲的分歧。大家没理由去否认他的作法，所有人都是有享有对挫折与痛楚宣泄的支配权，只不过是宣泄的方法由每个人的性格决策。史铁生在挫折里时浮时沉，他被镶上命运多舛的印痕，终究今生无路可走，命运之神硬拽着他迈向茫然，他手无缚鸡之力，但他的头脑确是保持清醒的。他不容易任运势摆弄，他固执己见、固执，他硬要逆流而行。见山是山，见水是水，它是他对生命的基本了解。好个真爱憎分明，好个英勇气概，由于真，因此美。
见山不是山，见水并不是水
它是史铁生了解人生的第二人生境界。
《合欢树》中有那么一句话：“我一心只惦记着写网络小说，好像那东西可以把伤残人解救窘境”他写网络小说并不是突发奇想，一个深陷极端化痛苦的人为什么会对这类东西倾心呢？它是史铁生身后默默地适用他的妈妈给他们的驱动力。妈妈在他最失落的情况下给了他最真实的爱，她方知，一个生理学负伤的人只能依靠药品来医治，而一个人的内心受重挫，务必立即用爱医治。因此，她投入非常多，星辰白头发，积劳成疾，终一命呜呼。史铁生之后懂了他妈妈的用心良苦，填满感谢和愧疚。他却聪明，沒有活在忧伤的黑影中，只是令人震惊地抛出去“忧伤也变成享有”那样回味无穷的哲语。见山不是山，见水并不是水，史铁生完成了观念的一大变化。笑对存亡，是史铁生的豁然开朗。
见山還是山，见水還是水
“有一天哪个小孩长大以后，会想到儿时的事，会想到这些摇晃的树荫儿，会想到他自己的母亲。他会跑看一看那棵树。但他不容易了解那棵树到底是谁种的，是怎么种的。”
我觉得更是史铁生真正的真实写照吗？一生艰辛，一朝怀恋，母子情深，睹物思情。他也只能有“子欲养而亲不待”的感慨了，但他在遭到一次次运势的摧残后，早已成熟了许多。他对妈妈的想念，是最确实情；他对父母的关爱，是最确实爱，而爱的那么深也提升为对生命的尊敬，对当然的喜爱，他懂母亲的心，要好好地活，活出爱，活出生命的使用价值！
见山還是山，见水還是水。生命返朴归真的那一刻，也是史铁生高兴得最璀璨的情况下。运势就在他手上，现在是他操控运势，而不是运势主宰者他了。他活得很洒脱。
人生不苦，苦的是心，把心强健了，再大的大风大浪也无可奈何。
合欢树在传说中一直是不离不弃的象征，它不像牡丹、玫瑰那样有娇艳的花朵，也不像白杨、松树那样有挺拔的身姿；它没有骄人的外表，更没有传世的盛名。但它坚韧、朴素、纯洁，最重要的，还有它的名字——合欢，合在一起才有最欢乐的时光。
史铁生的母亲就像他母亲亲手栽培的那株合欢树一样，或者说，她本身就是一株合欢树。她不像那些所谓的天皇巨星、全民女神那么娇贵、耀眼，也不像网上疯传的各种"女汉子"那样霸气、强势，但她却能让自己的儿子给他一个"世界上长得最好看的女人"的评价；她还能让自己的儿子在两腿瘫痪的时候将她作为最坚实的靠山。女人，一旦做了母亲，就会将自己的爱毫无保留地献给她的子女，无怨无悔，毕生不怠。这就是母爱最伟大的地方。没有过份的修饰，没有过多的言语，一切都只需要一颗心——一颗永不磨灭的饱含深情的似水的母亲的心。
是的，母爱如水——如水般温柔，也如水般多变。
当孩子不小心做错了什么事的时候，母爱就变成了大海——包容你，体谅你，她知道你不是故意的，需要宽容；当孩子伤心难过的时候，母爱就变成了小溪——爱抚你，理解你，她知道你遇到了麻烦，需要引导；当孩子生病闹灾的时候，母爱就变成了眼泪——心疼你，呵护你，生怕你因为她的什么过错酿成无法挽回的过错；当孩子失败的时候，母爱变成了激流——鼓励你，推动你，让你跨过一切困难，忘记一切失败；当孩子远行的时候，母爱就变成了蒸气——你看不见她，但她时时刻刻在你的身旁，你永远都能感受得到。
珍爱自己的母亲吧！寻遍天下，再也找不到第二个如此爱你的人了！无论走到哪里，母爱是你最坚强的后盾，是你前进的保障。别让她受伤，别让她担心，别让她失望——唯有努力奋斗，才能用光明的未来回报这似水的母爱！
“我”的成长与不幸便是在合欢树下展开的，它是母亲亲手种下的，作者的母亲美丽而有才气，善良温柔而又爱子，这合欢树于作者而言，便是母亲的象征，枝干延伸，枝蔓舒展，它默默生长，悄悄舒展，静静地守候着儿时的院落，仿佛母亲呵护自己一般，挺拔的枝干，清丽的花瓣，伫立在破旧的小院，勾起了作者对母亲的怀念。
史铁生的文章一直是深沉而温暖，平淡而有力量的，他虽然是一个残疾人，但是他并不在苦痛与不幸中过多停留，也并不解病痛抒发无病呻吟的文字以博取同情，他只是有一颗平静的心灵，一个理性思索的心态去看待生命，去追寻人的力量与真谛。就像《我与地坛》中那个希望用长跑来争取政治平等的人，那个美丽却智力残缺的女孩，人的命运从来不是绝对的公平，差别永远会存在，但是人的救赎之路却是靠自己的不屈与奋斗，你的身边总有一些值得感动的事物，你的努力一定会以另一种方式被记住。
那个长跑者，最终得到了专业教练的赞赏，也许他曾经的练习未能给他带来实际上她所渴求的平等与回报，但他用他的不屈与执着，换来了我们的尊重。那个不够完美的小女孩，虽然不能像同龄孩子一样享受青春，但她还有一直爱她的家人守护在他身边。这也许就是作者想要表达的，在他的地坛见闻中他发现，无数的人都会有自己的不幸，但是这不是我们沉沦的理由，我们不应辜负爱我们的人，亦不应辜负人生一场。
文中最令人动容的是作者母亲对坐着深厚的爱。医生已经下结论说作者的腿无法医治，但他还是不辞辛苦，不厌其烦的找来各种药方，是母爱，让原本优雅有才气的母亲变成一个为了孩子奔波操劳的传统的普通母亲。她因为作者腿上烫出的伤疤而自责心疼。她为了作者的梦想而奔波，她对儿子的事情永远抱着极大的希望与热情。她独自承受着人生的不易，却把爱与美的一面都展现给儿子。然而，令人遗憾的是，她未能亲眼看到儿子的成功，她活得辛劳，亦活得温暖。
文章中最温暖的情节，便是我再度回到小院，曾经的合欢树已经长得挺拔，枝叶繁茂。邻居们还是待我如儿时一样亲近。这份情谊，不是来自对功高权重者的趋炎附势，而是来自普通平民们真挚情感。那棵承载着母亲对生活的希望的合欢树在新的邻居中慢慢长大，新生的人儿在树下慢慢长大，也许他永远不会知道栽树的人与这个小院的过往，但母亲的生命便是在这树下延续了，它永远的庇佑着这小院，以自己全部的精力去爱着儿子，何其有幸，作者感动了，亦感悟了。
史铁生先生散文的素材有如天上的繁星、丛中的名花、海里的珍珠般种类众多、耐人寻味。但令我印象最深的却是那永恒的主题：母亲。
《合欢树》这篇文章以回忆的形式着力地表现了母亲。作者首先描写出了母亲年轻时的自信与率真，通过她动手做裙子，表现她的热爱与生活。当我二十岁以后双腿残疾时，母亲到处奔走，为我寻找偏方，她每天都不断安慰我、鼓励我不甘愿失败，可最终却在希望与绝望中徘徊。文章还运用了插叙的手法，记述母亲移栽合欢树，表现母亲在万分焦虑中还保留了一丝爱美的天性。文章不仅是赞美母爱的伟大，表达对母亲的怀念之情，也表现了母亲的人生态度。
文章的语言淡雅、质朴、浅显，一字一句中作者的感情如蓄势发的洪水般喷涌而出。其中真挚的思念与作者对母亲热爱生活的赞美，值得人回味。
“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤”，史铁生先生文中有很多对母亲的留恋，而现在，一句唠叨，一声鼓励，一句赞美，一杯热茶都是母爱最真挚的表现。所以从现在起，珍惜母亲的每一个笑脸吧，及时孝敬他们，不要造成“子欲养而亲不待”的遗憾。