暑假，我读了《青铜葵花》这本书，这本书主要讲述了七岁的葵花——一个城市女孩和乡村男孩青铜在一个特别的机缘里，成了兄妹相称的朋友。他们一起生活、长大，十二岁那年，葵花被命运召回了她出生的城市，青铜常常眺望着芦荡的尽头，遥望葵花所住的地方。
小说人物性格各不相同，青铜是一个聪明绝而执著的哑巴，葵花也和青铜一样聪明，并且十分懂事；朴实的爸爸、善良的妈妈还有和蔼可亲的奶奶和通人性而憨厚的牛。他们一家虽然一贫如洗，但对葵花的爱却如浩浩大海一般、说也说不尽，催人落泪感动着我。
《三月蝗》中，蝗虫扰乱了大麦地安祥平和的生活。孩子们从兴奋到害怕再到无助，大人们从烧香求佛到恐惧到无可奈何。灾难过后，一切都没了，青铜家也不另外。突如其来的蝗灾使青铜和葵花变得更加坚强。一次，两个饥饿难忍的小家伙逮到一只公野鸭，碰巧，嘎鱼家丢了一只公鸭，嘎鱼咬定就是青铜逮到的公野鸭就是他们家丢失，便大吵一番。后来，青铜终于证明了自己是清白的。
这时，一场让青铜家深受打击的悲剧上演了，奶奶为了给孩子添新袄棉裤，累得生病了，青铜家的牛也不辛死了。家里要凑葵花上学的学费和治奶奶病的钱，就在此刻，我们一直认为的“调皮鬼”嘎鱼送来了两只鸭子，给青铜奶奶补身体，让我深受感动。
懂事的葵花做出了大胆的决定：将各门成绩故意考砸，为给奶奶治病，又为了不让家人担心，她写了一封信，便独自坐船去江南捡银杏了，可葵花回来后的一天，奶奶却永远不能回来了。
痛苦对于一个人十分重要，不管是大麦地的痛苦，或是青铜家的痛苦，都能反应出：葵花在痛苦中成长，在痛苦中学会独立，在痛苦中学会生活。人们常说：“穷人的孩子早当家，”也许就是这种生活经历磨练了葵花的意志吧。
作者曹文轩说了：“每一个时代的人，都有每一个时代的痛苦，痛苦绝不是今天的少年才有的。少年时，就要有一种对痛苦的风度，长大时才可能成为强者。”
人生的道路上不会是一帆风顺、风平浪静的，我们要有顽强的抗挫能力，敢于正视痛苦，在痛苦中学会成长与学习。是的，和葵花相比较，在生活中我却缺少葵花的坚强、学习中缺少葵花的勤奋、做事缺少的青铜的胆大与执著。在今后，我一定努力改正，以他们为榜样！
“这些钱是一只只鸡蛋换来的，是一条条鱼换来的，是一篮篮蔬菜换来的，是从他们嘴里一口一口省下来的……”
一堆零碎的、散发着汗味的.钱承载着两个孩子的殷切期望。我惊讶于他们的贫穷、对钱的如此珍惜，更惊讶于他们对知识热切渴求，却争着把唯一上学机会让给彼此的暖暖深情。
面对写作业无灯光有时甚至只能借着昏暗月光吃力读书的葵花，我羞愧难当。突然想起古代诸多圣贤小时候皆家境贫寒，却昼夜刻苦攻读甚至凿壁偷光、头悬梁、锥刺骨。我心中涌起了一种非常复杂的感情：震撼、惊讶、羞愧与感恩，在不断反思中总是得出，自己一定要更努力，才对得起那些为我付出那么多的人们和他们为我提供如此之好的学习条件……然而，也正是经受了这些常人无法忍受的苦难，才使得葵花这么珍惜这来之不易的学习机会，发奋学习从而取得优异成绩。苦难激人奋进，这也恰好说明了凡事都有两面性。
“他的脑子里是空空的，他的身体没有重量了，在黑暗飘动着，却又倒不下来。”
“但它美丽的、纯净的、神秘而华贵的亮光，震住了所有在场的人。”
在苦难岁月里，哥哥对妹妹满满的爱是如此温暖动人，弥足珍贵。不知在那黑暗憋闷的角落里哥哥是如何为了妹妹能看到马戏而用自己单薄的身躯驮起她的？不知那闪着钻石般迷人光芒的冰项链里凝聚着多少哥哥对妹妹极深极沉的爱？转念一想，不知那些整日抱怨生活的人是否相信人间真情常在？人性的大美、至爱，在遇到大苦难时仍然会闪闪发光，熠熠生辉！
“这个家，无论是谁，从没偷过人家的东西，哪怕是顺手摘过人家一根黄瓜。”
“青铜一家，老老少少，走出来，身上散发出来的都是干净的气息。”
最穷的家在最饿的光景也没动过一丝偷别人家鸭吃的邪心；没有钱买新衣服，只有一身干净的衣服。人穷志不穷，我看到了人们骨子里的干净和人性的闪光点。他们之所以平凡中显出伟大，是因为他们始终用一颗单纯质朴无一丝杂质的心与人相处，而这往往是很简单，却很难做到的。
苦难在使人痛不欲生的同时也是把双刃剑，雪亮的尖刃刺破丑恶与无知，而成为有志者成功路上披荆斩棘的助手。然刀剑无影，存于心中，我们需要的是面对苦难时的那种处变不惊的优雅风度，苦难饱含假丑恶亦有真善美。极致的大美，充满生机与情意的至爱，往往于痛苦中彰显得淋漓尽致。兼爱欢乐与痛苦，仔细体味她们，方能懂得人生的价值和离开人生时的甜蜜。
曹文轩写的一本《青铜葵花》，深深地触动了我的心灵，里面那一个个微小却饱含着很大分量的画面，个个都充满了爱，无时无刻都不令我潸然泪下。
我觉得，青铜虽然是一个哑巴，但是他有着一颗关爱葵花的心，葵花虽然不是他亲生的妹妹，但是青铜对她的关爱丝毫没有少了一分一毫，自打收养了葵花以来，青铜一家对葵花一直都是很好的，待她如亲人一般，葵花是青铜的小跟屁虫。青铜一直都十分希望能够去上学，但是，当到了上学的时候，青铜却将这个自己一直期盼着的机会让给了自己的妹妹——葵花。自己成全了葵花，却仍然憧憬上学。当葵花说要教自己写字的时候，青铜竟然激动得落下了眼泪。还口口声声用手语告诉葵花，自己学不会。为家里着想，在大雪天里一人独自出门卖芦花鞋，为了买到一个好价钱，在晚上，将自己脚上的芦花鞋卖给了最后一个客人。自己却光着脚丫，在寒冷刺骨的雪地上独自前行。这怎能不让人感动？青铜他一心为家人着想的心情，我们那里体会不到？这字里行间，都在叙述着青铜的善良、懂得感恩吗？
其实，我觉得青铜对于葵花是很好的，并且和葵花有很深的感情。因为，在《青铜葵花》的结尾，青铜怎么会在葵花离开后，出现里幻觉，还以为葵花仍然在水帘下奔跑着。还用尽了平生的力气，喊出了葵花的名字。青铜该是对葵花要有多深的想念，才能喊出声音来。谁都知道，青铜时不会说话的呀！这一幕，更是将我感动得热泪盈眶。
《青铜葵花》告诉了我懂得爱、学会爱，到无论在哪里，都溢满了温暖的爱。爱，这是它教会我唯一的、也是最终要的东西。我虽然不能像青铜那样，但是，从现在开始，我也会学着感恩和爱。
我曾经看过这样一句话：“我们应当正视痛苦，尊重痛苦，快乐固然值得赞颂，痛苦又何尝不值得赞颂？”青铜葵花这一整本书大概要告诉我们的就是这个道理。痛苦几乎是一个人一声不可避免的。自然袭击带来的痛苦，当我们看到地震时那惊天动地的哭声；雪崩时从一片欢笑到生命瓦解；非洲人们在尘土中的无助与坎坷……还有，那些无处不在的心灵上的痛苦：坎坷、失落、波折……不要去逃避痛苦，痛苦是不可避免的，只有直面面对痛苦，才能迎来彩虹。
我想，在葵花最痛苦的时候，青铜来到了她的身边。我想在葵花的心中，青铜这个哑巴哥哥就像一堵墙，像一座山，像一个永远的避风港。为了葵花，青铜把自己上学的机会给她；为了给葵花一盏明亮的灯；为了满足葵花的愿望，青铜做了一条独一无二的冰项链。青铜为了葵花付出了一切。让葵花从爸爸死去的痛苦之中走出，青铜和葵花虽然不是亲兄妹，却也密不可分。
当葵花来到这个家时，不止是青铜对她很好，她还有个胜似亲人的奶奶。奶奶变卖掉了所有首饰，摘下了带了一辈子的金戒指，只为做一件棉衣给葵花。到故事的最后，而葵花为了给奶奶治病，去拾银杏卖钱。她只得到些面值很小的票子，却以为“挣了很多钱。”！她还不懂金钱的价值，她只懂了爱的分量与责任。岁月维艰，爱弥珍贵。这就爱，在一个人最最痛苦的时候，伸出援手，也正是爱支撑着葵花弱小的心灵。我觉得整本书都是满满的爱，大大小小的、深深浅浅的，连成串的，结成片的爱。爱得人心头一阵阵地发热，这热一直蔓延到心底深处，触动了那根深藏的心弦。
读了这本书以后我很佩服青铜，尤其佩服他敢于面对一切痛苦的勇气，就如作者曹文轩说的一句话：每一个时代的人，都有每一个时代的人的痛苦，痛苦绝不是今天的少年才有的。少年时，就有一种对痛苦的风度，长大时才可能是一个强者！如果世界上真的有这样单纯、美丽的爱，那该多好。每一个人付出一点点的爱，或许世界就可以像芦苇荡旁青铜与葵花与所有村民的生活那般美好。
一遍一遍翻看青铜葵花，回想青铜葵花的点点滴滴，或许那就是世界上最让人走出痛苦的爱！
小说写的是一个城市女孩葵花和农村哑巴少年青铜之间发生的一系列故事。葵花跟随爸爸到大麦地村干校劳动生活，眨眼间变成一位无家可归的孤儿，哑巴少年青铜一家收留了她。因此葵花和青铜成为没有血缘关系的兄妹，他们一起生活一起长大。粗茶淡饭的生活中一家人为了抚养葵花用尽了心力，而青铜更是在沉默中无微不至地呵护着葵花，几乎为她奉献了自己的一切。在葵花12岁那年，命运又将葵花召回她的城市，失去妹妹使青铜很痛苦，他从心里高喊“葵花！”喊声震动了所用人的心灵。
读完小说，我的耳边还回想着青铜的那声“葵花”的叫声。让我的心情很沉重，我似乎能感觉到青铜的心痛。青铜对葵花实在太好了：为葵花上学，青铜放弃了自己的上学梦想；为了让葵花照一张相，青铜在寒冷的冬天卖掉了自己脚上的芦花鞋；为了葵花晚上能写作业，青铜捉来萤火虫做了十盏南瓜花灯；为了让葵花看马戏，青铜驾着葵花站立了一个晚上；为了葵花报幕时的美丽，青铜心灵手巧地做了一串闪亮的冰项链······而葵花也特别懂事，教青铜认字，为了省下钱给奶奶治病，考试故意考砸，还独自一人坐船到江南捡银杏卖钱。这一幕幕不时地出现在我脑海里，让我深深感动着，也让我不由地反思自己。我一直过着衣来伸手·饭来张口的生活。我们这一代人都是独生子女，是家中的“小皇帝·小公主”。做任何事都从自身出发，从不知道考虑别人，要什么有什么。根本不知道有人为了学习还到别人家借光；没有饭吃，用野菜充饥。我们应该为我们现在的生活感到满足。我一次都没有自己挣过钱，都是伸手向父母要，而且认为是理所当然的。读了这本书让我感到很惭愧，以后我也要向他们学习，做一些自己力所能及的事，减轻父母的负担。对别人也要多奉献一点少索取一些。
青铜一家人都很善良，充满爱心。明明家里很穷，还尽心尽力照顾好没有血缘关系的葵花。看看现在的人，物质生活极大丰富，却偏偏斤斤计较。电视中常报道兄弟姐妹为了财产反目成仇·大打出手·不赡养父母等。他们都应该向青铜一家学习，让世界充满爱心，让人们生活更加美好。