我是为面包而写作的。欧亨利说。虽然欧亨利是个著名的作家，但是他的生活依然拮据。也许正是因为这样，欧亨利常常关注社会底层小人物的命运，了解他们悲惨无援的处境和苦恼孤寂的心态。贫困算什么？悲惨算什么？苦恼算什么？他们依旧幸福，因为他们拥有比财富更珍贵的爱。
《麦琪的礼物》，让我真正体会到爱可以超越自己最珍惜的东西。圣诞节来临，德拉为了给丈夫杰姆买个表链配他最爱的金表，剪掉自己最心爱的犹如瀑布般美丽的长发，卖了20元替杰姆买了表链。杰姆为了给妻子德拉买套梳子梳她美丽的长发，当掉了自己最心爱的金表，替德拉买了套梳子。当杰姆和德拉互换礼物时，彼此都惊呆了。梳子无法再梳美丽的长发了，表链也无法再配闪亮的金表了，可是这时的他们是最幸福的，因为他们在分享甜蜜的爱情。也许这是一个含有点点遗憾的故事，可无不透露点点的感动呢？！
《爱的牺牲》让我真正体会到爱可以超越自己最钟爱的事业。一对追逐艺术的年青艺术家夫妇，背井离乡到纽约去深造，却因家境贫困难以施展报复。于是妻子为了生计中断学琴去教音乐，丈夫停止学画而去中央公园一边画画一边出售成品画作。两人虽然中断了学业，却都没有离开艺术。然而，一起偶然的事故让事情的真相暴露出来。原来，妻子并没有教音乐，而是为了丈夫可以卖画在洗衣坊烫衬衣；丈夫并没有速写卖画而是为了妻子可以教音乐在洗衣坊做烧火工。虽然同在一个洗衣坊，可是妻子在二楼，丈夫在一楼，所以他们一直没有见过面。这样，他们为了对方不放弃艺术，制造一个美丽的谎言。严酷的生活虽然使他们都放弃了最钟爱的艺术事业，但他们的爱却感人至深。
读这两篇小说好像是在嚼一只橄榄，甜味中带一丝酸涩，这也是欧亨利小说的悲剧艺术感。并且这两篇小说都有出人意料的结局，但又在情理之中，符合生活实际，从而造成独特的艺术魅力，这就是著名的欧亨利结尾。
罗曼罗兰说过：爱情，当它作自我牺牲的时候才是人生最宝贵的。所以这两部小说中的主人公都收获了人生最宝贵的爱情。欧亨利的小说也让我们看清楚了当时社会的黑暗和人与人之间的自私、冷漠，上层贵族阶级的人们被金钱、利益冲昏了头脑，没有权利去感受爱。爱只有在社会底层小人物身上才能闪现。
爱可以超越一切，这是欧亨利小说所倡导的。欧亨利渴望冲破黑暗，但却无能为力，因而造就了他不朽的篇章，也带给我们现在人更多的对人性、良知、善恶的思索。
看一个人的小说，要从了解这个人开始。欧亨利一生命运坎坷，常与落魄的小人物们在一起，逃亡7年后在狱中开始了他的写作生涯，最终成为了和莫泊桑、契诃夫齐名的短篇小说巨匠。这也大概铸就了他淳朴幽默的小说风格，也让他拥有了宽广的胸怀。毫无疑问，《麦琪的礼物》和《警察与赞美诗》是欧亨利经典的代表作品。
《麦琪的礼物》描写了一对夫妇各自卖掉了自己的宝物给对方的宝物添彩，让人回味深长，它不仅告诉我们真爱无价，更凸显了命运的现实在高贵的真爱面前的冷酷。《警察与赞美诗》戏剧性的结尾让人啼笑皆非却又沉思良久。他告诉我们人终要为自己的所作所为付出代价，正可谓“不是不报，时候未到”；告诉我们当人想做一件事时，可能必须要无可奈何的放弃了。这就是人类的“悲剧”；然而真正积极乐观不会等到这悲剧的发生。
的确，欧亨利十分擅长结尾。他经常戏剧性地设计情节，埋伏笔，作铺垫，最后在结尾处让人物的心理情境发生出人意料的变化，或使主人公命运陡然逆转，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇，从而造成独特的艺术魅力。被称为“含泪的微笑”。
我想欧亨利把小说的灵魂全都凝结在结尾，让读者在前的似乎是平淡无奇的而又是诙谐风趣的娓娓动听的描述中，不知不觉地进入作者精心设置的迷宫，直到最后，忽如电光一闪，才照亮了先前隐藏着的一切，给读者一个大大的惊喜。描写小人物是欧亨利的.短篇小说另一大特色，其中包含了深厚的人道主义精神。欧亨利长期生活在社会底层，深谙下层人民的苦难生活，同时也切身感受过统治阶层制定的法律对穷人是如何无情。
因此，他把无限的同情都放在穷人一边。在他的笔下，穷人有着纯洁美好的心灵，仁慈善良的品格，真挚深沉的爱情。但是他们却命运多坎，弱小可怜，孤立无援，食不果腹，身无居所，苟延残喘，往往被社会无情地吞噬。这种不公平的现象与繁华鼎盛的社会景象相映照，显得格外刺目，其中隐含了作者对自己命运的愤愤不平。
总之，欧亨利为我们不仅留下了宝贵的文学作品，更为我们留下了“一粒沙里看世界，半瓣花上说人情”的现实主义思想。
最近，我再次翻开了《欧亨利短篇小说集》，收获颇丰。欧·亨利原名威廉·希德尼·波特，美国著名批判现实主义作家，是美国现代短篇小说的创始人;与法国的莫泊桑、俄国的契诃夫并称为世界三大短篇小说巨匠。
他出生在美国北卡罗来纳州的一个小镇，父亲是名医生，母亲在他三岁时就去世了。他待过西部农场，去过拉丁美洲，当过歌手、戏剧演员、制图员、记者等等;这些丰富的生活阅历为他日后的写作积累下了丰富的素材。
欧·亨利的小说大致可以分为两类。第一类是哲理讽刺类。这类小说大多语言诙谐幽默，通过讽刺某些人和事来阐述想要表达的哲理。
比如《公主与美洲狮》里那个牛仔，为得到农场主女儿的芳心而编造谎言，最后沦为笑柄。《汽车等候的时候》里的女收银员，装成贵妇人向一位年轻人吹嘘自己的身世，抱怨上流社会种种不公，殊不知那位年轻人才是真正见过世面的富人。
我最喜欢的一篇是《寻宝记》。主人公与情敌古德洛共同喜爱的姑娘“不辞而别”;就在此时，一张意外得到的藏宝图却让两人结伴而行。大学毕业的古德诺常常卖弄自己的学识，并嘲笑主人公的市井身份。即将到达目的地时，古德洛却因发现藏宝图可能是伪造的而大发雷霆，退出寻宝。坚持到最后的主人公确实没有找到价值三十万美元的十驮金币银币，却在目的地重逢了跟随昆虫学家父亲搬迁至此的那位美丽姑娘。
第二类是温情治愈类。这类小说最大的特点就是“含泪的微笑”，着笔善良的人们为他人着想的一面，描写人们内心的美好。
如《最后一片藤叶》里的老画家，为了给病重绝望的姑娘带来希望，在大雨天往墙上画上一片藤叶，自己却受寒过世。《爱与牺牲》里的年轻夫妇，为了支持对方追寻理想而甘愿让自己受苦。
还有那篇著名的《麦琪的礼物》。德拉和吉姆是一对贫苦的年轻夫妻;德拉有一头宛如瀑布的褐色长发，吉姆则有一块精致华丽的金表。在圣诞节，德拉剪下自己的长发为吉姆买了一条崭新的白金表带，吉姆却卖掉金表为德拉买了一套小巧玲珑的玳瑁发梳……
在欧·亨利的小说里，我们可以看到人生百态：可喜与可悲，可怜与可恨，可敬与可耻……或许我们会鄙视《华而不实》里贫穷却装成一个纨绔子弟的建筑师，或许我们会赞扬《重新做人》里改过自新为救人抛弃自身功名的罪犯。
欧·亨利的小说就像一盏盏明灯，照亮人们前进的道路。道理我们都懂了，那就努力去做自己认为对的人吧!在自己的故事里书写精彩的篇章，留下浓墨重彩的一笔。