失乐园是一个地方，一种心境，一种色彩。你可以说失乐园里的小朋友都很天真且无忧无虑，但当你走进他们的内心，才发现，笑容的背后是什么。他们中间，有的早熟世故，有的孤独寂寞，有的遗失了童年，有的是受虐儿浑身都是伤。但是他们一直都在笑，灿烂地笑。
失乐园的小朋友表达内心的方式都很温柔，他们总是静静地对自己说话，从他们天真的话语中，也许我们能读到些别的什么。每个人心中都有阴暗的一个角落。在忧郁的森林一角，悄悄拾捡着代表幸福的金苹果。可是，他们的幸福呢？
眼镜小乖一直深信，她的前世是一头白鲸，一头无法看清楚深海世界的白鲸，所以这辈子她依旧看不见这个世界；叉叉熊从小就是个受虐儿，他浑身是伤，但如果你问他哪里最痛，他会轻轻摸摸他的心；小鸡丁为什么天天都能那么快乐呢？原来他的记忆只能维持三分钟，既无法记得昨日的忧伤又无法担心明日的烦恼。他的世界只有眼前，他的眼前只有快乐……
人生处处都有美丽阳光照射不到的地方……
很喜欢一句话：人生就像一次旅行，不用在意目的地，重要的，是沿途的风景和看风景的心情。失乐园里的孩子们都在努力着追寻遗失的快乐，都在不断地捕捉自己的梦境。但是，世界的美好总是艰困重重。
“请问，你找到你的童年了吗？”
“没有。”
“千万不要啊，否则所有的痛苦都会再来一遍。”
“那快乐也会再来一遍啊！”
“快乐再来一遍，你不会更快乐。但痛苦再来一遍，你会更痛苦。”
善与恶，美与丑，光明与黑暗，快乐和痛苦。原来有这么多事我们都分不清楚。只有真正经历过痛苦的人，才会明白幸福的定义。我们的生命中来来回回的人，他们的心中，究竟是笑着，还是哭着？
失乐园，那是什么地方？
如果我们安静倾听，就可以触到失乐园里温柔的光，看到彩虹以微笑的姿势出现。如果我们抬头仰望，就可以看到失乐园上的璀璨星空，连月光都是暖暖的。只要你相信，这世界就是缤纷多彩的。只要你去追寻，就能够获得快乐，获得幸福。
离元宵节越来越近，夜空中绽放着灿烂的烟花。它燃尽自己只为一刹那的美丽。我惊叹于它的凄美，这昙花一现的凄美。
我的耳边想起那首哀伤的曲子，是一支外国的曲子。我竟不知道它的名字？特意上网查了才知道叫布列瑟农。歌者唱的什么我听不懂，但他的无奈和凄凉我是感悟得非常深。
那淡淡的哀愁像茧丝紧紧缠绕着我，如冷冷的月光渗入到我的骨髓里去。这支曲子是为日本作家渡边淳一的小说《失乐园》配的背景音乐，也很配我那时的心境。
一切仿佛还像在昨天。同样的季节，同样的时光。经过血与火的洗礼，从死神哪里走了一遭。那段黑暗的日子常常彻夜难眠，偶尔看到《失乐园》。当我一口气读完以后，被深深震撼了！这部作品就好像写到我心里去了，我被那缕忧伤紧紧包裹着。
两个偶然相逢的主人公渐渐喜欢上对方，直至最后坠入爱河不能自拔。但是由于种种原因，他们选择了双双殉情。故事的高潮是以悲剧结束！唯有悲剧才能让人痛彻心扉，牢牢记住！
我看着他们因为相互思念而倍受煎熬，为了见面想尽办法撒谎。可是短暂的相聚过后又是漫长的期待！每次都偷偷摸摸地，生怕被熟人发现。尽管一再小心翼翼，到最后还是被各自的另一半发现了。
作者用唯美的笔触描写了两人由相识到相恋，一直到最后的戛然而至！随着四季景色的变化，两人的心境也在微妙的变化着。明媚的春光，烂漫的樱花；皑皑的白雪，纯洁的爱情；绵绵的秋雨，为爱而死！因为太爱对方了，所以才想把自己的全部给对方。才把最好的瞬间留给最亲爱的人！让这一切都成为永恒！
既然彼此不能长相厮守，那就轰轰烈烈爱一次吧！
哪怕就只一刹那，也要美丽绽放一次！
凄美的结局在作者而言那是爱的升华。两个人在性爱的高潮时饮鸠自尽，做到了生生死死永不分离！
我忽然觉得唯有如此才是他们最好的归宿。死亡并不可怕，就好像升入天堂的梯子。死亡只是一瞬间的美丽。就像夜空中炸响的烟花，就像是花瓣飘落在水面。
今晚夜空中又升起那绚丽的烟花，我多想做绽放的烟花呀！
看完渡边淳一的《失乐园》受到很大的震撼，作者的描写非常细腻，性爱的描写不让人反感，只有一种感觉，完美的性爱就是天堂……
当然震撼不只这些，在这样的社会中能找到互相那么相爱的太少了，即使找到了，也会像凜子所说的那样，如果他们由爱走进婚姻的围墙，恐怕再热烈的爱经过柴米油盐的洗涤也会失去了往日的感觉，她害怕和久木的爱也是这样，现在就是他们的爱的最高潮，再往后就是下坡路，所以他们保留在最激情的时刻，一起走向死亡，只有死亡是永恒的……
看完之后非常理解他们的所作所为，非常向往那样美好的爱情，但又深刻理解到，如果一味追求完美爱情会伤害到很多人，凜子的家人、声誉，久木的工作、妻子、女儿等等，看这本书时，正是自己工作和生活的迷惘时，自己会不由自主的想一些深沉的哲学思考，“”人为什么要活着“”，突然感觉自己越想越可怕，不敢继续想下去，怕自己钻牛角尖，
当时我特别希望我的人生是那样过的…………过着一种流浪式的生活，每个地方待一年，时间不固定，自己呆腻了就换个地方，开始一段新的感情，直到遇到了那个能是我爱的忘我的那个男人，刻骨铭心的爱一场，到时想结婚再结婚，不会为了结婚而结婚，如果有一天他出轨了，不爱我了，那就放他走，开始新的流浪式生活……
我不知道这样的人生是否伤害到别人，不！肯定会伤害到别人，爸妈会很担心，他呢，对于他也不公平吧，浪费在我身上时间，三年之久，换来的是这样不靠谱的想法。
记得以前语文老师说，阅读的收获取决于读者本人的素质。
一本《金瓶梅》，作家读出了写作的技巧，诗人读出了作者的诗情，马未都先生读出了收藏，流氓读到的就是淫秽。由于不知道自己属于哪类，因此，到现在也没有敢碰过《金瓶梅》。虽然没有看过《金瓶梅》，最近通过阅读《失乐园》，我验证了老师的结论的真理性。
《失乐园》是日本作家渡边淳一的代表作，故事情节非常简单，一个50多岁有妻子儿女的男人久木，因为工作失意，久木邂逅了一位30多岁的女人廪子，经过几次交往，两个人从熟人变成恋人，从恋人变成情人，于是，他们就开始变换时间、地点进行约会。如果以情节论，该书只有一个故事，道德出轨的两个人一次又一次野合，最后他们相约在激情澎湃时，以非常特别的方式共赴黄泉。
如果仅仅是一个普通的读者，我不推荐这本书，因为该书内容极其不健康，故事情节也非常简单，全书基本的表述方式为对话，感觉腻歪得狠，加上作者又是一个日本鬼子，实在没有什么好推荐的。
但是，如果你喜欢写作且有志于在写作上有所突破，那我就要强烈地向你推荐，这绝对是一本值得一读的书。
可读点之一：通过对话展示作者的心理活动及氛围营造。对话创作是非常难的一种书面表达形式，一个作者要写出两个或者多个人的心理活动，这是非常难写的事。正如演员，要想通过说话的内容、语气、情感将自己的心理充分表现出来，需要精湛的演技支撑，这也就是现在很多“小鲜肉”演电影必须要旁白的原因，而老演员通常可以通过面部表情和动作将场景演绎得淋漓尽致，对话是小说的精华，写不好对话，一定写不好小说。
可读点之二：通过性去看人性。不知道从什么时候起，小说中有了一个潜规则，小说中要是不涉及性的内容，几乎就不成其为小说。好的作家是通过性去展现故事，差的作家只会拿性当故事，这本书尽管故事是性，但是它给读者留下的是对人性的思考，这是非常值得学习的技法。
可读点之三：讲故事的能力非常强。一本几十万字的小说，难的不是讲若干个故事，因为编故事是容易的。难的是将一个故事反复讲，且讲得新奇不断，让读者能津津有味地读下去，这是作家的功夫，本书最大一个特点是，故事相同，仅仅因为场景变换了，同一个故事多次讲解依然精彩，不得不佩服作家对生活观察的细致和笔法的细腻。
可读点之四：小说的功夫在文学之外。很多文学科班出身的人，写出来的作品不如非文学出身的人，究其原因是，科班出身的人太在意文字表达和文学上的展现，因此，他们写出来的作品太程式化，而“匠气”十足，非文学出身的人不喜欢看辞藻堆砌的文字、程序创造的段落，他们喜欢通过文学作品了解社会、感知人性、体会生活，由此要求作品中必须有文学之外的功夫，这本书恰好能为读者提供很多文学之外的信息。
象由心生，不知道你读《失乐园》后在心里留下什么印象，我不知道答案；我到现在也不敢读《金瓶梅》，因为我也不知道读这本书后，自己会有什么收获，要是时间和环境允许，读一读也是无妨的。
光阴荏苒，岁月如一去不复返的列车，又匆匆地带走了一年。独自一人在家过年，给了我一份清静，也给了我看完《失乐园》这本书的机会。小说的开始并没有我想象中那样精彩，甚至，我以为它和近年来流行的各种写实主义现代派小说没有什么不同——美丽而孤独的女人、有钱而冷酷的男人、精致的餐具、精美的菜肴，而这一切，不过是为了没完没了的床上戏作铺垫。我以为《失乐园》也会同样浅薄轻松，那样的话，它就只配被当作像那样纯粹追求感官刺激的都市小说了。我很高兴《失乐园》并不是这样一部浅薄的小说。越往后看，我越感受到了它的深沉与凝重——爱的深沉与凝重。我一直以为，男人是不可能了解女人的爱情，虽然他们是女人恋爱的对象。爱一个人可以爱到想要杀死他！从古到今有几个人敢说出这样的话？记得以前朋友给我说起过一个英文故事，讲的是一位老姑娘爱上了远方来的“打工仔”，可是后来不知为何“打工仔”怀念远方的家人，想要回家去了。老姑娘艾米莉怕情郎一去不复返，在情郎准备离开的前夜杀死了他，并把他的尸体放在她自己的床上，这样就可以永远和心爱的人在一起。
我相信很多人都会以为艾米莉疯了，而我，却深信这才是爱的真谛！当一对相爱的情人相互爱到了极至，当爱情到达了不可能再高的高度，我相信真心相爱的人是愿意共赴死亡之旅的。其实，对他们来说，这并不是生命的终结，而是要将快乐与幸福永远地封存起来。久木和凛子是在同时到达高潮的那一刹那共赴黄泉的，对他们来说，还有什么比这更幸福与快乐的事呢？比起艾米莉，凛子简直是幸福得让人嫉妒！因为她是和心爱的人一起登上了幸福的颠峰的。不管怎么说，艾米莉和凛子都是幸福而满足的，因为她们以自己的方式领悟了爱的真谛。虽然她们的做法或许在很多人“正常人”的眼里是那么地“疯狂”和残酷，甚至会有人说她们“变态”。
然而，正是这些所谓的“正常人”，他们永远无从领略真正的爱情，因为他们太“理智”太“清醒”，所以他们永远无法达到爱的颠峰，所以无法了解爱情，无法真正理解爱情，所以他们注定要平淡平庸碌碌无为过一生。以前看《玻璃之城》就被感动得一踏糊涂，心想如果能够像女主角那样死在爱人的怀抱会是多么幸福的事情。然而没有谁可以理解，没有谁愿意相信，爱一个人，真的可以爱到愿意去死！可是，即使真的有这样的女人又怎样！一个为了爱情可以抛弃一切甚至自己的生命的女人，在现实生活中，真的能够找到一个和她一样为爱痴狂，为爱燃烧，为了爱抛却一切包括生命的男人吗？相爱的人，谁不渴望着天长地久！相爱的人，谁不说海可枯石可烂天可崩地可裂情却不会变？！然而，为什么誓言总是那样脆弱幸福总是那样短暂？自信没有人比他们更相爱的凛子和久木也不敢保证未来的情感是不是会改变，所以他们愿意在彼此最相爱最幸福最快乐的时刻将爱情与幸福永远地封存起来，这样，也只有这样，他们的爱情与幸福便是永恒的了。
我相信，相爱到死——这样的爱情，也只有这样的爱情，才是真正的爱情。而这世上，有太多卑鄙无耻之徒，有太多虚伪矫情之辈，假借爱情的名义玩弄爱情亵渎爱情；还有更多无知的人误解爱情，无情的人伤害爱情。这世界上，也有太多伪装成爱情的陷阱，让那些幻想着爱情憧憬着爱情的人们纷纷掉进世俗的旋涡中；还有一些东西，比如说时间，它会将爱情一点一点偷走，让你曾经丰满的爱情谷粒变成一颗空瘪的糠壳。
而爱情，并不见容于这个世界。“抛弃丈夫投到别的男人怀抱，是为人妻子不可原谅的过错，但从凛子的立场来说，抛弃虚伪的婚姻生活，拥抱真实的爱，是忠于自己心灵的行为。”这场爱情的另一位主角——久木何尝不同样遭受众叛亲离的无奈！在久木本人看来，自己是在享受着真正的爱的激情，然而在同事朋友和家人的眼里，他不过是一个道德败坏勾引良家妇女的可耻之徒。虽然双放都陷于众叛亲离的绝境，可是他们并没有对生活本身绝望。因为对他们来说，爱就是幸福，爱就是一切。生活中的烦恼并没有使他们感到不幸，相反，他们是想要在一生中最幸福的时刻死去，甚至，他们还计算好了死后最僵硬的时刻仍紧紧相拥，为了不让发现他们的人们把他们分开。
“请原谅我们的最后任性，请将我们葬在一起，谨此为愿。”我的心痛了起来。不是因为忧伤，不是因为悲痛，更不是因为怜惜——任何人都没有资格对这样伟大极至的爱情说三道四，除了感叹，除了钦羡。我相信自己今生今世都不可能有那样的荣幸得到这样的幸福，至少，我看到了《失乐园》，我知道了这个世界上还有和我理想中的爱情相吻合的爱情，虽然它也不过只是一部小说。这也是迄今为止唯一一部我一夜看完的小说，在这一夜里，我仿佛亲身经历了这样一场轰轰烈烈激情燃烧的爱情甚至死亡，我想我也更深地体会到了爱情的深沉与颠狂。如果能够拥有这样至真至纯至美至烈的爱情，就算少活几十年又算得了什么？！正如歌里所唱的，为了爱情，哪怕“失去生命的力量，也不可惜”。即使无法拥有这样的爱情，至少让我看到了这样的幸福。就像伊甸园之于亚当和夏娃，就像《圣经》之于芸芸众生，就像爱情是我的宗教，《失乐园》给我以幸福的向往。
爱情从来都没有错，可是不顾一切地相爱，往往会伤害他人，伤害自己和自己所爱的人。只是爱情的代价，有时失去的不只是亲人朋友，还有生命。当相爱只能用死亡来成全，悲壮到近乎疯狂的爱，犹如灿烂的烟花。
对于大多数人，一生中不止会出现一个人，爱情是有保质期的。年轻时候轰轰烈烈的相爱，会随着时间慢慢消退，这是残忍的现实。婚姻之于爱情到底是什么，每个人都有自己的答案。而答案不是每个人都确定，因为一切都在变，人的思想也会因为变化而潜移默化地改变着。
当平淡的生活失去了色彩，平稳跳动的心久违了激情的光临，早已忘记了怦然心动是如何的美妙，此时，另一个人的出现给了这些逝去的事物一个重生的机会，年轻时的感觉突然而至，而且愈加强烈，这是爱情再一次降临，让人兴奋不已。人到中年，更加懂得了爱情的真谛，因此这样的爱情该是如何的让人难以自拔，让人忘乎所以。
终于这张爱情的网将两人紧紧捆住，他们互相依偎，寻找温暖。没有什么能将他们分开了，时间和空间也不可以。人在爱着的时候总是盲目的，以为在彼此怀里就能脱离开现实世界，而对方就是全部。人们不会相信自己那时有多大的勇气与毅力，在爱情的世界里奔跑呼喊，乐此不疲。人们更不会想到，那种强大的力量会有用光的一天。
平静的生活已经完全打破，家庭、婚姻背离了原来的轨道，失去了控制。无论是眼泪还是恐惧，都解决不了问题，因为连时间都束手无策。美满幸福的结局只停留在童话里，现实是无情的。漂泊的爱情找不到立足点，只能在空中飘飘荡荡，没有归宿。归宿，其实有的，现实世界承受不了这份沉重，于是把它交给死亡。
死是一件那么简单又困难的事情，终于，死亡让两个人以爱情的名义紧紧拥抱在了一起。而这份代价过于昂贵，爱情化身，消亡的不仅仅是生命，爱的火焰也渐渐熄灭。
在脸周围消融的雪，还有那个恐怖的爱情故事，都是有阴谋的，黑色的如同头顶忽然飞过的乌鸦。而我们又是如何地后知后觉，过分浓烈的爱情成了杯中之鸩，我们却欢笑痛饮。
读完此书，心中有不少感慨与疑惑。首先，爱与性在爱情中的关系是什么？王宇握说过他推崇柏拉图式恋爱，即没有性参与的爱情。当时的我无言以对。
现在的我已经有了一点答案。在书中的婚外情发生之前，久木与妻子，凛子与丈夫已经多年没有性生活了，这也是导致婚外情的最重要因素。所以我想作者想告诉我们的是：在一段完整的爱情，爱与性是不可或缺的。
?接下来是爱情与婚姻的关系。钱老先生说过：“婚姻就像一座围城，围城外的人想进来，围城里的人想出去。”在书中，久木与妻子文枝曾经也非常相爱，觉得对方可以托付终生才结的婚，然而三十年后就发生了这种事。为什么会这样呢？我没有经历过这些，书中也没有给出明显的答案，但我猜，因为两个字：腻了。就如小屁孩得到了一个新玩具玩了一天，第二天可能就忘到墙角去了。成年人因为社会，事业，责任，家庭等等的束缚，坚持得更久而已。
那不结婚或者找婚外情就能有不变的爱？书中也给出了答案，久木与凛子双双殉情的原因就是因为他们的爱已经到了极致，不仅仅是精神上的极致，也是肉体上的极致，在这之后，他们的爱情就会走下坡路，他们会腻，会衰老，为了把爱定格在最美的时刻，他们选择了自杀。当然也有社会的原因。那怎么解释一些老夫老妻失去另一半后哭到崩溃？嗯，我也不知道，可能是因为习惯的打破或支柱的破碎。
那似乎没有不变的爱情？我想是的。就如老夫老妻与年轻人之间的爱总归是不一样的每个人都会衰老，精神无法脱离物质单独存在。每个人也很难避免对当初爱到死去活来的另一半生腻，人类相比野兽虽然有更高的智能，但人类也不是多么高尚的物种。那如何解决这个问题？书中自然也给出了答案——自杀。但有勇气自杀的人并不多，怎么办呢？那只能改变，改变自己，改变另一半，想办法找到新的激情。若没有勇气，没有精力，没有意志，没有条件，总之无法改变呢？那可能只能得过且过了。
时间不多了，最后我想聊一下凛子这个人物及其相关内容。从正常的时间线来讲，一开始的凛子应该是一个高贵美丽，端庄文静，拒人于千里之外的女性，随着与久木的关系的加深，?用书中的话来说就是，女人的性是靠男人来开发，启蒙，凛子在久木的启蒙下，渐渐脱离了以往那个仿佛性冷淡的自己，掉进了深不可测的性的世界中去，随后凭借着女性的生理优势，从被启蒙者转变为性的驾驭者，沉沦欲海，不可自拔，随后与社会脱节，最后自杀。对于凛子的做法及似乎无边无际的欲望我不想多做点评，我想问的是当自己或者社会不可避免地出现变化以至与被社会针对时，应该如何选择，坚持还是妥协？
无数人面临?过这个问题。书中凛子选择了自杀坚持自我。《守望者》罗夏即使将被曼哈顿博士所杀，他依然吼出了：“决不妥协。”杨改兰在身后的逼迫下选择了自杀逃避自我……有的人选择了坚持，有的人选择了妥协。我思来想去之后发现，其他人的选择其实没有意义，因为自己的选择只能自己做，不论其他人后不后悔，重要的是自己不后悔
读后感呢，似乎是很遥远的东西了，记得上次写所谓的读后感，也许还是初中的时候，但是恐怕我这次真有必要写一个读后感！
我看书有个习惯，看到好的一定喜欢推荐给别人，推荐给我觉得适合看这书的人，读失乐园有感。但是对于这本《失乐园》，我承认这是一本好书，但是我真不想自己周围的人再看到这本书，此时我真心希望我是全世界最后一个看过这书的人。
书里讲述的是一个爱情故事，但我是第一次从某个爱情故事里，读出了一种打心底让自己害怕的东西，我不是个胆小的人，但真的是打心底的害怕。爱情这个原本很好听的字眼，在这里变成了一种极端自私的，暗含着毁灭这个剧毒的东西。
我承认这个故事里的爱情，是真正的爱情，真正理想意义上的爱情，几乎没有瑕疵。像巴洛克建筑一样的华丽，但是这个所谓的“真正的爱情”，摧毁了男女主角几乎全部的生活，包括家庭，包括工作，包括社会地位，包括朋友，包括儿女甚至包括父母，使他们完完全全的掉入了只有两个人的`性世界里，这个所谓的“真正的爱情”甚至可以让人对生命的执着都渐渐淡薄了，觉得死并不那么可怕了，甚至和自己亲近起来了。
久木和凛子的爱，从精神领域角度说，可以说是至死不渝的，连神灵也阻止不了的纯情之爱。但是回到道德层面上，的确是越出常规的极其不道德的无耻行为。能同时用上这样两个极端的、似乎一点都没有联系的形容词的东西，而且拥有如此夸张的对立面的事物恐怕也只有爱情了。
书里还有另外两段爱情，阿定和他的爱人，秋子和武郎情，最后他们都死了。按照书里的意思可以理解为他们死的很幸福。他们都是选择在爱情到达顶点的时候结束彼此的生命。但是人们通常把他们的死看做疯狂或悲惨的结局，这是因为人们看到的是外在的形体，而死去的人却是在无比幸福的彼岸世界。
爱情是自私的，爱情的自私程度可以跟爱的深浅形成正比。也就是说，爱的越深，人就会越自私。久木是深爱凛子的，所以当他去跟自己的妻子、女儿做人生最后的诀别的时候，面对相处了三十多年的亲人，他甚至都没有一丝犹豫。美丽的爱情似乎一下子变成了魔鬼一样的恐怖事物，本来是因为爱情而建立起来的婚姻、家庭关系，也是因为爱情而被摧毁的干干净净、片甲不留。
人生的轨迹就像是一个抛物线，有起点，有最高点，也有终点，有在最高点的快乐和幸福，也有走到终点的失落和悲伤。书里的价值观就是：一个玻璃杯抛出去，慢慢越来越高，到达顶点后，突然撞上一个什么东西，撞得粉身碎骨，这样这个人生轨迹便只有上升和到达顶点的那一段，而没有了后面一段的失落与终结。在爱情到达顶点的时候男女主角选择结束彼此的生命，这样便没有了时间长了以后感情的慢慢变淡、最终消亡的这个过程。似乎真的很美，但是同样美的让我从最心底的地方产生害怕。也许是我真的是没有那样的境界，当然我也不想有。
这其实也无形中揭露了一个事实，人类的这个社会里，根本没有所谓永恒的爱情，男女主角爱到那样的死去活来，爱到真正是放弃了一切，但是，他们就在这样的心态下都还是觉得这份感情最终也是会消亡的，所以他们选择在爱情到达顶点的时候把爱情用死亡这个东西来终结掉。这样美好便被永远的定格在了那个顶点处。
时间真的是可以摧毁一切的，爱情算是什么？时间连宇宙都可以摧毁掉，何况是渺小的地球上的人类，何况是渺小的人类那微不足道的感情？
最后，还是那句话，看到这篇读后感的人，别去看原著，真的，别去看，没有一点好处的
相比于作者渡边淳一，我发现还是更喜欢村上春树一点
起风了，好好活下去！
看《失乐园》的介绍，以为两个人搞婚外情的人，为了表明爱的决绝，才双双殉情。整本书仔细读下来，却发现并非如此。
两个人非常相爱，尽管都已经是有家室的人，但爱情不能让人怀疑。然而他们之所以走上绝命的道路，是因为放不下对爱情的失望。想当初，他们也是心甘情愿地和结婚对象盟誓的，并且也有过甜蜜而温馨的爱情生活。然而随着日子的增加，爱情中关于激情的成分渐渐消退，有的家庭因为缺少激情，甚至连亲情都不复存在，就如凛子的家庭；而有的家庭，虽然没有激情，亲情却变得浓厚起来，就如久木：虽然彼此冷淡得没有什么交流，但是就在临别时，夫人还是给他准备好了入秋的毛衣，而他，也因为不舍几十年的“家”，迟迟不肯在离婚协议上签字。
而此时此刻深深相爱的两个人，并非因为家庭的牵绊没有结合，只是因为意识里害怕甚至说很明确地知道，就算如此深爱，也不会长久。因为爱情终究是会随着时间的延长而惰怠的。
所以说，他们的死，与其说是因为恐惧于世俗的不容（其实世俗的不容多半是起源于过多的嫉妒），不如说是对于爱情没有信心，所以干脆不如“在最幸福的时候”彼此拥有，再不分开。
我从小说中还体会到的一点是，爱情确实是一种不能缺少激情的短暂幸福。不管是少年时的恋爱，婚姻前的恋爱，还是婚外情的恋爱，彼此能够享有爱情的甜蜜和痛苦，也不过是短短2年的时间。之后的日子，不管是结合，还是分开，所感觉到的只剩下爱情的倦怠。婚姻，只是因为各种契机而造就的结合，并不能说明，结婚的那个，是自己唯一爱的人，或者说最爱的人。好在，结婚后，彼此因为经济的联合、生活的照应，多了一份比爱情更能持久、更加实在的亲情。
因此，凛子和久木的殉情，似乎是在告诉我们，最为幸福的爱情，要么在高潮时通过生离死别定格为永恒（就好像拍了照片一样），要么，就只能落得个慢慢倦怠为亲情、友情或者无情的结局。
凛子专门去看过久木的夫人，她的感触是“她也是那么好”。这更加坚定了她对爱情不能持久的认同。于是，因为放不下对爱情的失望，她选择了“定格”。而总是描画着凛子先生英俊外表的久木，亦是如此。
于是，当爱情一时之间成为他们的生活重心时，他们选择了死。
“广阔无边的大海上，太阳渐渐隐入海平面。落日的余晖像鲜血一般洒在海面上，久久萦绕不曾散去。一阵狂风吹过岸边的樱花树丛，无数的花瓣像雨点一般打在水面上，引起小小的涟漪。最终，夜幕降临，一切归于平静，好像什么也没发生，也好像什么都已经发生过了。”读完渡边淳一的《失乐园》，我的脑海中立即出现了这样的画面，在我看来，这场景是对久木和凛子最好的告别。
看完这本书我不禁要问，爱到底是什么？小说的一开始，凛子便在欢愉之中突然发出了“好可怕……”的呢喃。可怕的是什么？我想，可怕的是爱。是爱，让楷书一般端正秀丽的凛子沉醉于鱼水之欢；是爱，让年过半百又职场受挫的久木重燃生活激情；是爱，让两个人毅然决然地选择了死亡……这么看来，爱是罪恶，爱也是让人焕发青春的良药。
这两个中年人在爱情中忘记了自己的身份，忘记了自己的责任，也忘记了社会的道德，他们的爱是纯洁的，而正因为这份纯洁，他们才会不顾一切地想要把爱延续下去。有过感情经历的他们都清楚地知道，感情不会一成不变，随着时间的流逝和关系的持久，爱情再也不会像最初时那样纯正而强烈。
为了永远留在最迷恋的爱的乐园之中，他们选择死亡，以这种刚烈的方式使他们的爱情保鲜，永不变质。这种观点和张爱玲不谋而合，张说：“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。一个红玫瑰，一个白玫瑰。取了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是”床前明月光“；取了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”爱情，大抵如此，总会变，总不能长久。
我所看到的久木和凛子的爱也是绝望而炽烈的，每一次见面都十分难得，因而每一次相见都以一种近乎绝望的心情紧紧缠绕在一起，恨不能把对方揉进自己的体内。无论是飘着樱花的房间，还是镰仓的夕阳下；无论是涩谷的出租屋内，还是中禅寺湖边的雪地上；无论是凛子父亲离世后的夜晚，还是两个人的时期败落之后，每一次相逢，必是用全部的身心牢牢抓住对方，这是爱的绝望和炽烈，因为爱，所以害怕失去，所以用力抓紧。
贯穿小说的还有另一个真实的故事——震惊全日本的阿部定事件。阿部定对老板石田吉臧的爱情使她疯狂地想要和他永远在一起，最终选择了杀死自己最爱的人，并带走了自己最宝贝的部分。这两个人就像镜子中的凛子和久木，虽然结局不一样，但爱的性质是一样的，爱的炽烈也是一样的。
在真实事件的烘托之下，凛子和久木的爱似乎也变得真实了，它可能发生在很多人的身上。每个人都渴求爱，每个人都希望遇到与自己在性与灵两方面达到深刻共鸣的人，但现实的生活中我们似乎很难抛开世俗的道德、责任。当压抑感达到顶点而真爱又恰巧出现的时候，人们可能就会像水中即将溺死的人抓住旁边的稻草一样拼命珍惜。我并不鼓吹真爱无罪论，也不鼓励出轨，但我们的确缺少凛子和久木那样的在真爱面前的决绝和炽烈。
最后的最后，爱情流落到了轻井泽，紧跟着又是一个炽烈的爱情故事：1924年，当时的文坛宠儿有岛武郎和《妇人公论》的漂亮女记者波多野秋子在轻井泽的朦胧的雨季双双情死。似乎是追随“先驱”的步伐吧，凛子和久木也在爱情的无所畏惧之中，在性灵欢愉的顶峰，含着满足的笑容喝下了对方喂下的毒酒，永远地拥有了对方。
樱花雨不停地下，开满了一地的感伤。夕阳红得像血球，炽烈、悲壮得结束了一天又一天的旅途。爱情就是如此，感伤又绝望，炽烈又悲壮，牵引每一个尘世的人，走向自己的未知的前路。
《失乐园》是弥尔顿晚年口述创作的第一部叙事长诗，也是诗人最伟大的作品，在文学史上常与荷马史诗、但丁的《神曲》相提并论。它的题材主要取自圣经《旧约？创世记》。在《圣经》中，人类失去乐园的故事只有寥寥数语，弥尔顿却以惊人的博学和丰富的想象把这个简单的故事演绛成了长达12卷的宏伟史诗。
长诗的情节由两条线索相互交织而成，一条是撒旦率众反叛，被贬入地狱，他立志复仇，引诱人类堕落，最终受到严惩；另一条是人类的始祖亚当、夏娃的诞生、堕落和失去乐园。两条线索通过撒旦引诱夏娃偷食禁果的情节联系起来。诗歌的主旨，根据诗人自己的说法是“申明永恒的天命，对人类证明上帝的公正”，然而诗中的上帝却并不可亲，形象也不清晰生动，反倒诗中那位堕落天使——撒旦被描写得有声有色，成为长诗中最引人注目的角色。诗人倾注了自己作为一个坚定的资产阶级革命家的政治激情和革命理想，将撒旦塑造成为一个意志坚强，敢于蔑视权威，有着不屈不挠的勇气的叛逆者。对于这个形象的刻画，诗的前半部分和后半部分很不相同，当撒旦决心采用诡计复仇，附身于毒蛇去引诱无辜的人类始祖时，他的形象就使人感到猥琐可鄙了。
也许史诗真正英雄是那两位可亲可爱的人类始祖——亚当和夏娃。他们的形象寄寓着诗人对理想人格的企盼；他们的爱情抒发了诗人对理想婚姻的赞美；他们的故事则展现了一幅人类从理想的云端走向坎坷的现实的壮阔图景，体现了诗人对人类命运的严肃思考。
整部长诗规模宏伟、想象丰富、情节生动、语言瑰丽。长诗采用抑扬格五音步无韵英雄诗体，创造了如江河奔流般碎碟流畅的节奏和音响；结构上采用典型的史诗技巧，从倒叙开始，层层深入，主次分明。诗歌不仅有波澜壮阔的叛乱场面的展示，也有对亚当、夏娃生活细节的捕捉，更有对乐园里自然景物的优美描绘，使作品兼有恢宏壮阔和柔和细腻之美。
全诗共有一万多行，这里选取了反映亚当、夏娃堕落前后生活的代表性诗段来欣赏弥尔顿如何用诗的语言讲述人类原罪的由来。
看完《失乐园》，是否有人像我一样，一下子看到了爱情让人恐惧的一面，有一颗追求自由和快乐的心是人类的本能，也是人类身上最危险的因子，。日本是一个对性文化高度包容的国家，当那些热辣的文字刺激着读者的感官的时候，随之而来的，是完全不同于浪漫言情小说的对心灵的震颤。我们应该庆幸，这毕竟不是一本只有赤裸裸的欲望而没有灵魂的作品，它的价值就在于其中禁忌的爱情，以及为爱幻灭的勇气。
渡边淳一将爱喻为世界上最美的事，就连为伦理道德所不容的婚外情，在他看来也是可以触及到人类追求爱情的极致的。女主人公凛子不会后悔自己背弃丈夫选择爱情的行为，因为对自己的心坦诚原本就不是犯罪。灵与肉是极端的矛盾，不管科技多么发达，社会多么进步，人依然是从蛮荒时代进化而来的动物，人性不变，这个世界才有那么多古老的命题。
太多的时候，人们谈及本能和欲望时的态度都是隐晦而又艰涩的，仿佛碰触到了某种极其肮脏的东西。然而，现实生活中，太多的人确实是轻易就能突破单纯的理智束缚，一个个原本道貌岸然的君子，原本亭亭玉立的淑女，一瞬间都会变成掠夺的禽兽，其实，人性真的就是赤裸裸的。
渡边淳一敢于揭开这个丑陋的创疤，让读者看到每一个隐藏着的不美好的自己，他本人就是勇敢的。同样，由于作者的勇敢，他笔下的人物自然也是勇敢的，相爱到死，试问这是一种多么炽烈的爱情。它在黑暗无光的地方悄无声息的孕育，将人的寂寞、脆弱无限地放大，爱情是一种了解、支持、慰藉和救赎，而另一个方面，同样不能避讳爱情霸道的占有欲。一对勇敢相爱着的人，在彼此身体得到最高愉悦的同时双双奔赴死亡，这样的壮烈，是会让很多正常人、正经人觉得疯狂甚至变态的，但是，对很多求爱而不得的人来说，他们简直让人嫉妒。
从古至今，有多少关于殉情的文字是那么凄美而哀伤，但是，渡边淳一偏不，他要告诉世人，爱就是爱了，太理智和太清醒归根结底都是不够爱。这个有点偏执的男人，他就是要解放人类的身，继而解放人类的心，用他当过整形医师的手，重塑对爱情的审美。
曾经，也有一段死后也不能将之分开的感情，那是《巴黎圣母院》中的伽西莫多和爱斯梅拉达，如今，《失乐园》中的男女主角也紧紧相拥，回复到人类的原始状态，或许你认为我玷污了神圣，那么，原谅我吧，因为，爱情它没有贵贱。