我很羡慕三毛，羡慕她和荷西的爱情。每次我看到三毛在她的在文章中和演讲中讲自己先生的时候，我总能隔着书页感受到那种满满溢出的甜蜜和幸福感。
书中有一场写到荷西与她离别的场景，荷西一边跑一边喊着她的名字，一边跟她说再见，他与她离别，却是挂着笑容的离别。没有眼泪，却不知为何让人觉得凄凉。这里总让我想到日本的动漫，春日里的小街道，阳光极好的下午，路边的樱花慢悠悠地落下。本来是极美的景象，可是看完总会有一种淡淡的哀伤。两个人都是很干净纯粹的人，两个人的爱情也是十分简单干净的，不需要一些无聊的虚礼，也不需要一些华丽的海誓山盟。她就是他梦想中可以等待他回家的妻子，他就是她爱着的英俊的小少年。将每一天的'生活过程诗，简简单单却幸福的令人羡慕。
为什么三毛写的东西都是再普通不过的生活琐事，但是总有一种让人手不释卷的魔力，让人向往那种平淡简单的生活？或许是一种爱吧，那种从文字中渗出来的对生活的认真，对身边人的爱，都让一切变得充满了生活的情感。三毛那种毫不掩饰的享受和对于现下生活的满足，让所有人读起来都没有负担。在一种轻松愉悦的心情下，很容易就把人带到了书中的那种氛围去了，读的人与写的人都在享受生活，读书的那一刻，所有读者都是幸福的。
三毛的书的折页上写着，三毛在中国文坛掀起了一场“流浪文学热”。而我看来则不然，在西班牙学习，居住在撒哈拉，行走在中南美的土地上。有些我们看起来是一种灵魂流浪的方式，在三毛的角度上来看却未必如此。她在找寻自己的、荷西的灵魂，找寻自己的居所，听到来自撒哈拉的召唤，说不定也是一种灵魂的回归。她走在路上，在路上感受着生命，感受着自己的存在，倾听着灵魂里不一样的声音。
在《远方的故事》一文中，我隐约记得她说过一句这样的话：“我是替大家来看看中南美的。”准确的话我记不清了，意思大约是这样。有时感觉三毛是一个非常自卑的人，或者说三毛是一个把自己看的很轻的人，身体里似乎只剩下了灵魂的重量，她行走在世界上，不是为了自己或者为了一些什么物质的东西而活着，她一直在感受，在体会，体会世界，体会生命，体会存在。她为了爱活着，活的单纯又敏感，爱着她的人走了，她也再无牵挂，就像他们从来没有来过，就像他们只是又开启了一段新的旅程，就像某一天他和她还会带着他们的小小的行李站在你的面前。