《小艾爸爸特别特别地想你》读后感

马振华

  《小艾爸爸特别特别地想你》读后感1

  《小艾,爸爸特别特别地想你》,一本不太厚也不太大的书。全书375页,不过3万字,穿插于字里行间的,是大量的画作。

  这其实是一个父亲写给女儿的书信集,信中之所以配有许多的画,是因为,当父亲开始给女儿写信的时候,女儿只有八岁,她不能识得足够多的文字,但是,她可以看懂更为直白的画。

  是的,这位父亲是一名画家,他的名字叫丁午。或许,这个名字我们听起来比较陌生,但是,我们一定熟悉《机器猫》《樱桃小丸子》,首度引进这些日本动漫的就是这位丁午先生,“机器猫”的名字正源自他的笔下。

  1952年从中央美术学院毕业后,丁午一直担任《中国青年报》的美编。1969年,他随同报社人员下放河南黄湖“五七”干校,八岁的女儿小艾留在了北京。独处黄湖的日子里,他是那样地思念女儿,于是不断地给她写信,这些信的开头几乎都是一个模式:“亲爱的小艾,爸爸特别特别地想你”,于是这句话的主体成为了这本书的名字。

  从1969年5月到1972年8月,长达三年多的时间里,父亲给女儿写了很多很多的信,留存下来的61封,结集出版。

  在家信里,他用画的形式告知女儿,他在干校做砖、当木匠、养猪、割麦子、吃蛇蛋、游泳、生病;他用画的形式告知女儿,什么是菱角,什么是莲蓬,什么是田螺;他同样用画的形式告知女儿,怎样抓青蛙,怎样挖鱼塘,怎样割麦,怎样插秧。在女儿十岁生日那天,他画了一组画,描述女儿的成长经历;当他生病的时候,他把同事们照顾自己、看望自己的画面展现给女儿,教育她要做一个乐于助人的人,他把自己克服困难的画面展现给女儿,教育女儿要做一个勇敢的人。

  “小艾,你看见过小毛驴吗?你知道它爱吃什么东西?它最爱吃爸爸的画。就像小艾吃山楂片一样。小毛驴把爸爸贴在墙上的画都给吃了。”

  “远处看见一颗树,树上有好多树叶,可是冬天树上应该没有树叶呀!这是怎么回事?走近一瞧,树叶都飞了,原来树上不是树叶,是一大群小鸟,人走过来,它们就飞了!”

  ......

  妙趣横生,真挚动人,每一封画出来的书信里,都藏着浓得化不开的父爱。

  充斥丁先生家书的,是灿烂的笑脸,是随处可见的“你说好玩吗?”的字样。我们在阅读中常常会忍俊不禁,我们甚至试图还原一份诗意化、趣味化的干校生活。但是,随着阅读的深入,泪水终于溢出我的眼眶。

  不可逆转的无奈,长相思的苦楚,化成苦中作乐的文字与图画。时过四十余年后,作为成年人的.我们可以读懂这位父亲藏在笑脸后的痛,读懂他点缀在字里行间的淡淡忧伤。

  当我们让时光倒移,当我们把目光聚焦到丁先生的黄湖岁月,我不禁忆起另外一本书:《叶圣陶叶至善干校家书》。

  无独有偶,同样在黄湖与北京两地,叶圣陶父子也用书信进行了长达三年的交流。的确如此,作为丁午的同事,叶圣陶之子叶圣善也下放黄湖干校。

  在这对成年父子的家信里,我们读到了更为真实的黄湖岁月:住在真正的牛棚里,被牛粪打湿弄脏的衣服来不及洗也来不及干,就又穿上开始劳动。农忙的时候一天只能睡上三四个小时……

  对一个长期拿笔的知识分子来说,这是彻头彻尾的高强度劳动。

  “明天有许多叔叔阿姨要回北京,可是爸爸还不能走,爸爸还有好多事情没有做完。爸爸还要给鸭子住的房子做两个门……”在其中的一封信中,丁午对女儿说。

  对一个恋家的父亲,这是十足的心灵磨砺。

  但是,作为一个父亲,当时的他只希望给远方的女儿以快乐。

  看不到劳动环境的恶劣,即便是高烧七天的日子,丁午都会给女儿画一幅痊愈后壮实的模样。

  “阅读这些信件曾给一直生活在城市的我带来了无限的乐趣和遐思。”今天,已经年过五旬的小艾说。这个被爱拥抱的女孩,她为那个年代抹上了一缕亮色。

  丁午的一生画过许多的画,可是在他心里,最珍贵的依然是当年画给女儿的画。遗憾的是,直到临终前,他都没有找到这些画。然而,意外却发生在家人为他清理遗物的时候,这些画突然呈现于眼前。

  遗作往往潜伏着巨大的能量。不是吗?公元前154年,西汉王朝意外地在墙缝里发现了一批竹简,这便是影响了中国文化数千年的《尚书》。二次大战后,一位德国父亲收到故去女儿的一批日记手稿,这便是让世界荡起涟漪的《安妮日记》。

  诚然,丁午家书没有《尚书》中的深邃和奥妙,也没有《安妮日记》里的旷世灾难与恐怖。但是,用独特的角度再现中国的“五七”干校,《小艾,爸爸特别特别地想你》让你在苦痛中咀嚼温暖,在悲伤中品味甘甜。特殊的历史环境与特别的表达方式,赋予了它的独一无二。纵然冰心、沈从文、费孝通等数不清的文化巨匠都留下过干校家书,但是,唯有父亲丁午,他把一份家国忧伤隐藏在温馨与风趣的亲情背后,让我们在微笑中泪湿衣衫,更显弥足珍贵。

  《小艾,爸爸特别特别地想你》却因为落笔之初,作者就抱着一颗童心与爱心,以至成书的时候,可以和读者一起,把岁月的酸楚一点点地揉碎、消融,呈现出一派阳光灿烂。

  在这篇读后感的结尾,我需要交待一下那个幸福的小艾。她后来东渡东瀛,又横跨太平洋,在父亲给她的书信集中,收录了她的一篇文章《我特别特别地想你》,在文章的结尾,她说:

  “也许幼年去火车站给父亲送行时,我就应该得到这个教训:我的眼泪并没有留住父亲。去年父亲病重时,我们的泪水还是没有能把他留住。如今,已经不需要给他写信了,但我仍旧特别特别特别特别地想他。”

  《小艾爸爸特别特别地想你》读后感2

  在我八岁生日时,爸爸送我一本书,《小艾,爸爸特别特别地想你》。如今,它是我的最爱。

  这是一本十分很特别的书。是漫画家丁午于上世纪六、七十年代在“干校”劳动期间写给八岁女儿小艾的信。因为小艾只有八岁,认不了多少字,聪明的丁午就把信的内容画出来。书中六十一封信半是文字半是画,就像今天的绘本。这样的书不仅我没见过,就连爸爸也没见过。

  爸爸送书给我时,我也认不了多少字,加上书里的字都是手写体,我根本看不懂。于是爸爸就一页一页念给我听,边念边解释。

  书中的内容十分有趣,放牛、喂猪、钓鱼、捉青蛙、演节目、做木匠。爸爸来自农村,所有这些事他都经历过,因此讲得绘声绘色,我听得入了迷。

  我之所以珍爱这本书,最主要是因为爸爸带给我的那种特别的读书感受。

  爸爸总在他心情很好的周末或夜晚,半躺在沙发上给我念这本书。我呢,像小猫一样钻进他的怀里。他一手拿书,一手搂着我,用他厚重的声音慢慢地念起来。有时候,爸爸会插一段他小时候亲历的小笑话,听得我手舞足蹈,哈哈大笑。有时我们会完全沉浸到丁午和小艾的情感中去。爸爸的声音会哽咽住,我会情不自禁地流下泪来。

  爸爸念书时,我的脸上时不时会拂过一阵热热的鼻息,耳朵也会听到从爸爸胸腔里发出的嗡嗡声。每当念到“小艾,爸爸特别特别地想你”时,爸爸搂着我的手会微微用一点力。这时的我,心是暖暖的,整个人仿佛融化在爸爸的身体里。

  这是一种特别奇妙的感觉。

  现在,我已经熟悉书中的所有细节,也认得书中的每一个字。可是,我仍然喜欢依偎在爸爸的怀里,听他一遍遍地念,一遍遍地讲。

  自从有了这本书,我和爸爸就多了一些默契。每天放学后,我会在回家的路上接到爸爸的电话,听我报告当天发生的新鲜事。如果爸爸工作太忙,没能及时给我电话,我就会在下班前打他电话,问他回不回家吃晚饭。

  记得去年暑假和妈妈一起回老家看外婆,爸爸有工作不能同行。临行前,我将这本《小艾,爸爸特别特别地想你》放在爸爸的案头,让它陪伴爸爸。爸爸呢,总在日暮时分打来电话,而且开头一定是那句——“安安,爸爸特别特别地想你!”我听了,心里特别的温暖。

  幸福也许是对比出来的。我常想,小艾那个年代,没有手机也没有互联网,半个多月才能收到一次信,一年难得有一次机会团聚。而我每天有爸爸妈妈陪伴,偶尔分开,也可以打电话、聊微信、发照片。那怕没有零食、没有玩具、没有图书,没有朋友,我也是幸福的。因为,毕竟还有爸爸搂着我讲故事。