《山峡中》讲述的是一群盗贼的生活。
文章开篇便渲染了一种阴郁、寒冷、怕人的气氛。夏天的山中之夜，并没有让人感觉到宁静安详。巨蟒似的铁索桥、汹涌咆哮的江流、隐没在夜色中的蛮野的山峰……这周围的一切景物都让人不自觉地感觉到寒冷。在这样一个夏天的夜晚。这似乎是另外一个世界，一个被人遗忘的角落，一群被世界抛弃的人们。
说到盗贼，几乎人人都会对之咬牙切齿。他们成了过街的老鼠，人人喊打。殴打盗贼似乎是再正常不过了。小黑牛就因为偷窃被逮到而被人毒打了一顿。他躺在地上无力地呻吟着，衣和裤上的血，有的干了，有的还是湿渍渍的。我似乎又隐约地看到了那个寒冷的早晨，那个抱着头在地上抽搐的贼以及爸爸和一群脸愤怒得歪曲变形了的人。那时感情很复杂。我能理解爸爸的愤怒，但又害怕爸爸下手太重，担心那个贼太不经打。望着地上扭动着的身躯，真得很担心会不再动了。这样，眼泪便流了出来，掉在手上，只感觉到冰冷。盗贼，难道就应该被打死吗？
在这篇文章中的盗贼全都是被生活逼得走投无路的人。小黑牛原本有一个幸福的小家庭，但却被张太爷夺去了老婆，一个老实的农民的生活在官人手里的下场可想而知。他被逼无奈入了魏大爷的伙。但他仍想念自己的家乡，他内心总是渴望着能安安稳稳地过他庄稼汉的小日子。现在却做起了盗贼，甚至让这群盗贼结束了自己悲惨的命运。他死了，他的身躯隐没在了汹涌的江流中······而文中“我”是个读书人，却也被生活逼得在贼窝便徘徊。“我”陷入了痛苦的挣扎中。如果“我”是一个庄稼汉，没有文化知识，入了贼窝还可原谅。但“我”是个读书人，知识已在“我”心里拉起一条警戒线，道德仁义告诉”我”不要入伙，但生活的拮据又逼着“我“往这条路上走。读书人要沦为盗贼，这不知是他个人的悲哀，还是穷苦人的悲哀。最后，”我“还是离开了，没有开始所谓的新生活。这本不是光彩的事业，小黑牛的死更让我感觉到岑寂。“难道穷苦人的生活本身，便原是悲痛而惨酷的吗？”“我”决定离开，去寻找光明，也许还有留给穷人的光明。
魏大爷是贼窝的老大。不知道他是什么时候当起盗贼的，也不知为什么走上了这条路。文中没有提到他的经历，可是他一定也有过痛苦的曾经。他有个疯的女儿——野猫子，抱着块木头，亲昵地偎在怀里，作出母亲那样高兴的神情。她又有怎样不堪回首的'过去？魏大爷似乎是个残酷的人。小黑牛因为被人发现而被打成重伤，却不但没有得到魏大爷的关怀，还死在了他手上。同样是社会底层的穷苦人为什么没有丝毫同情心呢？我想，是残酷的现实使他的心慢慢结起了一层茧。“天底下的人，谁可怜过我们？各个都对我们捏着拳头。要是心软一点，还能活得到今天吗？在这里，懦弱的人是不配活的。”这到底是谁的错？
“我”从梦中醒来，看到了夹在书中的三块银元，那是盗贼的义气吗？“我”原只希望这是个怪诞的梦，现实却那么残酷地摆在“我”面前。“我”真的还能找到光明吗？穷苦人的光明在哪？
作品的故事发生在一个夜晚，凄厉的背景下，虽然是夏天但山中之夜却是阴郁，寒冷，怕人的。江水汹涌着波涛，咆哮着，怒吼着，山风猛烈的吹着，发出令人狂躁不安，心烦意乱的声音。在这样的恶劣的环境下，却生活着一群以魏大爷为首的窃贼。作品用环境的描写来烘托出这群人生活环境的艰辛，及现实的残酷。但是同时也可以表现出能在这样的环境下生存的人必定带着与常人不一般的地方。“我”是一个因为被生活压得喘不过气来的人，偶然的机会结识了魏大爷这伙人。然而与他们相比，“我”没有他们身上的残忍，凶狠，甚至还是一个能识文断子的读书人。“我”并没有被生活折磨得失去人性。作品以“我’”的视角来描写这么一群人的生活，可以更加深刻的揭示出在滇缅边境地区一些为社会所不容，被人们视为“不法”的下层人物的生活和命运，从而来批判旧世界。
魏大爷为首的这群窃贼是“在刀上过日子”的，固然是悲惨的，但其行为也不失残酷性。当小黑牛在白天的行动中被人打伤后，痛苦地呻吟，他们虽然对他有些同情怜悯，但是也看到了他身上有他们所谓的“懦弱”，根本无法适应他们的这种生活，放他走，又怕他知道得太多而泄密，于是趁着黑夜就把他抛进了波涛汹涌的江水中。这充分显示出了他们性格中的凶狠，恶毒，残忍。物竞天择，适者生存在他们身上被演绎的淋漓尽致。作为他们中“人性”尚存的“我”，被这一件事深深地震惊，刺痛了。
小说中给人印象最深的莫过于“野猫子”了。她是一个有着油黑脸蛋的年轻姑娘，是老头子的女儿。这样的姑娘本该是纯朴善良的，然而却也是个窃贼。从而反应出了他们是不合理社会制度的产儿，因为无法正常生活才被抛出社会的正常轨道。走上冒险一途。
这样的一位年轻姑娘，却把这种生活混的游刃有余。她演起戏来简直像真有那么一回事一样，连“我”都深为叹服。但其中却暗含着惋惜，无奈。和他们一样，她也有他们身上的残忍，但她又自有他的不同之处。她尚不失童真，还会朝着鬼东哥做鬼脸。同时，也有女子身上的可爱，柔美之处。会向她的爸爸撒娇，娇声娇气地说话。可以说是个外刚内柔的人。在知道“我”要走的想法后。她也想杀我，但在我救了她之后，她放弃了这个念头，这一点显示出她铁石心肠中还有未泯的善良秉性。这都表现出了特殊生活所养成特殊性格。