一本散发着油墨香的《呼啸山庄》很快就读完了。看着它静静地躺在我面前,竟欲罢不能。再重读,却又是满怀遗憾地合上了书本,不论我再读多少遍,却都是同样遗憾地合上书本,恨不得自己为主人公铺设一条完美的幸福之路。
希斯克利夫和凯瑟琳的爱情是起于平淡之中,又在疯狂中谢幕。可是,一曲终了,站在一旁谢幕的只有希斯克利夫一个。当舞台上显示全剧终的时侯,希斯克利夫在萦绕着凯瑟琳气息的环境中合上了他的双眼,而一对小的凯瑟琳和希斯克利夫的甜蜜爱情又再一次上演。
也许,只是在狂风暴雨中的爱情才够激烈,才真正令人难以忘怀,可是平淡中的甜蜜又何尝不夹杂着淡淡的哀愁与彷徨?身份的悬殊,主人的阻挠,希斯克利夫难以与自己相爱的人过自由和无拘无束的生活。如果不是变故,如果不是爱情的挫伤,如果不是这仇恨的力量,希斯克利夫又怎么会生长到这般强大?
也许是上天的造化弄人,让这对热恋中的情侣因误会而分开,却又在近似痴狂的爱与恨中艰难地找寻着对方爱的痕迹。希斯克利夫用自己自私的爱毁了凯瑟琳,毁了自己至爱的尤物,也毁了自己苦苦想要找寻的爱的足迹,毁了他用爱构筑起的仇恨而坚定的信念。他想向凯瑟琳复仇,但是,当凯瑟琳的躯体渐渐冰冷的时候,在他的心里,是宁愿她痛苦地醒来。他蓦然回首,爱人已悄然远去,尽管明知生也不能在一起,因为她已是别人的妻子,但却远比天人永隔来的更好些。活着的时候,像刺猬一样竖起了全身的刺想要伤害对方,却在天人永隔的那一刹那选择原谅。对将死的人来说,死是一种多么大的解脱,死了,所有的爱和误会都不存在了。可是她有没有想过,死是对对方的一种最大的自私。而他啊,在她死了之后,没有顽强的抗击,永远只能寂寞地品尝着相思的味道,却永远无法触到自己的爱人。
这爱情啊,究竟是谁犯了错,当一切阻隔都黯然退去的时候,又不敢相信,这才是真正的爱情的结局。爱像狂风来袭,涌入心底;恨却像骤雨,把梦击碎了一地。爱情,不在乎谁是谁非,谁对谁错,一切,都像是上天的安排。再强烈的抗击也无法撼动既定的事实,岁月是最好的磨合剂,能够渐渐抚平人内心的忧伤,愈合伤口,但却永远消不了心中的那块疤,到恰当的时候,它还是会慢慢地裂开,给人以彻骨的痛。
可是,这都是为爱情所受的伤。尽管受伤,希斯克利夫还是不能放下对凯瑟琳的爱,可能这就是沉醉入迷的爱吧,唯有真爱才能做到如此。有人说,为爱情所受的伤都是甜蜜而难以忘却的,可能这就是希斯克利夫不断想着凯瑟琳,寻找着凯瑟琳,深受着它的折磨却始终不肯也不舍得放手的原因吧。
呼啸中,爱与恨交织,却,紧拉着不肯放手。
一本散发着油墨香的《呼啸山庄》很快就读完了。看着它静静地躺在我面前,竟欲罢不能。再重读,却又是满怀遗憾地合上了书本,不论我再读多少遍,却都是同样遗憾地合上书本,恨不得自己为主人公铺设一条完美的幸福之路。
希斯克利夫和凯瑟琳的爱情是起于平淡之中,又在疯狂中谢幕。可是,一曲终了,站在一旁谢幕的只有希斯克利夫一个。当舞台上显示全剧终的时侯,希斯克利夫在萦绕着凯瑟琳气息的环境中合上了他的双眼,而一对小的凯瑟琳和希斯克利夫的甜蜜爱情又再一次上演。
也许,只是在狂风暴雨中的爱情才够激烈,才真正令人难以忘怀,可是平淡中的甜蜜又何尝不夹杂着淡淡的哀愁与彷徨?身份的悬殊,主人的阻挠,希斯克利夫难以与自己相爱的人过自由和无拘无束的生活。如果不是变故,如果不是爱情的挫伤,如果不是这仇恨的力量,希斯克利夫又怎么会生长到这般强大?
也许是上天的造化弄人,让这对热恋中的情侣因误会而分开,却又在近似痴狂的爱与恨中艰难地找寻着对方爱的痕迹。希斯克利夫用自己自私的爱毁了凯瑟琳,毁了自己至爱的尤物。也毁了自己苦苦想要找寻的爱的足迹,毁了他用爱构筑起的仇恨而坚定的信念。他想向凯瑟琳复仇,但是,当凯瑟琳的躯体渐渐冰冷的时候,在他的心里,是宁愿她痛苦地醒来。他蓦然回首,爱人已悄然远去,尽管明知生也不能在一起,因为她已是别人的妻子,但却远比天人永隔来的更好些。活着的时候,像刺猬一样竖起了全身的刺想要伤害对方,却在天人永隔的那一刹那选择原谅。对将死的人来说,死是一种多么大的解脱,死了,所有的爱和误会都不存在了。可是她有没有想过,死是对对方的一种最大的自私。而他啊,在她死了之后,没有顽强的抗击,永远只能寂寞地品尝着相思的味道,却永远无法触到自己的爱人。
这爱情啊,究竟是谁犯了错,当一切阻隔都黯然退去的时候,又不敢相信,这才是真正的爱情的结局。爱像狂风来袭,涌入心底;恨却像骤雨,把梦击碎了一地。爱情,不在乎谁是谁非,谁对谁错,一切,都像是上天的安排。再强烈的抗击也无法撼动既定的事实,岁月是最好的磨合剂,能够渐渐抚平人内心的忧伤,愈合伤口,但却永远消不了心中的那块疤,到恰当的时候,它还是会慢慢地裂开,给人以彻骨的痛。
可是,这都是为爱情所受的伤。尽管受伤,希斯克利夫还是不能放下对凯瑟琳的爱,可能这就是沉醉入迷的爱吧,唯有真爱才能做到如此。有人说,为爱情所受的伤都是甜蜜而难以忘却的,可能这就是希斯克利夫不断想着凯瑟琳,寻找着凯瑟琳,深受着它的折磨却始终不肯也不舍得放手的原因吧。
呼啸中,爱与恨交织,却,紧拉着不肯放手。
《呼啸山庄》叙述的是两大家族两代人之间曲折离奇的情感史。被呼啸山庄收养的孩子希刺克利夫与山庄里的小女儿凯瑟琳产生了爱情,然而因为身份低下,被凯瑟琳的哥哥辛德雷百般打骂,甚至连仆人也歧视他。他与同样没有地位的凯瑟琳相依为命,最终相爱,他想象着能与她一起挣脱这个禁锢着他们的囚笼,然而他所钟情的人却背叛了自己的信念,屈从了世俗,嫁给了温文而雅的画眉山庄之子爱加德……
读到这里,我也在想,她的确是意志不够坚定啊,一起苦难并肩而活过,终是被现实打败,被物质金钱击溃……两百年前有这样一位凯瑟琳,两百年后的今天仍有许许多多这样的人物,她们依旧赌着、输着、溃不成军。爱情似乎也只能成为悲剧的修饰品,尽管凯瑟琳说过“我对爱加德的爱就像秋天的树叶,会泛黄而枯萎,而我对希刺克利夫的爱正如春天里坚固的岩石……”不可磨灭。
这样坚固的岩石究竟能经受多少狂风暴雨,发人深思。
小说的写作方式十分独特,是以一个旁观者的角度来见证这一切的爱恨情仇,增强了情感的可信度。是啊,一本书便是一场人生,我们不妨从中来审视自己的人生。
三年后,希刺克利夫以富者的身份回来了,于是他展开疯狂的报复,诱骗爱加德的妹妹,教唆辛德雷酗酒、赌博、打骂他的儿子……终于,凯瑟琳由于极大的悲痛忧郁而死,而希刺克利夫也夺得了呼啸山庄与画眉山庄。
凯瑟琳死了,她的灵魂日日陪伴在爱人的身旁,使之心灵的伤愈来愈重,他从辛德雷之子与小凯瑟琳的身上看到了自己的影子,最后,带着一份悔意、与对爱人疯狂的思念绝食自尽……
中国有句古话:“生同寝,死同穴”,然而,他们生却无同寝,造成这样的结局,该怪谁?我想,是心。
没有坚守,所以只有消弥于世。或许这个纷乱的故事只是作者的想像,但却句句透露着人性的真善美与假丑恶。事实上,人并没有所谓绝对的善与恶,每个善良之人都有虚假的一面,恶人也有善良的一面,不能有绝对的定义。
最后,我想说,《呼啸山庄》给了我太多的感受,有些是不能用文字来形容的,我开始思考人性,思考坚守,思考现实与理想,最重要的是体味一种爱恨情仇的人生,似乎是在看戏,却又觉得自己何尝不是在这个时代演绎着一场又一场的舞台剧,只是还未拉下帷幕……
记得在初读《暮光之城》时,有这样一句话:“如果你能永生不死,你该为什么而活?”我十分惶然,一时竟不知如何回答,我活着,一直活着,看着一代又一代人死去,这种感觉或许生不如死吧。我并不想批评希刺克利夫,因为,没有了所爱之人,活着便是生不如死吧!
很多时候,回忆曾经的过往,天空总会是一片灰色。压抑的时候,并不觉出它的压抑,只是当压抑过后再回首,总觉得那时候的伤痛,隐忍着流传红色的血液,惨烈地撕扯着。
那座雪夜中鬼魅的召唤圣灵的呼啸山庄,那些挣扎在道德底线上痛苦却又畸形的快乐的人们。
每一次看到希斯克里夫这个名字,总觉得那字字都透着残忍,暴戾。还几分的又一张发黄的英文报纸上面的一句话:“一个在童年时代就遭遇不公的人,他的人格还能有多么积极向上呢?”仿佛法老的咒语,缚住本应该高兴快活的小希斯克里夫,强硬粗鲁的将仇恨灌入一个幼嫩到甚至惹人怜爱的心。有的时候总是在想,到底是谁会希斯克里夫,是老恩肖,是约瑟夫,还是亨德利?后来看到那一晚上的暴雨雷电,我懂,在呼啸山庄,除那可爱的她爱着的姑娘,希斯克里夫,他什么也没有。一个人可以被侮辱,可以被打压,却不能被此生最真实的爱所背叛。那高背椅子后,孤独而又冰冷的灵魂,隐隐的触伤人心。那是怎样的人啊,爱的时候,令人窒息,恨的时候呢,又叫人深深的恐惧。他就如同一座阴云,他离开。仿佛一切都没有阴郁,呼啸山庄依旧一如既往的麻木着,酒气熏人,可我们美丽的凯西·恩肖,却住在那好像永远都只有阳光的画眉山庄,与她优雅绅士的丈夫快乐依偎。但,那只是仿佛。
凯西的裙带纯净漂亮,“在整个教区里,就属她的眼睛最漂亮,她的微笑最甜蜜,她的脚步最轻盈。”看起来活泼快乐的小姑娘,她就真的活泼快乐吗?就像所有的女孩子一样,凯西是虚荣的,只是那虚荣遇上希斯克里夫,她便害两个炼狱中苦苦煎熬的人儿,生生拆散一对明明爱另一个胜过爱自己的恋人。一个人可以逃脱命运的安排,可以逃脱每一个残暴的'敌人,却万万逃不脱自己的心。真正理解着爱着凯西的,或许只有希斯克里夫吧?!我始终难以承认内莉是凯西的朋友。一个朋友,她不应该在看到朋友人格迷途时漠然以待,一个朋友,她不因该在朋友矛盾痛苦时冷言冷语。所以凯西,她是那样的可怜,不同于希斯克里夫的可怜。她的人生处处是矛盾,希斯克里夫早已对人生恨得彻底,他可以将全部的爱都只寄托在她的身上,爱着她,让她去感觉的每一寸心跳,虽然他不说,可是她会懂。而凯西呢,没有一个朋友,可以让她倾吐内心的压抑。她火一般的渴望着,渴望着可以向一个人敞开心扉。可是没有,没有一个人,包括希斯克里夫,包括她绅士优雅的丈夫---埃德加·林敦。凯西·恩肖,她本来是那么天真纯净的姑娘,即使生活在令人发疯的呼啸山庄,也都是那么的热情和善于爱。只是生活呵,它总是不住的用体面的生活来迷花人眼。
在那些反着腐烂气味的子句中,在哪做氤氲漫步的山庄中,所有的人都期盼着,期盼着阳光降临,期盼着被宽恕,可是所有的人都不知道,遮住那阳光的啊,恰恰是他们自己。
凯西,它具有人世间最为高贵的品质……在绝望中爱。
只有爱才可以去感化,惨烈着充满着绝望的压抑。
这是一本书,一本不同凡响的书。它叫《呼啸山庄》。
这本书描写的是错综复杂的人际矛盾,主要是围绕弃儿希刺克厉夫报复展开的。两大家族纠缠不清的情感瓜葛,疯狂到极端的复仇,痴迷至昏乱的一种错综复杂的感情,每一个人之间都有千丝万缕的关系,让人胆战心惊的同时,又让人催人泪下。而希刺克厉夫和凯瑟琳,则令人感到同情和悲哀。巨著除了文字外,更是揪人心肺的情感,那是人对不平等的强烈的报复,没有谁是谁非,有的只是斑斑的血和泪,黑暗和火焰。
这本书主要以一个被捡回来的弃儿希刺克厉夫为线索,展示一个被压迫的人从沉默到敢怒不敢言再到怒火攻心,最后失去理智及一系列发生的故事。呼啸山庄的主人恩萧先生养了一儿一女,并捡来一个孩子,即后来的希刺克厉夫。老庄主偏爱希刺克厉夫,对大儿子辛德雷则百般厌弃。辛德雷认为是希刺克厉夫夺走了他的父爱,从小便心生嫌隙。而希刺克厉夫和老庄主的小女儿凯瑟琳关系很好。终于,老庄主死了,辛德雷带着妻子弗兰西斯回家,并生了哈里顿。把希刺克厉夫赶走。凯瑟琳为了希刺克厉夫,嫁给了画眉山庄的埃德加。其实,凯瑟琳嫁给埃德加本身就是一个错误,她嫁出去的目的仅仅是为了通过埃德加的权势和地位,来帮助希刺克厉夫高升,使他哥哥无权过问。因为她意识到她和希刺克厉夫之间的地位悬殊,他们之间的爱无法成立,只能依靠别人。可是,埃德加认为希刺克厉夫是他的敌人,认为没必要帮他。这是凯瑟琳当时根本意想不到的。她自己,却因此掉入了亲手编织的罗网。在凯瑟琳病重时,希刺克厉夫来探望她,曾抱着自己挚爱的人悲愤的责备她:“你背叛了自己,害了自己,你何苦呢……”第二天,凯瑟琳因病逝世,埃德加和希刺克厉夫都在为她痛哭。从那时起的希刺克厉夫就变了一个人,他要为自己,为凯瑟琳复仇。掠走埃德加的妹妹伊莎贝拉,与伊莎贝拉生下一子。(跟母亲姓,叫林淳)辛德雷去世,希刺克厉夫抢占呼啸山庄,逼凯瑟琳之女(亦名凯瑟琳,未免重复称为凯蒂)与其子成婚。林淳婚后两年去世,希刺克厉夫霸占林淳产业,即画眉山庄。此时,埃德加刚刚逝世不久。几年后,希刺克厉夫去世,凯蒂嫁给了哈里顿。
希刺克厉夫的命运是不幸的。他的一生都在反抗。他没有财产,却通过掠夺成为庄园主;从小受辛德雷嘲弄,辱骂,从一位少爷到仆人,他要复仇,就会把怨恨和复仇的手段加到哈里顿的身上。他的快慰也是精神上的失败。后来,希刺克厉夫才意识到以牙还牙的报复该终止了。他的复仇不能以对错来分,就那个时代来讲,他的命运是值得同情的。就像书中所说:“凯瑟琳的孤魂在旷野飘荡了十几年,等着与希刺克厉夫重聚,直到希刺克厉夫去世。我抚摸着墓碑,有谁会想到这平静的地下竟然有着不平静的睡眠。”希刺克厉夫和凯瑟琳之间的爱,是忠贞不渝的,我想,这应该也是作者艾米莉·勃朗特想告诉我们的吧!
从来没有一本书会让我如此艰难地看下去20xx年买的中英对照版的我先读完中文然后再看英文昨晚终于看完了五年时间看完一本书对我是从来没有过的晚上一个人看上几页特别是英文的如果看不下去了睡意就会来临睡觉前看书真的有催眠作用。
要看一本书首先得了解作者(转摘):
艾米莉·勃朗特生前寂寞和姐姐夏洛蒂一样她是个没见过多大世面的英国北部小郡牧师家的女儿凭着幻想与激情写作她也用一个男性化的笔名“埃律斯·贝尔”发表作品可是当她的《呼啸山庄》继姐姐的《简·爱》问世后却没能像《简·爱》那样得到热烈的回应相反它遇到了普遍的冷淡和几篇严厉贬抑的评论有一篇刻薄的评论甚至说:“是哪一个人写出这样一部作品来他怎么写了十来章居然没有自杀?”这是一本可怕的、令人痛苦、强有力而又充满激情的书这与它年轻的作者本身的性格与才华不无关系。
艾米莉自小内向缄默又总带着几分男性自居感诚如夏洛蒂所说的;“她比男人还要刚强比小孩还要单纯她的性格是独一无二的。”在少女时代当她和姐妹们关在家里“编造”故事写诗的时候她就显现出一种内涵更深的倾向收录在她们诗歌合集(此书初版仅售出2册)中艾米莉的作品总是如同波德莱尔或爱伦·坡那样困惑于恶这一问题在那纯洁的抒情风格之间总徘徊着死亡的阴影。到《呼啸山庄》动笔时这种困惑与不安变得急不可耐她迫切需要创造一个虚构的世界来演示它把自己心底几近撕裂的痛苦借小说人物之口倾吐放在我眼前的这一部《呼啸山庄》显得与众不同:
它狂放不羁的浪漫主义风格源自于人物“爱”与“恨”的极端的冲突而在希克厉和凯瑟琳这对旷世情侣身上极度的爱中混合着极度的恨失去凯瑟琳使希克厉成为一个复仇狂。加之作者把故事背景放置在一个封闭的小社会——两个山庄和开放的大自然——荒原之中整个小说的情境就格外地“戏剧化”阴冷而暴力神秘怪烈又隐含着神圣的温情。
其次女作家放弃了那种从头说起原原本本的叙事手法19世纪的女作家像她姐姐写《简·爱》奥斯丁写《傲慢与偏见》都采用的是这样一种易于为大众接受的传统手法艾米莉则为了讲清楚发生在两代人身上的复杂故事别出心裁地采用了当时少见的“戏剧性结构”借用了一位闯入呼啸山庄的陌生人洛克乌先生之耳目从故事的中间切入这时候女主人公凯瑟琳已死去希克厉正处于极度暴虐地惩罚两家族的第二代的时候这就设置了一个巨大的悬念使读者急于追索事情的前因又时时关注着人物未来的命运。当然对于当时读惯古典小说的人们来说接受这种叙事系统是有些吃力的以致于有人指责此书“七拼八凑不成体统”。
第一次接触关于英国的文学书籍是夏洛蒂的《简爱》,阶级社会和斗争意识贯穿于全文,最后略显完美的结局,给年幼的我心灵上给点慰藉。长大后看到一个短评,描绘说简爱的幸福生活是这本书的败笔,我惊讶至此,怎么会有人有这样的想法,那该是多么悲观的心态!
如今看了夏米莉的《呼啸山庄》,描绘的紧张、黑暗的气氛不亚于她姐姐的《简爱》。
矛盾的冲击升级、人性的扭曲变化,都给读者一种随时想要弃读的念头。好在随着时间的流逝,奈丽的出场,讲述那脾气古怪的家伙的背后故事,通过回忆的方式,让我对希斯克利夫先生的愤怒一下子转向了同情,觉得他古怪的脾气是情有可原的,大概应了中国一句俗语,可怜之人必有可恨之处,这里想要说一句,可恨之人必有可怜之处。
希斯克利夫的人生正如他所生活的呼啸山庄一样,每一寸空气都在呼啸,特别是在受到画眉田庄的兄妹的欺辱后,那呼啸的空气似乎更加热烈,连天空都由灰变为黑,在彻底咆哮着。
内心纯良的小男孩在失去父爱、爱情后,毅然北上,想的是要让自己变得强大,回来复仇。这是要有多大的复仇决心,才可以慢慢的部署自己的计划,而不是让自己慢慢的意志消沉,被这个世界所吞没。
最终希斯克利夫的愿望实现了,真正促使他的计划实现的大概是凯瑟琳的逝去,那一段崩溃的描述,让我眼泪不时地留下,这下希斯克利夫的是真的什么都没有了,尽管他在凯瑟琳活着的时候口口声声的喊着没有原谅凯瑟琳,但我想在此刻那一秒所有的仇恨都有了瞬间的软化,但是转眼间又铸就成他更强硬的铠甲。
凯茜的出生,就像是一种希望的延续,和凯瑟琳相似的面貌、相似的性格,又在欣德利和奈丽有爱的坏境下无忧无虑长大的小孩,就像是这本书中唯一的天使,不愿她遭受尘世间的侵染,可是当她无意中闯进了希斯克利夫的呼啸山庄,我不禁的又为她捏了一把汗。可是如果没有这样的无意的行为,这本小说又该如何前进了?果然希斯克利夫又开始撮合凯茜和他的儿子小林顿了。还记得刚开始凯茜与希斯克利夫相遇的时候,我想那应该算是历史性的相遇,生性古怪的希斯克利夫在那瞬间的眉头的慢慢舒展,到耐心的与凯茜的交谈,我在想他的铠甲是否有一瞬间被脱下了。
“唉,哈顿的外貌就是我那不朽爱情的幻影,是我拼尽一切竭力坚持我的权利、我的堕落、我的自尊、我的幸福和我的痛苦的幻影……”正如约瑟夫所说,是良知良觉把他的心搅成了人间地狱。
故事的最后希斯克利夫在哈顿和凯茜的爱情故事里,看到自己和凯瑟琳的故事,心软了,彻底的脱下了自己的铠甲,让自己被扭曲的人性回到正轨,终于完成了自我的救赎,也还呼啸山庄和画眉田庄所有的人的一片安宁。
有不计其数的人把《呼啸山庄》说成是复杂的心理悬疑小说或是探索人性和伦理的著作,而在我看来,《呼啸山庄》说的就是终归是一场爱和爱的呼啸。
年少轻狂的希斯克利夫与同样年少轻狂的凯瑟琳相爱,却在复杂的世俗背景下被迫分离。凯瑟琳的爱情苦果让希斯克利夫的情感世界崩裂,从此他尽余生之力实施一场灾难性的复仇,这场复仇之火几乎燃尽了一切温情、希冀和生命,而作为最后的赢家,希斯克利夫对也无法逃脱他死于爱的梦靥。
欧美文学界称《呼啸山庄》是一部“人间情爱的宏伟史诗。”的确,凯瑟琳说“在这个世界上,我最大的悲苦就是希斯克利夫的悲苦,我活着的最大目的就是他。我对希斯克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,我就是希斯克利夫!他并不是作为一种乐趣,而是作为我自身存在在我心中!”
希斯克利夫则说“两个词就可以概括我的未来了:死亡和地狱。失去了她,活着也在地狱里。”凯瑟琳在希斯克利夫沸腾的灵魂里看到自己的倒影,而希斯克利夫把凯瑟琳的爱视为生命。这种灵魂交叠的爱,光辉而壮烈。我们不能说这是最美好的爱情,但至少,它是最纯粹的
并且饱含着力量,正是这力量在背叛面前掀起疾风骤雨似的报复,毁灭生命同时升腾爱情。因此在我看来,书中所谓的仇恨、狂放、扭曲、残暴以及一切有悖于人伦道德的手段,都源于他们之间那场因为刻骨铭心所以山呼海啸的爱情。
《呼啸山庄》是一部漩涡似的小说。在《呼啸山庄》里,作者以全部的心血铸造的主人公希斯克利夫就是一个典型的漩涡中的矛盾结合体。希斯克利夫在漩涡里挣扎于生命和爱情,而我们,每一个读书的人,在这个漩涡里挣扎于对主人公的无限的热爱和仇恨。
《呼啸山庄》不是一部令人窒息的惨剧。在希斯克利夫与凯瑟琳残酷爱情的余味中保存了新生的希冀,那就是山庄的后代、哈里顿与小凯瑟琳的爱情,它幸存于复仇的火焰里并且健康茁壮、生气勃勃。我想这爱情的幼苗,是作者赐予读者的最后的美好想象,让我们在无尽的忧愤和挣扎里停下脚步,再次嗅到生命与爱的清香。
或许《呼啸山庄》要教给我们的有很多,譬如坚守尊严的崇高、信奉理性的高贵、恪守心灵的自由等等。然而当我们合上书之后,真正为之动容的不是这些哲思,而是故事本身以及它所引出的绵绵遗恨。
除了那些人生教训,《呼啸山庄》给我们的更多是一种感觉,那就是在你合上书低头沉吟的那一刻,或许你会在一瞬间突然觉得,那种撩人的璀璨的山呼海啸的爱正在书中所写的那种盛放着石楠的荒原上,萌生着、铺陈着、燃烧着、呼啸着,滚滚而来……
《呼啸山庄》作为一部英国古典文学名著,和其它十九世纪初女作家的作品一样,充满温文尔雅的贵族气派,弥漫着浪漫温馨的庄园气息,带着典雅和小资品位,展示着俊男靓女的谈清说爱。这是一种高尚的生活情趣,传递着绅士和淑女理应准循的爱情原则。象奥斯丁,象夏洛蒂。勃郎特的作品,都是美好而幽雅,但或多或少,我觉得有那么一点乏味。
可是,《呼啸山庄》却完全超出了我的想象,或者说,它不仅超出了那个时代人们的观念和欣赏水平,即使在今天,评论家也将它作为蕴藏着无数谜团,出自天才之手的世纪经典。
它完全不同于十九世纪初的大众文学,在《呼啸山庄》中,你看不到浪漫的品味和高尚的生活,看不到阳光、草坪、洋伞和咖啡,看不到值得效仿的得体举止,也无法领略英国贵族特有的典雅气质。相反,你只看到狂风肆虐下的荒凉原野,只看到因压迫和虐待导致的刻骨仇恨,只看到跨越生死、超越天地的激情,只看到人性的撕裂、堕落和冰冻……。
这就是《呼啸山庄》,爱和恨极端对立,又统一和谐;这就是《呼啸山庄》,象一把利剑,直接刺穿人性的本质。
关于这样一部作品,可以领悟地实在是太多太多,但是,正如一名翻译家所言,许多人在看过第一遍后,就再也没有勇气看第二遍。我也是如此,每次阅读,都会害怕深陷激情而无法自拔,害怕被那源于生命、连死亡都无法宽恕的爱燃烧殆尽。
这就是小说最奇特、最神秘、最激动人心的内核——爱与恨的纠缠反复。克厉夫和凯瑟琳的爱,爱到彼此的灵魂合二为一,感受彼此的痛苦和欢欣,承担彼此的灵魂和生命;克厉夫和凯瑟琳的恨,恨到宁愿死后也不得安宁,在彼此纠缠、彼此折磨中期待团聚。
很难想象一个十九世纪终身未婚,保守、内向、沉默寡言的女性会写下如此惊世骇俗的爱情宣言。难怪自小说问世以来就倍受争议:在女作家活着的时候,恶评如潮、骂声不绝;在二十世纪中后期,却被评论界认为是英国文学史上最重要的十部作品之一。
小说之所以被不断争论的关键,就在于男主人公克厉夫的角色定位。这是一个内心阴暗狂野,耍尽手段报复世界的魔鬼。
他从出场就是个被欧肖家收养的,没有来历的街边叫花子,在老主人去世后受到凯瑟琳兄长亨得利的长期虐待和压迫,性格扭曲变态,仇视人类,甚至仇视世界。在他得知深爱的凯瑟琳嫌弃他而选择嫁给富有贵族林顿后,愤然离家出走,三年后重返呼啸山庄,开始了邪恶的复仇计划。最终,他用龌龊卑鄙的手段毁灭了两个家族,用上一代的恩怨惩罚下一代的生活,在这片野风肆虐的平原上,把所有人的心冰封。
用原著中一句话来形容克厉夫的人格最为贴切:“克厉夫先生他可是个人?如果是人,他可是疯了?如果不是,他可是个魔鬼?”
“我对埃德加的爱像是树林中的叶子,在冬天变化树木的时候,时光便会变化成叶子;我对希刺克厉夫的爱则像树下而永恒不变的岩石;虽然看起来它给你的愉快并不多,可是这点愉快是必需的,永久的。”当我读艾米莉·勃朗行的《呼啸山庄》后,深深地被这段话所吸引,感受到了作者猛烈的情感,感受到了男女主人公激荡着的感情
小说描写的是错综复杂的人际矛盾,主要是围绕弃儿希刺克厉夫报复展开的,而作者是用激越的诗情,独辟蹊径的构思来处理这爱情和复仇的题材的。巨著除了文字外,更是揪人心肺的情感,那是人对不平等的强烈的报复,没有谁是谁非,有的只是斑斑的血和泪,黑暗和火焰。
希刺克厉夫是书中的主人公,是倍受谴责和争议的一个人物,历来褒贬不一,有人称他为反抗资产阶级社会的英雄,也有人把他斥为恶魔。在我看来,他无疑是一个悲剧性的人物,而非疯狂报复的恶魔,他是海底深处最坚硬的礁石,忍耐得越久就反抗得越厉害。勿庸置疑,希刺克厉夫所处的那个社会是一个阶级对立,冷酷无情的社会。
所有的人都戴着一副有色眼镜去看待周围的人,这种不平等就像我们所必需的空气一样,我们虽然看不见,但它却时时刻刻地存在着,纵观希刺克厉夫的一生,他的爱和恨,复仇以及死亡,无不渗透出斑斑血泪,无不犁刻着资本主义社会残酷的印迹。他是他所生活的那个“文明”社会的受害者,又是自己疯狂复仇结果的受害者。在他完成了自己的复仇计划后,希刺克厉夫却并未感到满足,反而觉得空虚寂寞。从哈里顿身上,希刺克厉夫望见自己昔日的影子;从哈里顿和小凯蒂的眼神中,他联想到了凯瑟琳鬼魂的呼唤,这使他终日不得安宁。终于,他离开了人世,去寻找与凯瑟琳鬼魂重逢的欢愉。
《呼啸山庄》中另一个贯穿全书的关键人物就是凯瑟琳。她既是希刺克厉夫受*的非人生活的见证人,也是资本主义虚假文明的受害者。她把粗犷、阴沉的呼啸山庄和幽美、安谧的画眉山庄,把自己一代和下一代都紧紧地联系在了一起。凯瑟琳的一生是悲剧性的,她没有在暴力面前低头,却经不起金钱、门第的引诱,背叛了自己为之骄傲的爱情。她的反抗、背叛、悔恨和死亡,集中地提示出道貌岸然的资产阶级文明道德的残酷性和虚伪性。
而书中的老恩萧无疑是一个理想主义者。他想营造一种平等。他想把自己的爱多给予那些可怜的人。这是一个多么可爱可敬的人物形象!对于一个捡来的孩子如此关怀,甚至甚于他自己的孩子,他是多么喜欢希刺克厉夫,不想让他受到一点点伤害,倡他又能保护他多久呢?他明明知道希刺克厉夫在他死后会受到伤害,可是,他又能怎样呢?对于这一切的一切,他都无能为力。
有不计其数的人把《呼啸山庄》说成是复杂的心理悬疑小说或是探索人性和伦理的著作。而在我看来,《呼啸山庄》说的就是终归是一场爱和爱的呼啸。
年少轻狂的希斯克利夫与同样年少轻狂的凯瑟琳相爱,却在复杂的世俗背景下被迫分离。凯瑟琳的爱情苦果让希斯克利夫的情感世界崩裂,从此他尽余生之力实施一场灾难性的复仇,这场复仇之火几乎燃尽了一切温情、希冀和生命,而作为最后的赢家,希斯克利夫对也无法逃脱他死于爱的梦靥。
欧美文学界称《呼啸山庄》是一部“人间情爱的宏伟史诗。”的确,凯瑟琳说“在这个世界上,我最大的悲苦就是希斯克利夫的悲苦,我活着的最大目的就是他,我对希斯克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,我就是希斯克利夫!他并不是作为一种乐趣,而是作为我自身存在在我心中!”希斯克利夫则说“两个词就可以概括我的未来了:死亡和地狱。失去了她,活着也在地狱里。”凯瑟琳在希斯克利夫沸腾的灵魂里看到自己的倒影,而希斯克利夫把凯瑟琳的爱视为生命。这种灵魂交叠的爱,光辉而壮烈。我们不能说这是最美好的爱情,但至少,它是最纯粹的,并且饱含着力量,正是这力量在背叛面前掀起疾风骤雨似的报复,毁灭生命同时升腾爱情。因此在我看来,书中所谓的仇恨、狂放、扭曲、残暴以及一切有悖于人伦道德的手段,都源于他们之间那场因为刻骨铭心所以山呼海啸的爱情。
《呼啸山庄》是一部漩涡似的小说。在《呼啸山庄》里,作者以全部的心血铸造的主人公希斯克利夫就是一个典型的漩涡中的矛盾结合体。希斯克利夫在漩涡里挣扎于生命和爱情,而我们,每一个读书的人,在这个漩涡里挣扎于对主人公的无限的热爱和仇恨。
《呼啸山庄》不是一部令人窒息的惨剧。在希斯克利夫与凯瑟琳残酷爱情的余味中保存了新生的希冀,那就是山庄的后代、哈里顿与小凯瑟琳的爱情,它幸存于复仇的火焰里并且健康茁壮、生气勃勃。我想这爱情的幼苗,是作者赐予读者的最后的美好想象,让我们在无尽的忧愤和挣扎里停下脚步,再次嗅到生命与爱的清香。
或许《呼啸山庄》要教给我们的有很多,譬如坚守尊严的崇高、信奉理性的高贵、恪守心灵的自由等等。然而当我们合上书之后,真正为之动容的不是这些哲思,而是故事本身以及它所引出的绵绵遗恨。
除了那些人生教训,《呼啸山庄》给我们的更多是一种感觉,那就是在你合上书低头沉吟的那一刻,或许你会在一瞬间突然觉得,那种撩人的璀璨的山呼海啸的爱正在书中所写的那种盛放着石楠的荒原上,萌生着、铺陈着、燃烧着、呼啸着,滚滚而来……
在这个暑假,我怀着无比沉痛的情绪读完了《呼啸山庄》,《呼啸山庄》透过讲述两代人的感情杯具,向我们展示了十九世纪资本主义社会中的人的精神上的压迫、紧张与矛盾冲突。希斯克利夫在凯瑟琳去世后人性变得扭曲,从而使他在痛苦中度过了他的后半生。
有人评价说希斯克利夫是一个恶魔,只一点我初次看《呼啸山庄》时并不否认。在希斯克利夫与凯瑟琳少年时——一个弃婴,一个小姐在这种特殊身份与特殊环境下产生了感情,那时他们朝夕相处,共同反抗辛德雷的专横暴虐。可是,凯瑟琳的虚荣,愚昧与无知使她走向了另一个她根本不爱的男人——林顿,背叛了希斯克利夫,成为了画眉田庄的女主人,并且在答应嫁给林顿后还说她其实是爱着希斯克利夫的,她背叛了她最爱的人,也背叛了自我,这就已暗示了她将在自我编织的罗网中死去。
希斯克利夫自幼被辛德雷嘲笑,愚弄,再加上凯瑟琳的离去,这就导致了他人性的扭曲。他没有财产,他便不惜一切代价来抢夺财产,在辛德雷死后成为呼啸山庄的主人,并对他的儿子进行报复。凯瑟琳与林顿结婚后生下了一个十分美丽的女儿,为纪念凯瑟琳,林顿为他取名为小凯瑟琳。可是,在生下她后,凯瑟琳就去世了。凯瑟琳的死使希斯克雷夫满腔的恨爆发出来,即使小凯瑟琳在林顿的管理下没有迈出画眉田庄半步,但林顿·希斯克利夫(希斯克利夫之子)的到来使她喜欢上了林顿,但林顿自幼体弱多病,所以希斯克利夫的报仇也就早一些,他想办法把小凯瑟琳与艾伦留在呼啸山庄,并且逼小凯瑟琳与林顿结婚,林顿在女儿失踪的状况下死去了,希斯克利夫也想办法在林顿死后把画眉田庄据为己有,在寂寞与空虚下迎来死亡。
希斯克利夫的做法有些极端,可是仔细阅读后,发现他这种做法也有情可原,他的复仇也能够理解。十几年来,凯瑟琳的孤魂在旷野上彷徨哭泣,等待着希刺克厉夫,最终希斯克利夫离开了人世,他们的灵魂不再孤独,黑夜里在旷野上,山岩底下散步……他们那种不为世俗所压服、忠贞不渝的感情也正是对他们所处的被恶势力所操纵的旧时代的一个顽强的反抗,尽管他们的反抗是消极无力的,但他们的感情在作者的笔下却最终战胜了死亡,到达了升华境界。
“在这么安静的土地下,怎样会有长眠者不得安睡呢”艾米莉·勃朗特在小说结束后这样写道,再次见证了希斯克利夫与凯瑟琳的感情。当他发现林顿的女儿(也就是凯瑟琳的女儿)和亨德雷的儿子(也就是凯瑟琳的侄子)两人的眼睛完全和凯瑟琳生前的眼睛一模一样时,当他发现哈里顿(亨德雷之子)仿佛就是他的青春的化身时,他再也不想抬起手来打他们了。当她嫁给了哈里顿时,她的全名又将恢复到母亲未出嫁的闺名——凯瑟琳·恩肖,暗示了这恩怨是不会间断的,他们之间的爱又再一次的获得了重生。
山坡上有三座坟墓:凯瑟琳在中间,一边是林顿,一边是希斯克利夫。
这便是对爱与恨最美的诠释!
黑云笼罩着空旷的原野,扭曲的树林盘旋生长,古老而孤独的山庄充斥着死亡的黑色,压迫感阵阵袭来。远处两个小黑点跑动着、跳跃着,渐渐长大,希斯克利夫与凯瑟琳在广阔的天地间伴随着相互的爱恋一起长大;画面骤然切换,旺旺的炉火,柔和的灯光,橙黄色的温暖裹的人全身暖融融的。在画眉山庄,凯瑟琳遇上了埃德加,于是,在文雅与粗鲁、富有与贫穷的碰撞中,凯瑟琳的选择拍散了希斯克利夫的幻想,小小的水花下隐藏着巨大的暗流,仇恨的大浪即将拍到每个人身上。
凯瑟琳是一朵野玫瑰,她生长在田野,与荆棘为伴,热烈奔放。却贪图温室的享受,被采摘进花瓶,即使施加再多的养料,也逃不过慢慢凋零的命运。她为着自己的无知和虚荣,背叛了自己的爱情,亲手将希斯克利夫推向痛苦的深渊,也将埃德加带入仇恨的漩涡。爱情还是面包,这是个问题。年少的我们总是憧憬美好而坚定的爱情,却又在长大后义无反顾地扑向面包,可悲又无奈。凯瑟琳是悲剧的,她与希斯克利夫是灵魂与灵魂的相爱。在外环境的压制打击下,这爱热烈又痛苦。她嫁入画眉山庄,就像是鸟儿进了笼子,吃喝不愁的新鲜感过后就是因压抑产生的暴躁易怒。她为希斯克里夫的离开背上了沉重的十字架,看着他变成复仇的魔鬼却无力改变所有人的命运,只能怀着深深的爱和悔被死亡埋葬。( )
希斯克利夫是田野上的荆棘。他热烈的爱着自己的野玫瑰,保护她,仰慕她,最后却失去了她。他咒骂摘走她的人,向那人喷射愤怒的毒刺,壮大自己的势力,阻绊他们前进的脚步,让他们毁灭。人性从他离开呼啸山庄的那一刻就消失殆尽,毒蛇紧紧的将他的内心缠绕。他狞笑着伸出魔爪,将一个个无辜的魔爪抓入坟墓。林顿在他的冷漠中惊恐的死去,哈里顿在他的安排下长成了粗俗无知的的农夫,凯瑟琳在他的恶毒里变得傲慢偏激。他是可怜的,失去爱人的痛是吞心噬骨的,更何况失去的是灵魂的伴侣,是精神层面上的另一个自我。他有是可恨的,每个人都有幸福的权利,他怎么能因为自己的仇恨就剥夺他人的幸福呢?而且,耻辱是辛德雷给他的,痛苦是凯瑟琳留下的无辜的林顿兄妹和可怜的下一代却要为他们买单,这,公平吗?
好在结尾给人以希望。正如书中所说:身后是红彤彤的正在西坠的落日,眼前是温柔皎洁正在冉冉上升的一轮明月——一个正在渐渐褪色,另一个正渐渐明亮。是的,死亡终将埋葬仇恨,爱也会重新浮现。
当旷野的风停止呼啸,一切都将烟消云散,留给我们读者的,只是对于隐藏在仇恨背后那份深深的爱恋的感动与惆怅……
一本散发着油墨香的《呼啸山庄》很快就读完。看着它静静地躺在我面前,竟欲罢不能。再重读,却又是满怀遗憾地合上书本,不论我再读多少遍,却都是同样遗憾地合上书本,恨不得自己为主人公铺设一条完美的幸福之路。
希斯克利夫和凯瑟琳的爱情是起于平淡之中,又在疯狂中谢幕。可是,一曲终,站在一旁谢幕的只有希斯克利夫一个。当舞台上显示全剧终的时侯,希斯克利夫在萦绕着凯瑟琳气息的环境中合上他的双眼,而一对小的凯瑟琳和希斯克利夫的甜蜜爱情又再一次上演。
也许,只是在狂风暴雨中的爱情才够激烈,才真正令人难以忘怀,可是平淡中的甜蜜又何尝不夹杂着淡淡的哀愁与彷徨?身份的悬殊,主人的阻挠,希斯克利夫难以与自己相爱的人过自由和无拘无束的生活。如果不是变故,如果不是爱情的挫伤,如果不是这仇恨的力量,希斯克利夫又怎么会生长到这般强大?
也许是上天的造化弄人,让这对热恋中的情侣因误会而分开,却又在近似痴狂的爱与恨中艰难地找寻着对方爱的痕迹。希斯克利夫用自己自私的爱毁凯瑟琳,毁自己至爱的尤物,也毁自己苦苦想要找寻的爱的足迹,毁他用爱构筑起的仇恨而坚定的信念。他想向凯瑟琳复仇,但是,当凯瑟琳的躯体渐渐冰冷的时候,在他的心里,是宁愿她痛苦地醒来。他蓦然回首,爱人已悄然远去,尽管明知生也不能在一起,因为她已是别人的妻子,但却远比天人永隔来的更好些。活着的时候,像刺猬一样竖起全身的刺想要伤害对方,却在天人永隔的那一刹那选择原谅。对将死的人来说,死是一种多么大的解脱,死,所有的爱和误会都不存在。可是她有没有想过,死是对对方的一种最大的自私。而他啊,在她死之后,没有顽强的抗击,永远只能寂寞地品尝着相思的味道,却永远无法触到自己的爱人。
这爱情啊,究竟是谁犯错,当一切阻隔都黯然退去的时候,又不敢相信,这才是真正的爱情的结局。爱像狂风来袭,涌入心底;恨却像骤雨,把梦击碎一地。爱情,不在乎谁是谁非,谁对谁错,一切,都像是上天的安排。再强烈的抗击也无法撼动既定的事实,岁月是最好的磨合剂,能够渐渐抚平人内心的忧伤,愈合伤口,但却永远消不心中的那块疤,到恰当的时候,它还是会慢慢地裂开,给人以彻骨的痛。
可是,这都是为爱情所受的伤。尽管受伤,希斯克利夫还是不能放下对凯瑟琳的爱,可能这就是沉醉入迷的爱吧,唯有真爱才能做到如此。有人说,为爱情所受的伤都是甜蜜而难以忘却的,可能这就是希斯克利夫不断想着凯瑟琳,寻找着凯瑟琳,深受着它的折磨却始终不肯也不舍得放手的原因吧。
呼啸中,爱与恨交织,却,紧拉着不肯放手。
时常在想,尘埃落定的感觉——
意念中,自己独处,一间空旷的屋子尘土飞扬,阳光有几米射进,暴露着尘埃的行迹,仿佛置身于闹市,周围一片繁杂和喧响。
然后,尘埃落定,一切都在下降,到最后甚至都可以听见它们落地时的呻吟声,心里也从一片荒凉转折到温暖,连呼吸的都是阳光。
尘埃落定,就是那种窗明几净,踏踏实实的幸福的感觉。
可是自从捧起《呼啸山庄》,我就听到了尘土的喧嚣,心再也静不下来——
两代人的挣扎,其实追求的只是幸福二字。所有的抉择,不只是为爱情,更是为了他们内心幸福的定义。不管是对富贵奢华的向往,还是疯狂的仇恨报复,都是为了与爱人相伴获得幸福。追求幸福是人人都有的权利,也许岔路口选择了错误的一条,最终得到的也只是毁灭,但是追随幸福的脚步在呼啸山庄里却从未停止。寻寻觅觅中,幸福的感觉到底丢在了哪里?请追随我,进入呼啸山庄去寻找迷失的幸福感吧!
昏黄的灯光,呼啸的寒风,摇曳的枯枝,伴着皑皑的白雪,呼啸山庄呈现出一种凄凉的气氛。没有温暖也没有祥和,每个人的心都像千年的寒冰,再温暖的炉火都融化不了。也许是长年的狂风孕育了他们古怪的性格,在曾经温馨欢笑的屋子里,却再也找不到星点家的味道。约瑟夫头脑中固执冥顽的《圣经》,哈里顿粗鲁没有气质的身板,希刺克列夫(意为“长满石楠的荒原和陡崖”)的贪婪阴暗再加上小凯西的冷漠傲慢,还有,还有那群让人讨厌的狗,这糟糕之极组合怎么也让人尝不到一丝友好的味道。这是一个勉强拼凑在一起的家(如果可以称作是家的话),每个人都把其他人当作空气,互不相干。粗鲁的举止,恶毒的咒骂,辛辣的嘲笑,与这座历史悠久的老家族山庄的严肃气质格格不入。跨入这座山庄的客人,又有什么理由喜欢上这里呢?
这就是呼啸山庄给我的第一印象和全部印象。
故事就在这里拉开了神秘的面纱。在这样的一群怪人中间,究竟上演了怎样的故事呢?在耐莉的缓缓讲述中,心中的疑团由此解开……
她的语调平静舒缓,我却在里面闻到了一股灼伤的气息。在各种人的争斗算计面前,我甚至有些怀疑上帝是否公平的给予他的子民。争宠,欺压,侮辱,人性的缺点暴露无疑。甚至于甜蜜的爱情,也在生活面前扭曲。没有高尚,没有幸福,只有一种纠缠不清的痛。这搀杂其中的爱,无论是凯瑟琳对希刺克列夫,还是希刺克列夫对凯瑟琳,都含着一种绝望,互相伤害后的绝望。被亨德力欺压为马夫的希刺克列夫,失去了他在家中的地位,这就成为了凯西心里的障碍。
她把自己的幸福定义在了那个温馨浪漫的画眉山庄,所以不顾一切的去追求幸福的所在。她幸福的归属感拆散了两个深爱的人,凯瑟琳对富贵和奢华的向往动摇了她对他的爱,更因此造就了一个心中充满了仇恨和报复的希刺克列夫。然而他们的爱很强烈,很隐蔽,火光出现的一刹那就会爆发,让彼此不顾一切,即使粉身碎骨。在凯西的内心里,幸福和爱情是割裂的。她得到了想要的幸福,却不得不为自己的爱情苦恼痛苦。