一个人，如果他生前广为人知，死后却无人参加他的葬礼，如果此人在天之灵知道的话，是什么感觉？
F·S菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，用他的语言，向我们揭示了二十世纪初纽约上流社会中的冷暖。
盖茨比，是西蛋岛上的一名大富翁，每周都要开一次大型宴会，宴会一请就是上百人，但是，他自己却对那些宴会上的富家千金丝毫不感兴趣，他唯一记挂着的，是黛西——他的恋人，现在，却已是汤姆——“我”的同学的妻子了，盖茨比依然追求她。最终，在黛西驾驶他的汽车撞死了人之后，盖茨比为了不让黛西承担罪名，最终被死者的丈夫枪杀。
盖茨比为了得到黛西的欢心，不断请他来玩，但黛西已是别人的妻子了。木已成舟，盖茨比为何要去争呢？他还挑拨汤姆一家的关系，让他们夫妇互相怀疑，为了爱情，盖茨比可谓是不惜一切代价！
可是，当他看见黛西轧死人时，他又会怎么样呢？如果是我，我一定会将事情讲清楚明白。因为车是他自己的，但开车的是黛西。
可这场车祸依然没有消灭他们两个之间的爱情。盖茨比为了让黛西全身而退，没有去告发黛西，而是揽下了全部责任，最终，被死者的丈夫杀死。
有时，爱情是一场伟大的、轰轰烈烈的爱情：爱情又是一场悲剧，一场彻头彻尾的悲剧。“红颜祸水，使盖茨比引来了杀身之祸。他被爱情冲昏了头脑，不过，也算是罪有应得。因为，他破坏了一个家庭的和睦。
盖茨比死了，“我”为盖茨比联络了很多人来参加他的葬礼，但他们都置之不理。包括那些在他宴会上被盛情款侍过的人，也一个都没有来。甚至一手将他从穷小子变成百万富翁的迈耶，也说了一句话：“我不愿有任何牵连。”
为什么一个生前风光无限的人，到死后却无人理睬呢？难道是他道德败坏吗？不，他生前几乎没得罪任何一个人，难道人人都不愿牵涉进这件事来吗？不！
真正原因是人世间的冷漠。
人们在纽约，都只是为了钱而各奔东西，他们应邀来到盖茨比的宴会，也只是为了一次免费的晚餐，很多人连盖茨比长什么样也不知道，更别提参加一个未曾谋面的人的葬礼了。
唉！人们在现今社会，在社交网络上，也有很多未曾谋面的朋友，
所谓的礼节，也仅是体现在表面上而已。
但，人间的真诚又在哪里？
以前很少读外国小说，或许是因为篇幅太长，情节发展又很慢。但有一本书让我打破了对外国著作原有的想法，它留给我的已超越它的结构和形式，取而代之的是一种细致的思考，思考着人世的虚浮和人性的伪善与本真会有怎么样的碰撞，为什么会有这种碰撞。一部真正好的小说就是在故事背后揭示美与丑，黑与白的同时，让读者挖掘什么是人性的光点。
这部小说就是《了不起的盖茨比》，美国20世纪最杰出的作家之一——菲茨杰拉德的代表作。日本作家村上春树将他视为“一个标准，一把尺子，一个看清自己位置的一个标志。”相信《了不起的盖茨比》就是无外乎如此。
小说的主人公是盖茨比，作者通过盖茨比的邻居尼克的视角演绎他的经历与最后的沉沦。盖茨比在很久之前爱上自己的远房表妹黛西，在一次宴会上他与黛西重逢，此时的他已家财万贯，从前因为穷酸而未与黛西在一起的伤疤终于愈合，他们又一次坠入爱河。然而此时的黛西已结婚生子，在其丈夫的阻扰下，两人的关系再次僵局。盖茨比一直是一个忠于爱情的人，他对黛西的爱是真正的至死不渝，可惜在他生命结束的那一刻，黛西仍未回头。
盖茨比的生命就此终结，但人们对他的思考从未停止。作者笔下的盖茨比是个深具传奇色彩的人物——继承万贯家产，游历四方，甚至还有人说他曾杀过人，但他见到黛西的时候也会紧张得像个孩子，有着天真、单纯的一面。在别人热闹的时候，他总是孤身一人冷眼旁观，超然于一切俗世的喧嚣之上。为什么这样的人最终却被人遗忘?只能说人在社会中是渺小的，渺小到瞳孔再清澈也会被人看做冰穹;光明站在身边，却无法被庇护。或许作者生活的就是这么一个你争我夺，弱肉强食的时代，用老舍的话就是“不给好人留出路”。盖茨比是可悲的，他将爱献给了一个拜金，被时代腐化的女人，他并没有发现有时爱恨离愁并没人想像的那么简单，在不知不觉中，就会被人无情的背离。
纵然作者是心有酸楚得写的，但我相信他并没有抹去光明。盖茨比虽然悲剧，但他的纯真与热情一如往日，在我们这个时代正需要这种正能量，或许这部小说折射现实的背后渴望人们像在仲夏夜看细水长流那样的朴实，若人世皆为此人，相信黑暗永远不会降临。
村上春树说，“倘若让我挑选一本最爱的书，我会毫不犹豫地选择《了不起的盖茨比》。作为小说家，我把它看作一个标准，一把尺子，是看清自己位置的一件标志”。
究竟是怎样的一部作品，让村上春树如此倾心？带着这个疑问，我翻看了这本书，用一个周日的时间一口气看完。
菲茨杰拉德把故事讲得引人入胜，他的文字更是有着独特的美感与韵律，让人着迷。
趁着意犹未尽，写下我的几点感受：
执念，源自内心深处的自卑
家境贫寒的盖茨比，爱上了出身高贵的黛西，深知自己配不上，他开启了奋斗之旅，几年后便成为了百万富翁。他在纽约富豪区长岛买下了豪华别墅，这栋别墅与他心爱的黛西的住所隔海相望。
而盖茨比千金一掷的豪宅并不是用来住的。这里每夜都举办奢华的聚会，灯火通明，宾客成群，莺歌燕舞。
夏天的每个夜晚，我的邻居家都有音乐声传来。在他幽蓝的花园里，男男女女像飞蛾一般，在笑语、香槟和繁星间穿梭。下午涨潮时，我看到他的客人从木筏的高台上跳水，或者躺在海滩的热沙上晒太阳，而他的两艘小汽艇拖着滑水板，划破海湾的水面，在翻腾的浪花里向前驶去。到了周末，他的劳斯莱斯就成了公共汽车。
所有的这一切，都源自盖茨比心中的那个夙愿，那个他幻想过无数次的场景，那就是有一天，他深爱的黛西出现在这里，惊喜地问他，“这是你的房子吗”，然后，他看着她的眼睛，骄傲却又轻描淡写地说，“是的”。
是的，盖茨比成功等到了黛西，却很快就因为黛西而丧命。
盖茨比是自卑的。他永远无法成为上流社会的一份子，尽管他从一开始就极力掩饰自己的出身，甚至不惜改掉自己的名字，然而一切都是徒劳。
很多时候，我们的很多行为，都是源于心中的一个执念，这股力量牵引着我们，让我们为之疯狂，甚至付出生命。
就像盖茨比，尽管他已经知道，黛茜已不再是当初的黛西，尽管他清楚地听出“她的声音充满了金钱”，但他却仍不改初衷，因为心中的执念，因为放不下当初的梦想。
他拼尽一切想要摆脱身份带来的自卑，却始终没有做到。
王尔德说，人生有两大悲剧，一是得不到自己想要的，二是得到了。
村上在他的小说里多次提到菲茨杰拉德是他最喜欢的作家，他的作品深受他的影响而蒙上了一层孤独和迷茫感，还有盖茨比整夜整夜看守的对岸的光点。当我不了解这部作品的时候，无论怎样苦思冥想都二丈和尚摸不着头脑盖茨比到底伟大在什么地方：16岁时隐瞒自我身世，自比上帝之子，不敢应对自我贫穷的父母而离家出走。与黛西相爱，可是自我贫寒的家境和养尊处优的黛茜门不当户不对，这样的现实让盖茨比心中的幻想第一次破灭。
怀揣着对黛茜的爱和对梦想憧憬，他发誓要成为百万富翁，满足物质女黛茜，以便和她回到往昔，长相厮守。而当汤姆揭穿盖茨比精心设置的这个谎言，他叫他闭嘴，他的紧张和失控的举止真像是欲盖弥彰，或像是个道貌岸然的牛津人。而当盖茨比的尸体躺在城堡中时，却没有人来祭拜。整个城堡死气沉沉像秋叶埋入泥土一样然后悄无声息。往日的一切热闹景象不复。所有人像不喜欢他往日的热情一样。更加让人忍无可忍的是这时的黛茜正和汤姆在欧洲度假，享受着他们的“完美人生”。
我突然觉得他只可是是有一个完美的幻想。或影响我的小说的第一句话：“每逢你想要批评什么人的时候，你切要记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。”即使现实把他折磨的残破不堪，他也不会轻易放弃心中梦想的世界。他只可是不敢对自我说黛茜已经变了，她的热泪中流露的除了爱恋之外还有金钱。他只可是是太爱黛西，执着等了5年，到死都还在等黛西的电话，等黛西和他去隔绝利欲熏心的地方。在那样一个人们都为利益疯狂的时代，感情也不那么纯粹的时代里，盖茨比这样的人竟能坚持那种对纯真的柏拉图式感情的执着追求，他仍能坚持一颗很宁静的心，这也是为什么他让维拉既觉得很神秘，有不得不佩服的原因。
黛茜，因为物质，放弃了自我的感情。黛茜的丈夫汤姆生性暴虐，做了种种对不起黛茜的事，黛茜很绝望，可是她又能怎样，歇斯底地大吼大叫可是这是她自我的选择，别无他法，而后在物质的驱动下又将逝去的感情重拾了起来，然后在犯罪的恐惧下又再次地放弃，完结了盖茨比的杯具人生。威尔逊，或许是书中最杯具的人物，无钱，无地位，工作不努力。浑浑噩噩混日子，连老婆出轨也不明白，直到最终被人利用，结束了别人的生命，同时也结束了自我的生命。尼克，整个过程的见证者，也是最终的承担者，承担着这个冷漠的世界。梦想与现实的距离究竟有多远就如同人心与人心的距离那么远。
读盖茨比是因为喜爱村上春树，在《挪威的森林》第三章，渡边讲到了自己的阅读经历。他说，十八岁以后，菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》对他来说始终都是绝好的作品。
初读盖茨比的感觉是没觉得有那么出众啊，怎么村上对它的评价会如此这般。我仔细思考过这个问题，然后很庆幸没有把这本书搁置一边，而是在之后的年月里，无聊时，休息时，都会拿起细细研读一番。这本书真如村上所说的：没有一页使人兴味索然。
书是在讲述一个追逐梦想的故事。盖茨比与黛西曾经是一对恋人，但盖茨比不得不因为战事而远走他乡。黛西就成了他的梦想，一盏支撑他走过泥沼的明灯（书中的绿灯）。我们看到了梦想的伟大力量，它使一个纨绔青年变成东海岸大富豪。多年后，穷小子盖茨比功成名就，在戴西家别墅的对岸买了一栋巨大的豪宅。他仍然保持着少年的羞涩，想见她却不愿意直接拜访。只是每天举办来者不拒的豪华派对，希望有一天能吸引黛西的注意，可是黛西总没有来。临近午夜，盖茨比从热闹的派对里走出来，望着黛西的家——“他朝着幽暗的海水把两只胳膊伸了出去，那样子真古怪，尽管我离他很远，我可以发誓他正在发抖。我也情不自禁地朝海上望去——什么都看不出来，除了一盏绿灯，又小又远，也许是一座码头的尽头。”
我们最终看到了梦想的回应——每读到这里，我的心都会不由的紧缩。这也是电影版中我最爱的一个镜头——“他心领神会地一笑——还不止心领神会。这极为罕见的笑容，其中含有永久的善意的表情，这你一辈子也不过能遇见二三次。它面对着——或者似乎面对着——整个永恒的世界一刹那，然后就凝注在你身上，对你表现出不可抗拒的偏爱。”
其实经过岁月的流逝，盖茨比似乎也意识到。现在的这个物质女孩以不是当初那个纯洁美好的黛西，但盖茨比依然在不断与现实抗争，直到死于非命。
读到这里，不禁唏嘘。盖茨比追求的一直是心中的梦，是在他心中不断添砖加瓦、添枝加叶、添油加醋变成女神的黛西。
梦想有的时候也很苍白，梦碎的时候是如此地摧撼人心。
萧伯纳曾经说过“人生有两大悲剧，一是没有得到你心爱的东西，另一是得到了你心爱的东西”，这也许说出了梦想的驳论。
每次我听到那句充满调侃和自嘲的“认真你就输了”心里总会有些许惆怅。读完全书，我这么告诉和宽慰自己。即使拥有了，你又如何判断那是否真的就是梦想。
这本书是村上春树高度评价过的，说是对自己最重要的一本书。带着崇拜的心理翻开书的扉页。原本以为是励志文，但提前看到了书中故事简介，整本书的场景都是在脑子里提前勾画好了的。终于知道为什么那么多人仇视剧透、书透了。
泡沫经济下，人们戴着虚伪面具生活，灯红酒绿、纸醉金迷，人们更像是一具具行尸走肉，用酒精和欢愉麻痹自己，肆意挥霍着时间和生命。盖茨比不免于俗，他乐意为放纵的人们提供免费的欢娱场所，除了她、别无所求。
盖茨比是带着光环出现的，人们好奇他的财富、他的出身、他的际遇……他是当时社会有些另类的存在，他花钱大方、洁身自好，没有富豪身上常见的吝啬、好色。他所有的一切只是为了忠于自己心里那段五年前的感情，为了他心目中的那个她。从某种意义上说，她是他想象中的完美恋人，是个不真实的女人。
盖茨比的个性不是完美无缺的，他虚荣、倔强、要强，他是典型的完美主义者。但他痴情、忠诚、慷慨，他愿意相信真心，愿意相信爱情。他严格自律，有自己的目标和信仰，他是幻想型人格的代表，在他身上发生的奇迹是必然的，因为他有耐心、有真心、有上进心，值得被命运特殊关照，值得被命运文明对待。
盖茨比是那个时代有礼有节的绅士，前途一片大好，如果不是她，他也许会有更大的成就。但他也许并未后悔，她是他存在的意义、是他奋斗的目标，他所有的努力都是为了余生与之共度。他也许看破了名利场尔虞我诈，只希翼与钟情人厮守终生，他又像个傻乎乎、纯纯的小孩儿。
作者作为盖茨比最后唯一的朋友，见识了他挥金如土的洒脱，见证了他满心欢喜的付出，他是作者留在当地最珍贵的理由。从盖茨比身上，作者看到了不遗余力的付出，毫无保留，满心相信。像盖茨比一样地活着，也许很傻，但也会很真吧。
菲茨杰拉德创作的《了不起的盖茨比》，被人称为是20世纪流传最广的美国小说。
故事大致写的是：青年军官盖茨比，英俊聪明，激情浪漫，在南方一个城市驻防时，和黛西一见钟情，私订终身。盖茨比服役没回来时，美丽的未婚妻却嫁给了风流倜傥的阔家子弟汤姆。盖茨比复员后从事非法的私酒生意，发了横财，决心夺回黛西。这时，汤姆和黛西已迁到纽约的海湾豪宅，盖茨比为了吸引黛西，便在海湾的对面买下了一所更加豪华的别墅，而且经常举行盛大的晚宴，来吸引黛西前来赴会，以期待黛西的回心转意。当黛西知道盖茨比还在爱着自己，而且拥有巨大的财富后，开始动心。驾车从纽约回家的途中，心神不定，撞了自己丈夫汤姆的情人威尔逊太太。盖茨比知道后，决心为她承担罪过。而黛西的丈夫汤姆，却说开车的是盖茨比，并唆使威尔逊枪杀了盖茨比。盖茨比就这样死了。
日本作家，村上春树对这个小说评价很高，而且看了很多遍，也写了不少评。
说说我自己的感受。我看了第一遍也是觉得一般，不像《道连。葛雷的画像》给我的冲击力大，也不如《月亮和六便士》那么曲折动人，可看第二遍时开始有了感觉。
这本书很薄，故事不曲折，人物也不多，估计只有菲茨杰拉德才能写出这样的长篇，他的长篇大多不长可以说，作者把盖茨比在感情上的描写是不自信的，他像做贩私盐那样，估摸着黛西的智慧。当看到黛西满眼都是金钱时，他又懊恼地说黛西变了，不是那个纯洁的黛西，而是个满眼是钱的黛西了，故事就这样一步步加剧了主人公的悲剧命运。而他的了不起就在这里显现出来——得知黛西已经变了，已经不是他的梦，他仍不改初衷，热烈地追求他的梦。他的梦超越了一切，以极大的、带有创作精神的热情投入到了这个梦——最后以他的死，他的梦破灭了。
另外一点，菲茨杰拉德写小说的水平很高，能把一个10来万字的小说写的全世界很多人都知道，本身也是了不起。还有，他的小说语言很好，很抓人，也很美。这就是菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》。
村上在他的小说里多次提到菲茨杰拉德是他最喜欢的作家，他的作品深受他的影响而蒙上了一层孤独和迷茫感，还有盖茨比整夜整夜看守的对岸的光点。
当我不了解这部作品的时候，无论怎么苦思冥想都二丈和尚摸不着头脑盖茨比到底伟大在什么地方：16岁时隐瞒自己身世，自比上帝之子，不敢面对自己贫穷的父母而离家出走。与黛西相爱，但是自己贫寒的家境和养尊处优的黛茜门不当户不对，这样的现实让盖茨比心中的幻想第一次破灭。怀揣着对黛茜的爱和对理想憧憬，他发誓要成为百万富翁，满足物质女黛茜，以便和她回到往昔，长相厮守。而当汤姆揭穿盖茨比精心设置的这个谎言，他叫他闭嘴，他的紧张和失控的举止真像是欲盖弥彰，或像是个道貌岸然的牛津人。而当盖茨比的尸体躺在城堡中时，却没有人来祭拜。整个城堡死气沉沉像秋叶埋入泥土一样然后悄无声息。往日的一切热闹景象不复。所有人像不喜欢他往日的热情一样。更加让人忍无可忍的是这时的黛茜正和汤姆在欧洲度假，享受着他们的“美好人生”。我突然觉得他只不过是有一个美好的幻想。或影响我的小说的第一句话：“每逢你想要批评什么人的时候，你切要记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。”
即使现实把他折磨的残破不堪，他也不会轻易放弃心中理想的世界。他只不过不敢对自己说黛茜已经变了，她的热泪中流露的除了爱恋之外还有金钱。他只不过是太爱黛西，执着等了5年，到死都还在等黛西的电话，等黛西和他去隔绝利欲熏心的地方。在那样一个人们都为利益疯狂的时代，爱情也不那么纯粹的时代里，盖茨比这样的人竟能保持那种对纯真的柏拉图式爱情的执着追求，他仍能保持一颗很宁静的心，这也是为什么他让维拉既觉得很神秘，有不得不佩服的原因。黛茜，因为物质，放弃了自己的爱情。黛茜的丈夫汤姆生性暴虐，做了种种对不起黛茜的事，黛茜很绝望，但是她又能怎样，歇斯底地大吼大叫？可是这是她自己的选择，别无他法，而后在物质的驱动下又将逝去的爱情重拾了起来，然后在犯罪的恐惧下又再次地放弃，完结了盖茨比的悲剧人生。威尔逊，或许是书中最悲剧的人物，无钱，无地位，工作不努力。浑浑噩噩混日子，连老婆出轨也不知道，直到最后被人利用，结束了别人的生命，同时也结束了自己的生命。尼克，整个过程的见证者，也是最后的承担者，承担着这个冷漠的世界。梦想与现实的距离究竟有多远？就如同人心与人心的距离那么远。
去年的暑假，趁着闲暇之余我捧起了这本在影响美国人一生的文学名著中排名第二的小说。《了不起的盖茨比》是一本在上文学上怀有“美国梦”的作家菲茨杰拉德的作品，菲茨杰拉德认为他自己与众不同，与他的父母也不同，甚至不认为自己是父母的儿子，他拥有一种来自于柏拉图式的自我观念。
在这本小说中，主人公即盖茨比就是一种自认为与众不同的人，他同样拥有柏拉图式的爱情观。他把自己看成是上帝之子，他认为自己应为上帝的事业效劳，他追求一种“博大的，世俗的，虚饰的美”，显然他把自己想象成为基督一样的人物。十七岁的他决定改名，由原来的詹姆斯·盖茨改为杰伊·盖茨比，据说杰伊·盖茨比是英语Jesus， God's boy 发音的变体。但是具有讽刺意味的是，从他改名那一刻起，他开始追求所谓的美和善，也就开始了他的人生悲剧。他把黛西·布坎南视为他追求的那种美的化身。当他见到她时，他知道她已经把他的理想与他的生命气息结合在一起了。他知道他的心要与上帝的心一样，必须专一，绝不可驰心旁骛。当他第一次亲吻她时，“她就像一朵鲜花一样为他绽放，于是这个理想的化身就完成了。”在黛西身上，盖茨比的梦想变得有血有肉。他企求与黛西联袂来实现自己的梦想。
但是，黛西根本无力担任这个角色。她不过是一个一项了为人生最高目标的资产阶级小姐，没有思想，没有情操，浅薄虚假，百无聊赖，无所事事。她绝不可能为实现盖茨比自己的梦想去牺牲自己的既得利益。而盖茨比自己当然不可能实现自己的梦想，他的想法太过虚幻。他和黛西的丈夫汤姆·布坎南都拥有财富，两人的不同之处是他至少用他的财富去追求一种“美”，并竭尽全力去得到它。然而，他没有赢得它，最后，乔治·威尔逊，也就是汤姆的情妇的丈夫在黛西夫妇的合谋和挑唆下杀死了盖茨比。他的梦想彻底破灭了。盖茨比的失败就其根本原因是他做的那个“美国梦”已过时了，他所处的年代梦想成真的机会已经微乎其微。
我自己为盖茨比感到惋惜，他如此专一，但最终被自己喜欢的女子所害。当然他有些地方是值得称赞的。他能够把爱情看得很美，而没有像大多数人一样把爱情和利益联系起来。不过他确实被自己的理想所误导，他没有看清时间与场合，他不该在心仪人已婚后还对过去美好回忆恋恋不舍。而黛西这个人太爱慕虚荣，太过于贪心。从某种程度上讲，盖茨比最终的下场跟她有很大的关系。
闲暇时，翻开了《了不起的盖茨比》，一点点地读了下去。
盖茨比是这本书的主人公，他的一生可以用两个字来概括：悲剧。究其原因，可以从较早的时间来解释。他年轻时爱上了一个家庭富有的女孩黛茜，他认为自己的身份和地位配不上她，这时的盖茨比心里顿时确立了他要出人头地的目标。
不久后，盖茨比成功了，而他再见到黛茜时她已婚嫁，盖茨比的内心再次受到了冲击。为了让黛茜回到他的身边，盖茨比在她家对面盖了豪华别墅来应对黛茜的有权势的丈夫，让黛茜注意到他。让人意外的是黛茜重见盖茨比后却只是把这种感情当做婚姻后的刺激。一次，黛茜不小心开车了丈夫的情妇，盖茨比主动揽下责任，而黛茜的丈夫汤姆挑拨情妇丈夫开枪打死了盖茨比。但盖茨比殊不知那个把他真诚的感情当作刺激的而黛茜早已决定把他当做弃子。这是多么讽刺啊!盖茨比的尸体躺在城堡中时，除了他的父亲与朋友卡拉威别与他人。城堡死气沉沉像枯树叶埋入泥土一样悄无声息。往日的一切热闹景象宛若海市蜃楼。
镜头转向黛茜，此时的她正和汤姆在欧洲度假，享受着他们的“完美人生”。我突然觉得盖茨比的爱情不过是一个完美的幻想。盖茨比的真反衬出黛茜她们的假，无论盖茨比多么爱黛茜，也终究走不进黛茜她那颗早已空掉的心房里。
盖茨比不敢对自己说黛茜已经变了，她的热泪中流露的除了爱之外只有金钱。盖茨比早已感觉到这点，只是他太爱黛西从而欺骗自己：她没有变。他等黛西和他远离利欲熏心的地方，远走高飞，结局终是不能。在那个人们疯狂追逐金钱与地位而抛弃纯真情感的时代，盖茨比这样的人竟能怀有柏拉图式的感情去面对爱的人，实在是让人钦佩和感叹。
黛茜因为物质早已经下了自己的情与爱。黛茜的丈夫汤姆行为粗鲁，又做了种种对不起黛茜的事，黛茜却始终没有离开他，这就是她早已改变的最有力的证明。一个在黑暗中迷失了又完全不想走出去的人又何曾珍惜过盖茨比的光明。她对物质的沉迷埋葬了盖茨比的悲惨人生。盖茨比在等待的黛茜，应该是他所想象的完美形象的显现，而不是现实中的她。
读完书，我们似乎看到在那个冷漠的时代，人们终究还是逃不过它的漩涡，被卷入其中。当一切回归平静后，仿佛没有人会记得它是否真的发生过。
不经意间，这本书已经看完了，本来看到显示将近两千页，可是当看到五百多页的时候了不起的盖茨比就已经身故了，我还在纳闷怎么主角这么早就谢幕了呢，谁知道原来后面全是英文版的了。
盖茨比，对于再普通不过的`我来说，他真的是一个了不起的人。至少，在他那个年纪，所拥有的财富和社会地位（无论这一切是怎么得来的）都会让我高山仰止的，另外，他身故之后，他的老父亲拿来他的遗物，其中有他小时候写在一本书封底上的“作息时间表”以及“个人决心”就让我钦佩不已、自愧不如，可以说他后来的成功也不全是偶然，他的英勇作战的表现、他的积极向上的努力都值得我们钦佩。因此，不管别人怎么鄙视他、怎么骂他，在我心目中，他就是了不起的——盖茨比！
盖茨比，一个有梦想的人，一个一辈子活在梦幻中的人，他从小立志成才，长大后果然心想事成，不过在那个家族观念僵化的社会中，他努力想进入上层社会是何其困难而不能实现呀，虽然他能请来社会各界名流在他的别墅狂欢，但是对于上层社会他永远是局外人，这是社会制度的壁垒，也是他的悲哀，这方面只能说他是可怜的——盖茨比。
在那起该死的车祸中，痴情的盖茨比为了爱情，为了他梦幻中的黛西，不惜要站出来主动为她顶罪，然而他并没有等到那一刻的到来就被汤姆先生借刀杀害，可怜的盖茨比，他的一生、他的梦幻一生就此破灭。当梦幻破灭，一切重回现实的时候，世俗的残酷暴露无遗，以前热闹非凡的庄园现在已经破败，以前成群结队的宾客现在早已销声匿迹，可能更有甚者还会暗中窃喜吧，这就是现实，这就是真正的世俗。然而，回头想想，对于盖茨比来说，不幸中的万幸就是，不幸的盖茨比并没有看到这残酷的一幕，在他的生命里，一切依然是梦幻的，从这一点可以说，他是幸运的——盖茨比！
最后，引用本书的结尾来激励自己，奋力前行——“明天我们会跑得更快，手臂伸得更远……总有一个美好的清晨——
我们奋力前行，小舟逆水而上，不断地被浪潮推回到过去。”
初读了不起的盖茨比，有点读不懂。不知道文章在讲的是什么内容，以为他是在讲世界首富比尔盖茨的事，可是我猜错了。直到再读了一遍，似乎有点恍然大悟。
文章讲述了，百余年前的北美大陆，经济发展的火车疾驶向前;机器的摩擦轰鸣，却也过多地掩饰了一时的人心。这本书，便是那段历史点滴的印记。
究其然是一个人的悲剧，还是整个社会的悲剧，也许并不重要。酒天花地的派对，奢靡豪华的住处，五彩绚丽的衣衫，只是为了他心中挚爱的黛茜。回想初见之时，年轻美丽，一段草样的年华;心中的挚爱已然他人的红颜知己。爱得愈深，伤得愈切;不干现实，沉浸于夙愿的美好，却模糊了前行的视野。无力的枪声，所有的梦想与美好，不堪一击地破灭，散于风中，了无踪迹。
盖茨比，他了不起，因为他因时度势的魄力，更因为他追寻美好的情愫。他没有做错什么，却也只得这人去楼空。一个梦想，如何极尽，唾手可得，却也如何之远，难以达到。在人人追求物质的时代，真实的情感那般一触即溃。浮华众生，沾染了铜臭气味，失却了是一颗至真纯净的内心。不留一片净土，那个时代，注定要湮没无畏的追梦者。
文中最后一句写道：“我们继续奋力前行，逆水行舟，被不断地后推，直至回到往昔的那段岁月。”
心中不禁一搐。习惯了争权夺势，习惯了勾心斗角，人们，究竟幸福吗?浮躁的世界，寸步难行的时代，掩饰了流俗，口口声声追忆似水般的年华。”现实，抹杀了太多如真似幻的意象。那些似空中楼阁一般的美好，与空洞的人群已然渐行渐远。在梦想与现实之间，我们该何去何从?
盖茨比的选择是前者。纵然现实残酷，命运无常，他的形象依然伟大;单纯的难以阻挡的爱，左右了他的是是非非，也使之以一种壮美的势态划过一个过往时代的苍穹。悄然而逝，少有人注视其光芒。穿越了百年，正是这缕光，给那个昏暗的时代留下了一个值得留忆的故事。
即使逆水行舟，在现实的洪流中，依然印记一个追梦无悔的背影。那个值得悲悯的时代，这些动人的文字，带给我们无限的遐想
所以，既然心中有追求的东西，那为什么我们自己不去努力一下呢？
《了不起的盖茨比》主要讲述了上世纪二十年代，处于上流社会的贵族小姐们奢华而空虚的生活。书上的人们就是典型的例子，他们过着锦衣玉 食的富足生活，却好像缺少了什么——汤姆和黛西的婚姻并不幸福，在道德方面也有很多缺 陷；高尔夫冠军、盖茨比、和他的合作伙伴沃尔夫山姆、汤姆的情妇梅尔特在很多方面也并不光彩；盖 茨比会上的常客显得俗气、愚昧而伪善。每个人都过着无趣的生活，通过书中没有任何意义的对话， 聚会上豪饮狂欢，醉态百出，折射出了人们空洞的精神世界。
这部小说中的人都处在彷徨当中，但有一个人始终没有放弃自己的梦想，这个人就是盖茨比。他的梦想就是对黛西不渝的爱。我觉得不能理解，Gatsby为什么那么执着让Daisy告诉Tom她从没爱过他，Daisy和Tom那破绽百出的婚姻只要Gatsby徐徐图之总能达到将其破坏带走Daisy的目的。看完了我明白了，因为那是Gatsby自爱上Daisy后唯一的希望——Daisy也爱他，他想象着与Daisy美好的未来，拼着命向那希望的绿光奔跑，他抛去了所有隐隐的不安只是向着希望奔跑，他让自己相信一切都是美好的，只要努力就能实现梦想，所有他执着，因为那是唯一。
最后他在期待电话是Daisy打来的美好中死去。他在最好的时候死去，不知道他不在乎的人没有来参加他的葬礼，也不知道他唯一在乎的Daisy也没来参加他的葬礼。
这一切都很好，就让美好完美的Daisy活在Gatsby永远的梦里。
这一切都不好，令知道一切的Carraway恶心不已。
爱情蒙住了人的双眼，有人失去的是金钱、情感，有的人却是用生命去诠释。
盖茨比的梦想终究是以失败告终，但小说的最后一句话“我们就像逆流而上的小船，虽然不断地被推向过去，却仍不断前行”，给我留下无穷的 回味。盖茨比为爱情堵上了一切，他用娱乐、爱情
等等来抗拒生活的空虚，并不懈努力。
《了不起的盖茨比》是一部意义深刻的小说，有些地方我读得不是很明白，但是当生活中和父母、朋友发生摩擦甚至难以忍受的时候，这时需要 一种信念来支撑，想到了，就抓住它，因为它将伴随你一生！
盖茨比的事业虽然成功，但终究是个用金钱 换取梦想的可悲男人。
《了不起的盖茨比》是一本在上文学上怀有“美国梦”的作家菲茨杰拉德的作品，菲茨杰拉德认为他自我与众不一样，与他的父母也不一样，甚至不认为自我是父母的儿子，他拥有来自于柏拉图式的自我观念。
在这篇文章中，主人公即盖茨比就是一种自认为与众不一样的人，他同样拥有柏拉图式的感情观。他把自我看成是上帝之子，他认为自我应为上帝的事业效劳，他追求一种“博大的，世俗的，虚饰的美”，显然他把自我想象成为基督一样的人物。十七岁的他决定改名，由原先的詹姆斯·盖茨改为杰伊·盖茨比，据说杰伊·盖茨比是英语Jesus，God`sboy发音的变体。可是具有讽刺意味的是，从他改名那一刻起，他开始追求所谓的美和善，也就开始了他的人生杯具。他把黛西·布坎南视为他追求的那种美的化身。当他见到她时，他明白她已经把他的梦想与他的生命气息结合在一齐了。他明白他的心要与上帝的心一样，必须专一，绝不可驰心旁骛。当他第一次亲吻她时，“她就像一朵鲜花一样为他绽放，于是这个梦想的化身就完成了。”在黛西身上，盖茨比的梦想变得有血有肉。他企求与黛西联袂来实现自我的梦想。
可是，黛西根本无力担任这个主角。她可是是一个一项了为人生最高目标的资产阶级小姐，没有思想，没有情操，浅薄虚假，百无聊赖，无所事事。她绝不可能为实现盖茨比自我的梦想去牺牲自我的既得利益。而盖茨比自我当然不可能实现自我的梦想，他的想法太过虚幻。他和黛西的丈夫汤姆·布坎南都拥有财富，两人的不一样之处是他至少用他的财富去追求一种“美”，并竭尽全力去得到它。然而，他没有赢得它，最终，乔治·威尔逊，也就是汤姆的情妇的丈夫在黛西夫妇的合谋和挑唆下杀死了盖茨比。他的梦想彻底破灭了。盖茨比的失败就其根本原因是他做的那个“美国梦”已过时了，他所处的年代梦想成真的机会已经微乎其微。
我自我为盖茨比感到惋惜，他如此专一，但最终被自我喜欢的女子所害。当然他有些地方是值得称赞的。他能够把感情看得很美，而没有像大多数人一样把感情和利益联系起来。可是他确实被自我的梦想所误导，他没有看清时间与场合，他不该在心仪人已婚后还对过去完美回忆恋恋不舍。而黛西这个人太爱慕虚荣，太过于贪心。从某种程度上讲，盖茨比最终的下场跟她有很大的关系。
这书我肯定以前看过，只是我忘记了。 花了两个钟头，把它读完了，因为它真的不长。 不过我实在不明白它身后的光环……百年英文文学史上第二位的小说?我个人持异议。
故事很简单，也很浪漫——一个穷小子，突然可疑地发迹，然后在嫁入豪门的爱人对面置了个豪宅，等重逢等了五年。然后梦幻破灭，死去。 菲茨杰拉德的文笔，在我看来，很老套……也许是我刚看过毛姆没多久的缘故?也许我要把帐赖到翻译巫宁坤头上?也许都不是。描写精细有节制，生动而浪漫，其他的真没什么了。
至于情节，哈。这样的无比凄惨无比浪漫的爱情，我看得有点儿多了——尤其这是电影最爱用的。看完《滑铁卢大桥》看完《云水谣》，就觉得古今中外，不过如此。
唔，小说是年轻的，因为那样来自爱情的悲惨也是年轻人才有的。说实话，我看着这书，就想知道盖茨比是如何发家暴富的……我是说，详细的经历，而不是一段语焉不详，好像是个人就能摇身一变成年轻富翁。盖茨比的富有很大地削弱了这个小说对我的感染力，可能我说得刻薄了一点，这和中国古典小说里中举高升的才子没啥区别，那么这么一出还是才子佳人的戏，只是在美国，顶罪赴死的是男人，在中国，怒沉百宝箱的是女同志。
也许我的确是老了，不大会被这种故事所感动，我宁可去看欧·亨利的短篇小说集，那里面也有爱情，也有悲惨的爱情，比如《麦琪的礼物》，但那更有尘土味儿也更有亮色，不会让我读完了就想自杀——因为故事太浪漫了，因为盖茨比太可怜了……也许，因为Y们太有钱了?
可能我的确是老了，我希望看到一些更坚韧的人物，更洞察的人物，更趣味的人物，它们才能让我觉得这个世界不那么灰暗。其实这个世界也并不灰暗，只是有些乏味，乏味到我对坎坷都挑剔了起来。唔，再说，对于一个老人来说，笑比哭好;对于一个秋天来说，温暖更好。 所以，我更愿意去看《大鱼》，或者欧·亨利笔下那些人：剥洋葱的小伙子，削土豆的姑娘，以及那个提供牛肉的女人。