读完《呼兰河传》，我想到了羊。比起人，《呼兰河传》中的很多人更像一群羊。在人头攒动的娘娘庙集市，在围观小团圆媳妇洗澡的院子，在寒暑易节而永不停息的、呼兰河人们看热闹的路上，我看到一群羊。
全书最戏剧性与讽刺性的部分无疑是围绕小团圆媳妇展开的部分。在为小团圆媳妇“治病”的过程中，我总是反反复复看到三个角色：其一提出一个偏方，其余之人纷纷附和，小团圆媳妇的婆婆欣然采纳。如此往复，直到小团圆媳妇的惨死。提出偏方的人往往只是听从了不加证实的传言，纷纷附和之人却不假思索地“做了他的跟随者”，小团圆媳妇的婆婆见支持者如此之众多，便也十分信任地对小媳妇用了药。这像极了我曾经看过的一则故事：一只头羊到了悬崖边判断错误跳了下去，而后跟从的一众羊群非但不对头羊坠崖身亡的事件总结教训，反而是想都没想直接跟着头羊跳了下去。我想这大概是因为它们习惯于跟随，却不习惯与思考，才酿成的悲剧。呼兰河的人，便是跟在头羊身后跳下悬崖的“羊”，换个词来解释，就是“集体无意识”。
“集体无意识”的呼兰河人不会认为自己正在杀死一个本活泼、有生命力的女孩。在他们眼里，这样做是正确的，是“合规”的。他们的领头羊不是某一个人，而是传统封建礼教思想。在这一无形的“领头羊”带领下，他们杀死了爱笑的小团圆媳妇，用言语摧残着善良的冯歪嘴子，男人打着女人，婆婆虐待媳妇。在接二连三跳下悬崖的同时，他们沾沾自喜自己没有掉队，嘲笑着还没跳下悬崖的异类…….
与其说呼兰河的人们是羊，不如说，从古至今，人们都始终没有摆脱“羊”的一面。二战中的纳粹士兵，总是在各种作品中被比作凶猛的恶兽。其实，他们大多数也仅仅只是“羊”罢了。他们种种骇人听闻的恶行，只是因为他们没有审视自己的行为，终沦落为领导者与军国主义施暴的工具。这种集体无意识的“平庸之恶”，往往会因为它的群体庞大型而酿成更可怕的结果。
今天的人们，也处处有“羊”的影子。男孩们看到流行的“AJ鞋”，即使还不了解它的好处，甚至那鞋不适合自己，都愿意花费上千元争相购买。再比如网络谣言一天一个所谓的“真相”，却一再被推翻、反转。还有一个例子，就是盲目崇拜的“追星族”。他们总是不经思考地无条件支持偶像的行为，成为了明星榨取金钱的工具……
从古至今“羊”的形象，便是盲目、逆来顺受，最后免不了被吃掉的命运。我们什么时候才能学会理性思考、慎重判断，那时候，我们才能摆脱如此命运，逃离羊群，朝一个真正的人前进。
慵懒的周末，在阳光的催促下，我拉开散满墨香的书柜，捧出一本《呼兰河传》。坐在柔软的沙发上，我轻轻地翻到扉页，漂浮的目光落在了黑色的字体上。
严冬封锁了大地，则大地满地裂着口。在那座逼仄简陋的呼兰河城里，在那条从南到北五六里长的东二道街上，上演着一幕幕悲喜剧：卖豆芽菜的王寡妇的独子到河边去洗澡，掉河淹死了，王寡妇也从此疯了；染缸房里两个年轻的学徒为争街头上一妇人，其中一个把另一个按进染缸里淹死了；豆腐坊里两个伙计打仗，把拉磨小驴的腿打断，使一个妇人的眼睛哭瞎了……寒冷荒凉的东北大地，卑琐平凡的生活，对生命漠然的人们……“满天星光，满屋月光，人生何如，为什么这么悲凉？”萧红如是感叹。
火烧云上来了，霞光照得小孩子的脸红红的。那片园子，便是萧红童年无拘无束的小天地。花开了，就像花睡醒了似的；鸟飞了，就像鸟在天上逛似的；虫子叫了，就像虫子会说话似的。一切都活了，都是自由的。
萧红跟着祖父在菜园里溜平土窝，却一脚把菜种踢飞了；她跟着祖父浇菜，却拿了水瓢，拼尽力气把水往天上洒；她……园子里荡漾着她的笑声，一串一串追着人走，只是满世界的流光溢彩。生机盎然的园子，多姿多彩的生活，与祖父快乐着萧红……“只是天空蓝悠悠的，又高又远。”萧红回忆趣味横生的园子和舒展她人生的祖父。
掩卷沉思，萧红为呼兰河城所做的传，何尝不是她自己的人生阅历呢？萧红用生动的字句娓娓道来的，何尝不是对岁月易逝，人生无常的叹惋呢？小城人们麻木不仁的态度，何尝不是封建剥削和压迫导致的呢？
小城人们听天由命，对生老病死置之不顾，无疑是对生命的不尊重。——我想，生命不是彩排，对生活以无限热情，拥抱无限精彩的明天。宗璞亦说“花和人都会遇到各种各样的不幸，但生命的长河是无止境的。”因此，我们要永怀希冀，将有限的生命汇入无限的生命长河，共创辉煌。
对生命憧憬的冯歪嘴子，敢于打破封建传统规矩，勇敢地追求幸福，任凭人们奚落，仍与王大姑娘结了婚。婚后，打击接连落在他肩头。然而，冯歪嘴子却顽强与命运斗争。冰冻的黑泥之上，生命正在昭示光辉。我想，风雨来临之际，应以坚韧、永不言弃的态度而对。在失败中找到转机，在成功中奠定基石，在逆境与顺境中同样保持奋斗的姿态。
漏粉房里飘荡着凄婉却不息的歌声，演绎着生命的本色。
阳光从脚尖悄悄爬上眉睫，我慢慢合上书。
风拂过，吹走心灵废墟，顽强以待。
风拂过，吹散心灵喑哑，重现笑靥。
今日我读了一本叫《呼兰河传》的书，书里讲了好多“我”和祖父趣味的故事，如果想明白就往下看吧。
我记得有一段异常趣味，讲了“我”在后园里摘了一束玫瑰，给祖父戴在草帽上，而祖父不明白，还说：“今年春水大，花香二里都能闻见。”从这能看出祖父十分幽默，十分疼爱我。
我为萧红笔下的人物感到悲哀。他们每一天忙忙碌碌地，日复一日，年复一年，一成不变，没有色彩和花样，仅有脆弱和枯槁。那里的人是如此的冷漠，应对他们好比应对一堵厚墙。他们一生都在这样的环境中度过，可那样忙碌，到底是为了什么？
萧红的童年是灰暗的，她身边的人一个个像被抽去灵魂的木偶，早已对生活麻木了。他们固执而又愚昧，唯一不一样的仅有萧红的祖父。祖父是一个乐观的人，他从来没有绝望过，成天开开心心的，并且他还保留了一颗童心，萧红每次调皮地做“恶作剧”，祖父发现了不但不生气，反而和萧红一齐哈哈大笑。如果换作别人，恐怕早已把萧红教训一顿了。所以，萧红算是幸运的，她有一个令她骄傲的爷爷，关于祖父的记忆是她极少有的幸福回忆。
比起萧红，我们不知要幸福多少倍：衣来伸手饭来张口，吃喝玩乐无一不全，时常还能得到零花钱，城市里有好多公园，里面娱乐设施一应俱全，五花八门、妙趣横生，和那灰头土脸、死气沉沉的呼兰河没法比。此刻的我们真是身在福中不知福呀。
作者出生时祖父都已经六十多少了，作者三、四岁时，祖父快七十了，七十岁的祖父十分爱作者，他们爷俩在后园笑个不停。祖父的后园就是小作者的天堂，想干什么就干什么，想怎样样，就怎样样，一切都是自由的。
书里讲到在东二道街上有个大泥坑，六、七尺深，在那个大坑里淹死过人、猪、狗、猫、马，那个大坑家家户户都明白，有的人说拆墙，有的人说种树，就是没有说把这个坑填平。
在作者的描述中，她的童年是欢乐的，也是寂寞的。她从小在后园里长大的，作者和祖父在后园里一齐玩，一齐干活，作者和祖父时时刻刻在一齐，童年充满了欢乐。
文章中写到团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，才十二，本该是有一个无忧无虑的童年，而她却早早的卖给了一户人家做童养媳，是多么的可怜！这不由得让我想起了我们的新社会，人们用知识变得智慧，用自我的双手去创造自我完美的生活，没有男女的不平等，没有可怕的战争。
啊！我真想永久地停留在童年，可是时光总是要走的。那就用一颗善良、热情的心好好珍惜，感受这完美的时光吧！
《呼兰河传》我读完了，可我的思想还停在那灰色的境界里。
读了《呼兰河传》，心中生出几多感悟。
许多作家描写自己的童年，描绘一个光明灿烂的童真世界，或许他们忘了，只要是纪实，便没有完美生活，纵使孩子，也会有属于自己的灰暗的哥特风。萧红儿时的那个阶段，那是一个沉重甚至沉痛的社会。对于一个孩子来说，这样的社会在她眼里是怎样的，那些人、那些事又会是什么样的姿态，的确很难想象。把人物融入背景中，这一直是一个令人困扰的难题。这本书中，以一个孩子的视角，把那些愚昧与无奈不着痕迹地烙进故事里，给予这段往事足够的尊重，却又不会使人感到厚重。读来是一个有质感的年代，每一个人物都充满张力，每一个故事都浓缩着一段历史，所有的见解都源于一个孩子的敏锐、无知，讽刺、批判、赞扬、歌颂，这些历来对封建的评头论足都与这本书没有干系，平淡的叙事，如同中国水墨的留白，别有一番韵味。
《呼兰河传》最入人心的是它的意境。开篇，文字带着利刃划出严冬干冷的刺痛，字里行间旧社会市井生活的气息扑面而来。寥寥几人的勾画，仿佛耳畔就响起了清冷小镇上的几声嘈杂。我读时动笔批注，却无从评谈，似乎哪里多了或者少了，都会留下无法弥补的遗憾。有了意境，文字才有了深入的可能。这是这本书独有的意境，通篇都是这样，极具渲染力，每一句都是陈述，每一句都是诗。
同样令人称叹的是书中的人物。这是一部没有“神”的小说。无论历史、文学，我们习惯了绝对，美好与丑恶在不同人身上分辨的如此清晰;厌倦了完全正面的“神”，厌倦了“万恶”。在呼兰河畔的那个小镇，那些凡之又凡的平民，他们每个人身上都有封建落后的影子，每个人又都有人性不可泯灭的良知，他们有属于自己的是非认知，他们不完美，但他们是完全的、活生生的，在书中哭笑悲欢。
一个不为人熟知的小城，一段渐渐为人遗忘的历史，一个天真无知的孩子，一个无法触及的世界。
这就是《呼兰河传》的全部，这就足够了。读文学作品，读的无非是一种感觉。把琐碎的往事收集起来，用平实的语调讲述一个明媚而沧桑的故事，读书人放下书后意犹未尽，一口气想叹吁却最终浅笑着呼出。透过一本书，可以领略到呼兰河畔的世界，碰触到萧红的寂寞，仿佛她就在叹息，这对于一本小说，是最大的价值。
几多感悟，结为一谈。
灰色的色彩，平静的叙述，黯淡的画面把我们带到了二十世纪 初的小城呼兰河 ，这个小城并不繁华，春夏秋冬 ，一年四季来回循环地走。在故事发生的小村庄里，到处都显得那么萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生。整个村庄就像是笼罩在一片黑暗的天地中，乌云蔽日，见不得半点阳光。在这里，到处可见由于人们的无知、愚昧而引发的一场又一场的灾难，人们只是为了活着而活着，为了死去而死去。一个又一个画面，一个又一个悲剧地出现，让我不知道该如何去评判哪个更值得我同情，哪个更值得我痛恨……
在东二道街上有个大泥坑，六七尺深，人们和家畜 无论是在晴天，还是在下雨天 都会遭受到灾难，淹死过小猪，用泥浆 闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在这里边。人们说拆墙 的有，说种树的有，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。这是在文章的第一章所出现的一个镜头，它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天 意，人是不能违抗天命的，这不能不是他们的悲哀！
作者在文章中一直写到“我家的院子是很荒凉的”，这就为里面人物的悲剧埋下了伏笔 。文章中的团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，她才十二岁，本该是一个无忧无虑、天真烂漫的年龄，()而她却被过早地卖给了一户人家做童养媳 ，刚来时是那样的健康、活泼，一个人孤单地生活在一个陌生的环境里，尽心尽力地做事，可动不动就会遭受到婆婆的打骂，在人们眼里，婆婆打她是为了让她更听话、更懂事。没多久她就匆匆地离开了人世，让她的家人辛酸的不是她的死，而是自己为了她用了那么多的钱，使了那么大的劲，这是一个赔本的买卖。与其说团圆媳妇的死是被吓的，还不如说她的死是被封建社会 害的。我不知道在这个村庄里，在这座城市里，在旧中国 这片土地上，还有多少像团圆媳妇这样受到迫害的人，一个团圆媳妇死去了，还有更多的像团圆媳妇这样的女人在受着迫害！王大姑娘的死，胡家媳妇的死……在那个年代里，她们的遭遇在人们看来是司空见惯 的，是自作自受 的，是没有人可以挽救的。这不由得让我想到了我们的新社会，人们在知识中变得更加的睿智，用自己的双手去创造自己美 好的生活，没有男女的不平等。
我喜欢写上世纪真实乡村生活的作家，我总认为通过他们的眼睛，我能窥探到最纯真、最自由的生活。萧红的《呼兰河传》就完美地展现了呼兰小城的风土人情。
书中以两个部分为主——萧红的童年与小城故事。萧红以细腻却又质朴的语言向我们展现了一幅栩栩如真的小城市井生活，不但属实，还有着独属于百姓的生活经历与幽默，称得上是反映百姓生活的一面镜子。
书中作者对自己生活的描写堪称一绝。小时候作者是个调皮的孩子，热衷于看各种热闹，东跑西跑。如果不说，我绝对想不到作者是地主家庭出来的。让我印象最深刻的是早上作者请祖父给她讲诗，祖父念了一首又一首，作者却总是听不够。这一场景可谓温暖至极，像是热牛奶与热巧克力的搭配，温暖到了人的心里。
还有作者小时候，去杂物间玩，找东西的片段。作者像个好奇宝宝，东翻翻西翻翻，找到好玩的就据为己有。这让我想到阳光下、草地上的小女孩，穿着蓬蓬裙，手里握着心爱的玩具，一会儿跑，一会儿跳，一会儿又在草地上坐着玩玩具的场景。这生活就像一帧帧复古而华美的影像，令人艳羡，又令人神往。
作者对自己童年生活的描写是美好的，但呼兰小城的生活不全是美好的。
首先可以看全书开头。作者描写了一个卖馒头的老头，在冬天上街兜售馒头。他一不小心滑了一跤，把馒头撒了，就有人捡起就吃，也没有给钱。老人无可奈何，只能说几句，又离开了。
然后还有对团圆媳妇的描写。那位团圆媳妇只有12岁，但因为婆家的盲目迷信与吝啬，活活葬送了年轻的生命。那团圆媳妇性格活泼阳光，不怕生，也吃苦耐劳，但只是因为她的无畏与热情，与大多数的团圆媳妇不一样，就被婆家不认可，以至于认为她是病了，请毫不讲科学的江湖道士来看病，不但赔了钱，还葬送了一条年轻的生命，这让我感受到了当时对女性生命的不看重，与人们的麻木愚昧。这样病急乱投医的举动难道不可笑吗？
我知，这一切都是因为当时社会的黑暗，造成了人们无法科学的解决问题，只能靠迷信自欺欺人。另外，萧红的语言文字也让我欣赏。她在文中运用了大量方言，极具地域风味，读起来质朴又妙趣横生。但这语言的质朴，并为影响描写的细腻。文中有许多细节描写，比如雪、茅草屋等。所以，萧红才会成为女性作家中独树一帜的那一位。
读《呼兰河传》，让我感受到呼兰河城的人情，也让我感受到了萧红既细腻、又质朴，还具有野性的文字，实在是佩服啊！
农村的这些迷信陋习我不是不可以理解的，他们也是在遇到难题的时候暂时还没有找到一个好的解决办法或者实在找不到解决办法，而把希望寄托于神灵，寄托于旁门左道，以寻得心理上的安慰和精神上的寄托。这本无可厚非，无非是花点钱，欠些人情。若能在之后解决掉问题，那也是皆大欢喜的。可有些就不那么幸运，有点让人无可奈何，甚至是痛恨了。
这件事就发生在我身边，也是我所亲近的人身上。她是我五奶，生病好几年了。生病的几年里，儿女也都很孝顺，轮流侍奉，尽职尽责。五奶到了晚期已经卧床不起了，可屋漏偏逢连夜雨，恰恰在我二叔回家照顾老母亲的时候我二叔家的儿子，也就是她的孙子，不幸也得了病。去医院被诊断为急性脑膜炎。这是一个很严重的病，二叔二婶就带上弟弟去了不少医院，来回辗转，求了不少医生，花了不少钱，可弟弟仍不见好转，一度处于昏迷状态。
没办法二婶让她娘家人去找“阴阳仙”瞧瞧，一瞧说是原因在我五奶，她奶俩犯冲，必须有一个死了另一个才能好转。救子心切，不用说二婶一定是希望五奶赶紧去世好救她的孙子。于是整天给家里打电话催五奶吃xx药。叔叔姑姑一开始坚决反对，一个是他们的亲娘，一个是他们的儿子侄子，他们哪一个都不想失去。可眼看着弟弟一直昏迷不醒，他们也很痛苦很无奈，就偷偷的去买了xx药放在亲娘床头。五奶明白了意思，夜里吃了下去，可五奶命硬，昏迷了几天几夜又醒了过来。
儿女们怕做这伤天害理又触犯法律的事会遭来惩罚就不再做这样的事。可断了五奶的进食。五奶有时饿的直嗷嗷叫，儿女们看在眼里疼在心里，可还是没给一口水。就这样五奶被活活饿死了，死的时候成了皮包骨，样子十分恐怖。可恨又可惜的是她的孙子最终还是没抢救过来，紧步奶奶脚步而去。
亲娘不在了，儿子也没抢救过来。这对二叔自然是巨大的打击。对于儿子他实在无能为力，医学解决不了的问题他能有什么办法。可对于母亲，他肯定是愧疚的。他原本是个孝子，对待母亲也一直尽着儿子的本分。可偏偏让他为难的是他更要救他的儿子。他没有了别的办法，又经不起身边的人连番的攻击。他信了“阴阳仙”的话，他妥协了，他默许了。就这样他看着自己的母亲被活活饿死。
其实我早在初中的时候，就在语文课本中读过有关萧红的作品《祖父和我》。当时为了丰富阅读内容，老师读了一段的结尾部分，配着音乐，听着听着，就使人的心揪在了一块，鼻子有些酸。就如身临其境般，感受到了萧红当时孤身在香港，心中怀念着她的祖父与后花园，而涌现出寂寞的悲伤。
初入我眼的《呼兰河传》是封面中间有幅土黄色的插图，树上没有树叶做点缀，天空中的鸟儿没有在树上栖息，一路飞行，几座屋顶矗立在树根上。整幅插图，也就如萧红笔下的呼兰河那般寂寞、荒凉。
我打开了《呼兰河传》，熟悉的笔触、色彩、用光。萧红再一次用她那喃喃自语般平静的叙述将我带进了那正处于内忧外患的九十多年前的东北，一个衰弱的村庄整个村子里到处都是封建礼教，灰色的背景，灰色的人物。除了萧红，那个出生在一个大财主家庭的女孩，以及她的祖父整个村庄就像暴风雨前的天空一样，乌云蔽日，没有半点阳光。
而小团圆媳妇之死，就如呼兰河畔的一曲悲歌，为精神贫穷，人性淡失的呼兰河人所创作的。我的心很是疼痛。一个单纯活泼健康的小团圆媳妇折磨、作弄以至惨死。可爱的小团圆媳妇来了没过几天就被婆婆打了，原因是媳妇不受气，不打得狠些，是不能规矩出一个好人来的。而左邻右舍也帮衬着落井下石。不久，小团圆媳妇就病了。殊不知，愚昧的胡家人就用跳大神、吃偏方、扎纸人来治病，还用一只活鸡连毛带血吃下去。最终，跳大神出了个主意，用滚烫的开水连续洗三次澡，村里无聊的人听了，也都想去开开眼界。一次、两次、三次，小团圆媳妇终于受不住了没过几天就死去了。然而在那个时代，他们家的媳妇死了，不会伤心。只会让婆婆们心酸他们使了多少钱，费了多大的力气就想让这个媳妇 “ 活 ” 过来。
那小团圆媳妇呢？她本该是一个天真可爱的孩子，享受着家人的关爱。实际才十二岁的小团圆媳妇却以为人妻，为人媳。她一个孩子要如何去承受夫家人的打骂呢？然而在那个时代一切都是司空见惯的，无人能够挽救。而有是谁害死了小团圆媳妇呢？是封建礼教，封建迷信思想，旧的传统意识以及麻木、残忍、愚昧的看客庸众们。这个悲剧而又更深层次的揭示了一种强大愚蛮的背景环境，集体无意识下的相互同化，异化和扼杀人性。
呼兰河这座小城是寂寞的，萧红的童年生活就像在这样的寂寞环境中过去，只有祖父在后花园陪她。这在她心灵上留下的烙印有多深，自然不言而喻，老胡家的小团圆媳妇终于死了，有意识的反抗着几千年传下来的的习惯而思索而生活的萧红则以含泪的微笑回忆这寂寞的小城，怀着寂寞的心情，在悲壮的、斗争的大时代走完全程。
《呼兰河传》描写了作者萧红自己小时候发生在呼兰河的趣事。
这本书写作方法很独特。虽然总是在写人物，但是没有主角；虽然写事情，但没有主轴。今天这里发生了什么，明天那里发生了什么，写的很轻松、随意，一件事一件事下来，甚至像流水账。这本书一共有七章，完全可以看做独立的七篇作品，也是不可分割的一整体。
从萧红的描述我能感觉到，呼兰河是一个迷信、自由、有时热闹有时沉寂的小城。什么都是自由的，愿意干什么就干什么，所以呼兰河给我的感觉是荒凉的。在这种荒凉中，人们枯燥无味，甚至有点无情。谁家死了一个人，过几天都淡忘了，无人再谈了，搞完什么演出也就不再想了。他们没有报纸，什么事情过去就算过去了，不值得去回忆。书的最后大体意思是这样的：一年一年过去，房子的老主人去世了，小主人逃荒去了，有二伯老了，厨子年纪也不小了，东邻西舍怎么样也不晓得。这似乎是很正常的事，并不能引起忧伤，因为城里人的冷漠、迷信构成了荒凉的感觉，一切似乎都很平常。呼兰河就是这样一个小城。
在萧红的童年里，祖父给她的印象最深刻，是怎么也忘不了的一段回忆。祖父有一个园子，是萧红唯一的游乐场所，所以才会记得那么详细。祖父的园子很自由，植物想长多高就长多高，想不结果就不结果，作者在自由的环境中更加自由，使园子充满生机，园子的生机和呼兰河城的荒凉形成了明显的对比。所以园子给我的印象是光明的，充满活力，是正本书中的闪光点。如果我去呼兰河城的话，宁愿去园子里也不愿去呼兰河城的其它地方。
因为呼兰河城很迷信。经常有坑人钱的人摆个摊子，说抽签来看看命运怎么样。当然，有些看热闹也挺有意思。比如跳大神，有一个大神和几个二神，不停地跳着，说着，虽然我不知道跳大神是什么东西，不过我感觉身临其境，能想象到那是什么样的场面。还有团圆媳妇。团圆媳妇嫁到呼兰河城就开始生病，人们都认为她中邪了，以为她已经精神不正常了。不过团圆媳妇挺正常的，就是重病在身，吃什么药也不好。有一天人们把她放在大盆里用滚烫的水洗澡，结果被烫死了。迷信真害人啊，这就显示了当时一种不良的社会状况。
《呼兰河传》虽然没有故事情节，但是也很吸引人，我不由得对萧红的自由生活羡慕不已。
喃喃自语般平静的叙述将我们领进了那接近80多年前的东北，一个衰落的村庄。整个村子里面，到处都是萧杀，灰色的背景，灰色的人物，整个村落就像雨前的天空一样，乌云蔽日，见不得半点阳光。那么多交替出现的人物，我甚至都来不及辨认出哪个是我应当同情的，哪个又是我该鄙夷的……呼兰河人遵循着一种“屏息低头，毫不轻举妄动，两眼下视黄泉，看天就是傲慢，满脸死相，说话就放肆”(鲁迅语)的生活规则。偏偏小团圆媳妇正是这种极度卑琐低下的生活方式的背叛者。她本性天真、善良、活泼，走到哪儿永远都挂满了笑容，打破了呼兰人所遵循的生活陋习。因为她“头一天来到婆家，吃饭就吃三碗”，因为她“太大方了”，“一点也不知羞”，所以她被人们认为是“团圆媳妇不像一个团圆媳妇”。
小团圆媳妇的这些行为，只不过是一个正常人正常的欲求和需要，但在这个人性扭曲的世界里，这些都是不允许的，在这种非人的环境中，她的本性始终被压抑着，她希望尽情展示自己的本性，不愿像其他人那样屈服，过着卑琐低下的生活，所以她感到苦闷。她的苦闷、沉默被认为是一种病，她的婆婆按照习俗请了大神并按大神的指示把她扔进开水缸之中，用开水烫。这个“奇闻盛举”招来了很多的看客。这些人还七手八脚帮忙，直到黑乎乎笑呵呵的小团圆媳妇死了。”
其实，小团圆媳妇的悲剧是必然发生的。首先，在这个畸形的环境之中，她的善良、活泼的本性使她成为一个越轨者。如果她不想向这个环境屈服，那么她必然遭到扼杀。其次，这个环境产生了杀害小团圆媳妇的凶手——呼兰河的人们。呼兰河的人们，他们也是可怜人。他们是无知的，是愚昧的，是保守的，是腐朽的。尽管他们的本性是善良的，但是愚昧的善良比单纯的恶毒更可怕，恶毒令人憎恨，愚昧的善良则不同，它其实是恶毒的一个分支，只是挂上了“善良”的头街，因为愚昧无知，所以总是被人们谅解。正因为人们对它的纵容，它才会一次又一次地变相地“杀人”。他们的畸形变态心理无以发泄，而小团圆媳妇的离经叛道正好成为他们排泄无聊的工具。人的健康成长被阻碍，人的心灵残缺不全，心理扭曲，于是成就了小团圆媳妇式的悲剧。从本质上来讲，小团圆媳妇的悲剧，是一个社会的悲剧。
作品总的笔调是沉郁哀婉的，如同一曲末世的挽歌，低低地吟唱着无尽的凄凉与落寞。一段已经逝去的遥远的记忆，但在萧红心里却留下了永远抹不去痕迹。过去与现在，已然达成了某种契合，并折射出人之命运的脆弱和不堪。
最近我读了《呼兰河传》。萧红的这本书让我深有感触，心情久久不能平静。我感受到呼兰河城里人们那种让无法理解的愚昧至极的封建思想。
这本书主要在讲呼兰河城里的大街小巷，那里的大泥坑，扎彩铺；跳大神治病，四月十八逛娘娘庙大会，七月十五盂兰会放河灯，秋天唱野台子戏；这些都是冲着鬼神做的，只有在正月十五唱秧歌是为人准备的。“我”就出生在这里，常常跟着祖父到花园里玩耍。“我”爱念诗，吃鸭子，去储藏室里找东西玩。“我”的家却是荒凉的，许多人在这里租房子。其中老胡家来了个团圆媳妇，结果被折磨死了。长工有二伯的性情古怪，喜欢跟动物谈天。磨坊的冯歪嘴子和王姑娘私下结婚，受尽了大家的非议。王姑娘被人“说”死了，冯歪嘴子仍然坚强地活着，照顾两个孩子。
令我印象最深刻的情节就是小团圆媳妇被老胡家折磨死的情节。读的时候，我仿佛看见小团圆媳妇，那个头发黑亮，脸蛋红扑扑的小姑娘。她变得又黄又瘦，最后被弄成疯子，死去了。我为小团圆媳妇感到愤愤不平。小团圆媳妇就因为第一天来家里吃三碗饭，大方得体不怕羞而被奶奶婆婆毒打，说什么要给一个下马威。其他的左邻右舍没事找事，相相呼应，这下好了，小团圆媳妇也就有点疯了。小姑娘生病了，却被说是什么鬼魂附体，什么狐狸精的小狐妖。一传十十传百，每个人都加上了自己的奇特夸张，搞得事情一团糟不说，还极其迷信地去请跳大神来。不知从哪来的“云游真人”来给她治病，泡沸水澡，吃怪药剂。人们还评头论足地提出了各种不良偏方，如吃带毛的鸡鸭，黄连猪肉啊等等。这些周三奶奶，杨老太太等人就是火上浇油，雪上加霜。小团圆媳妇就像木偶一样被欺负，胡乱吃药，病就更加严重也是理所当然的。
这些“看客”实在让人大开眼界，让人无话可说。这些人说是要去救她，给她开各种奇怪的偏方。还有一次竟然让团圆媳妇当众洗热水澡，烫一次，昏一次……这些“看客”们是在善良地治小团圆媳妇的病吗？这难道不是狼心狗肺？他们麻木的迷信正在毒害着正常健康的人，这愚昧的思想是生命价值的低廉和浪费。
《呼兰河传》在作者平淡的语言叙述里几乎不含任何的感情，全都是从观察的角度来描述这些人和事。可是让我感受到了深深的悲伤和无奈。我推荐你也来读一读这本书，你也可能和我有同样的感受。
今天我读了一本叫《呼兰河传》的书，书里讲了好多“我”和祖父有趣的故事，如果想知道就往下看吧。
我记得有一段特别有趣，讲了“我”在后园里摘了一束玫瑰，给祖父戴在草帽上，而祖父不知道，还说：“今年春水大，花香二里都能闻见。”从这能看出祖父非常幽默，非常疼爱我。
我为萧红笔下的人物感到悲哀。他们每天忙忙碌碌地，日复一日，年复一年，一成不变，没有色彩和花样，只有脆弱和枯槁。那里的人是如此的冷漠，面对他们好比面对一堵厚墙。他们一生都在这样的环境中度过，可那样忙碌，到底是为了什么？
萧红的童年是灰暗的，她身边的人一个个像被抽去灵魂的木偶，早已对生活麻木了。他们固执而又愚昧，唯一不同的只有萧红的祖父。祖父是一个乐观的人，他从来没有绝望过，成天开开心心的，而且他还保留了一颗童心，萧红每次调皮地做“恶作剧”，祖父发现了不但不生气，反而和萧红一起哈哈大笑。如果换作别人，恐怕早已把萧红教训一顿了。所以，萧红算是幸运的，她有一个令她骄傲的爷爷，关于祖父的记忆是她极少有的幸福回忆。
比起萧红，我们不知要幸福多少倍：衣来伸手饭来张口，吃喝玩乐无一不全，时常还能得到零花钱，城市里有好多公园，里面娱乐设施一应俱全，五花八门、妙趣横生，和那灰头土脸、死气沉沉的呼兰河没法比。现在的我们真是身在福中不知福呀。
作者出生时祖父都已经六十多少了，作者三、四岁时，祖父快七十了，七十岁的祖父非常爱作者，他们爷俩在后园笑个不停。祖父的后园就是小作者的天堂，想干什么就干什么，想怎么样，就怎么样，一切都是自由的。
书里讲到在东二道街上有个大泥坑，六、七尺深，在那个大坑里淹死过人、猪、狗、猫、马，那个大坑家家户户都知道，有的人说拆墙，有的人说种树，就是没有说把这个坑填平。
在作者的描述中，她的童年是快乐的，也是寂寞的。她从小在后园里长大的，作者和祖父在后园里一起玩，一起干活，作者和祖父时时刻刻在一起，童年充满了快乐。
文章中写到团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，才十二，本该是有一个无忧无虑的童年，而她却早早的卖给了一户人家做童养媳，是多么的可怜！这不由得让我想起了我们的新社会，人们用知识变得智慧，用自己的双手去创造自己美好的生活，没有男女的不平等，没有可怕的战争。
啊！我真想永久地停留在童年，可是时光总是要走的'。那就用一颗善良、热情的心好好珍惜，感受这美好的时光吧！
《呼兰河传》我读完了，可我的思想还停在那灰色的境界里。
美和追求美人类固有的天性，人们欣赏自然的美，创造生活的美。而作家艺术家们开垦出人类美的艺苑，以自己的才华和心血培植出一株株千姿百态的艺术之花，为人类生活增添无比绚丽的色彩。
“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”这是大作家茅盾先生对《呼兰河传》这部作品的评价。这部书是着名女作家萧红后期的重要作品。在中国三十年代文坛上，年轻的女作家萧红以她清新自然的笔融描绘了东北边陲小镇呼兰河的风土人情，展示了女作家独特的艺术个性，为世界文苑开出一朵美而不艳的奇葩。
在这部温婉如诗的小说里，萧红笔下的“我”是一个不谙世事的孩童，满怀着对于广阔世界的好奇和烂漫的童真，用一双清澈的眼打量着四周的一切。祖父、后园和她自己，就成了全部的天地在小说的开篇，作者细细的描绘了小城呼兰河的风俗人情，在她的眼里，这个小小的县城里，有着心智未开的居民和乡村应有的纯净生活，虽然不如大城市的繁华，但也别有一番风味。
作者描写童年时的爱玩的花园：花开了，就象花睡醒了似的。鸟飞了，就象飞上天了似的。虫子叫了，就象虫子在说话似的。一切都活了，都有无限的本领，要做什么，就做什么，要怎么样，就怎么样，都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。
黄瓜愿意开一个谎花就开一个谎花，愿意结一个黄瓜就结一个黄瓜。就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高，他若愿意长上天去，也没有人管……我特别喜欢这一段，童话般的意境，诗意的语言，又简单活泼，写得多么好！
印象最深刻的，莫过于小团圆媳妇那一章，看得让人透不过气来！和萧红同样大的一个女孩，也就12岁。12岁一个天真烂漫的年龄，本该在父母面前撒娇，却千里迢迢到这里当童养媳，因为活泼，不像媳妇，所以受到婆婆的打，叫她变得更懂事更听话，这打持续一个冬天，不管白天黑夜，“一天打八顿，有几回，我是把她吊在大梁上，叫她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她几回。
我也用烧红过的烙铁烙她的脚心……”她婆婆这样说，打她是为了让她懂规矩！后来女孩子给他们折磨得快发疯了，他们就听跳大神的话请人给她洗热水澡，滚水，昏过去用冷水浇醒再洗，洗了三回，就这样活活把人折磨死了！愚昧，可悲！
整篇小说朴素流畅，宛如你与作者在一个美丽的繁星当空的夜晚，听她娓娓讲述着呼兰河—她美丽的家乡。尽管凄婉，尽管优郁，却仍然美丽得动人。恰如茅盾所言，比象一部小说更为诱人。
看完这本书，我在想，每个人的童年竟然如此的不一样，作者童年生活的地方尽管那里充满着无知、愚昧、苦难、悲凉，甚至绝望。但是她还是用最平和的语气描述着一切，以一颗包容的心将一切的不美好都包容了，让我们珍惜今天的幸福生活吧，将来再来回味这份属于自己的美好童年。
初中的时候就知道《呼兰河传》这本集子的存在，语文课本里曾经有一段节选的课文《我与祖父》。看了那篇节选，又看了后一篇鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，便片面地以为《呼兰河传》讲的大概也就自己与祖父的快乐时光，似乎也没什么有意思的。
如今从头到尾看完了这本《呼兰河传》，我才知道即使是那段节选的我与祖父也是如此的荒凉。
萧红在这本书中不下五次地提到过我家的院子是荒凉的。我想她小的时候也不懂这么多，长大后想起自己童年那些琐碎的东西才明白荒凉这种复杂的心情。矛盾先生在序中提到：‘如果有使我愤怒也不是，悲痛也不是，沉甸甸地老压在心上，因而愿意忘却，但又不忍轻易忘却的，莫过于太早的死和寂寞的死。’
小时候的萧红也许不明白，她的童年已经埋下了寂寞的种子，祖父与祖母对待她的天壤之别，母亲对她似乎也无太多关心，父亲更是在整本书中不见踪影。小的时候不明白，等到长大回想起来，那该是怎样的一种童年的痛啊……她曾用这样一句话来表达自己孤寂的心情：“逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎，你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。”
萧红童年的不幸是无奈的，正如呼兰河的人们在黑暗、落后、愚昧的社会生活下的不幸。那种把别人寻死当做茶余饭后的新鲜事、把对团圆媳妇的虐待叫做管教、把别人救命的东西偷偷留藏一些下来讨好长辈的媳妇，这一切一切的变态心理和愚昧无知，真是令人发指，当时的人们却以此为生活的乐趣，饶有兴趣地聊着谈着在现代科学下显得极其可笑的东西和观点，他们的这种生活状态让我觉得太可悲太可悲。可是，在当时的闭塞农村里，那些可悲的人们还有什么办法呢？而‘有意识地反抗着几千年传下来的习惯而思索而生活的萧红则以含泪的微笑回忆这寂寞的小城，怀着寂寞的心情，在悲壮的斗争的大时代。
当时的社会面临的是愚昧迷信，现今的社会面临的是现代的升级过的愚昧迷信。打着高科技的幌子，靠着化学添加剂的掩护，为了高额的利润不择手段，贪官奸商互相勾结，狼狈为奸，美国欧盟借着保护人民的旗帜，一次次地要把非洲的国家俘虏成自己的奴隶。这个世界已经缺少正义，连把摔倒的老太太扶起来都要背上推倒她的莫须有的罪名。
如果说过去是因为落后使得人心愚笨，那么现在是因为发达使得人心因欲望而复杂险恶，处处都是别人为你挖好的现成的陷阱，等待你为他当做替罪羊，这样的社会景象若是给萧红看到怎会不更感悲凉？她的孤独、她的寂寞，又会更深吧……
面对这个社会曾经的和现在的无奈，我们有时候除了扼腕叹息，别无所能。
如果说小说一定以情节为标准的话，那呼兰河传的情节实在没有多少跌宕起伏，但如果从艺术感染力为标准的话，那本书显然是一座高峰。譬如作者描写儿时的那个园子，“园子里就只有一棵樱桃树，一棵李子树，因为樱桃和李子都不大结果子，所以觉得他们是并不存在的。
小的时候，只觉得园子里边就有一棵大榆树。这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就发光了，它们闪烁得和沙滩上的蚌壳一样了。”画面总给我以一种真实的温馨感。
从文艺学的角度，诸多大家都对此书评论诸多，我浅显阅罢不足言之。但仔细思考，一
作者在描写劳动人民的生活，揭示他们的贫苦、愚昧、麻木的时候，讽刺幽致则使人感到悲凉、凄苦。但这种苦中又有种隐隐的温暖，可能就来自人物的一句笑话，但又不会像看漫画书一般笑，只是深切地感受到人物所遭受的一切，这也正是作者的讽刺幽默所产生的优郁的美感效应。这种美感效应，往往使内心的不羁被慢慢驯服，对历史和现实有更为成熟的认识。
《呼兰河传》读后感400字2
最近我读了一本书——《呼兰河传》。它是我国著名作家萧红写的一本书。
有人说《呼兰河传》不像是一本小说，而我却觉的《呼兰河传》是对我引响最大的一本书。
《呼兰河传》写的基本都是萧红童年的故事。那时的人们都很迷信，对萧红的只有歧视，而她的祖父对她的爱却是无穷无尽。书中，萧红用轻盈的笔调写下了她的童年，其中，萧红很多次提到了她的祖父与她嬉戏玩耍的场面，读了让人不忍发笑。
读到这里，我感觉萧红的童年是过得非常无悠无律同时也感到自己身在童年感到高兴，是呀，童年是上帝送给我们小朋友最好的礼物，所以我们要好好珍惜自己的童年。萧红的童年基本上都在那充满迷信的小城——“呼兰河”里渡过的。
在呼兰河这小城里，充满了迷信的影子什么海龙王啊，什么叫魂啊的，跳大神啊。迷信还是迷信，跳了大神，给人去病。看了生日再去嫁，若是生日不好但家里很有钱的男孩是可以嫁得的。生日不好的女孩子即使是家财万贯也取不得。看，旧时代的人就这样男孩子总比女孩子地位高，家里没钱人家根本不把你当人看。
《呼兰河传》里的故事，是三天三夜也说不完的，苦闷和寂寞也一样，而这一心情投射在《呼兰河传》的暗影中，见之于全书的情调，也见之于