人，血肉之躯能与死神抗衡吗？问出这个问题可能会有人想笑，怎么可能。对呀，病魔死神，想带走人的健康生命是多么容易的事情，但是，它们再强大，也带不走牵强的意志。
从小，小保尔就表现出了一种敢于反抗的精神，除此之外，他还有对知识的渴望，又不懂的地方知道问老师。我们身边的很多同学包括我，上课有不会的地方，就睁一只眼闭一只眼，一点也不仔细，这一点，我必须向他学一学。
后来，小保尔被学校开除，到一家车站旅馆打童工。在我的印象里，被开除的人都是桀骜不驯人，打架闹事，不会认真做事，但是，保尔·柯察金却忙起来像个疯子，他干得特别卖力，让我很惊讶，这么好的孩子，没法好好学习真可惜。
接着，他认识了朱赫来，让我特别感动的，就是他杀了匪兵，救下朱赫来的故事。我很惊讶，是什么样的勇气，让他决定开那一枪，要开的那一枪，他没有考虑自己会怎样怎样，却在千钧一发之际，担心会不会伤到朱赫来。这样仗义的小伙子，为了哪一点点交情，奋不顾身，特别英勇。但，就是因为那一点的奋不顾身，把自己送进了监狱，度过了最难熬的七天。在这七天里，他饱受伤口的疼痛，却并不抱怨朱赫，这样的人，一定是最忠诚的朋友。而朱赫，他就是把保尔·柯察金同志带到革命道路的重要人物之一。
再往后，保尔骗了上校，逃出了监狱。在冬涅娅家，他没有留在那个富裕的家庭，而是稍一修整，就上了火车，开始了他伟大的革命道路。
在战场上，保尔英勇奋战，冲在最前端，完成最艰难的任务，他不回头。因为英勇超群的师长的牺牲，他疯了一般，用力拍打疲惫的坐骑杀向敌人，渴望给师长复仇。但是，可恶的敌军又向保尔发炮发炮了。很不幸，一道绿光在保尔眼前闪过，惊人的雷声充斥着他的鼓膜，一块烧红的铁片钻进了他的脑袋……
命运很爱开玩笑，但从不亏待好人。在与死神的抗争中，保尔胜利了！昏迷了十三天，保尔睁开了那双黑色的眼睛。他那健壮的青春之躯不肯离开这个世界，不肯离开这个可爱的世界。
保尔可以克服肺炎，在误报死亡一个月后，活生生的站在他的朋友眼前。他的生命有一股无穷的力量，足以和死亡拉锯，一次次的从死亡黑色的翅膀下逃走，损耗了他的健康，但是，他一句话都不说，奋力工作，直到实在撑不住，闭上黑色的眼睛。
最后在只剩右手和一点点的视力的情况下，写下了巨作《暴风雨所诞生的》。他的一生，比小说还跌宕有致。
钢是在烈火与骤冷中铸造而成的。只有这样它才能成为坚硬的，什么都不惧怕，在艰苦的考验中锻炼出来的，并且学会了在生活面前不颓废，就是练成了钢铁的人。
回忆着从前所阅读的名著，在我无际的脑海里烙刻最深的非奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎么样炼成的》莫属，在此书畅游后，我领悟人生遭遇挫折时，应笑对痛苦的真谛。当保尔浑身充满疟疾之时，他依然手持笔为革命的事业而奋斗着，我吃惊于他的毅力，佩服于他的品格，五体于他的精神。
人之一世，殊为不易。在看似平坦的人生旅途中充满了种种荆刺，往往使人痛不欲生。痛苦之于人，犹如狂风之于陋屋，巨浪之于孤舟。百世沧桑，只有多少心胸狭隘之人因受挫折放大痛苦而一蹶不振；人世千年，更不知有多少意志薄弱之人因受挫放大痛苦而意志消沉；万古旷世，又不知有多少内心懦弱的人因受放大痛苦而葬身于万劫不复的深渊……面对挫折，我们不应该放大痛苦，而应直接面对人生，缩小痛苦，直至成功的那一天。
“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不堕青云之志。”初唐四杰之一的王勃，可谓“时运不济，命途多难”，然而直面挫折，他却能达人知命，笑看人生。试想，如果没有王勃开朗豁达的胸襟，哪能吟诵处“海内存知己，天涯若比邻”的千古绝唱？如果保尔没有超出常人的`毅力，那么保尔怎么能坚持到革命胜利的那一天？他若自暴自弃，又怎么可能在全身瘫痪下持笔革命？“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”诗仙李白，在遭遇仕途不顺的挫折后，他沉寂了吗？消沉了吗？没有，笑对痛苦，他“长安市上酒家眠”；面对挫折，他拂袖而去，遍访名山，终于成就了他千古飘逸的浪漫情怀。由此看来古人的写实，与书中的保尔如出一辙，直面挫折时，我们不应当沉迷与痛苦失意的阴影中不能自拔；直面挫折，我们不应当整日浸泡在悲伤痛苦的泥潭中越陷越深；直面挫折，我们不应当撑起颓废不振而迷失眼前的方向。遭遇挫折，缩小痛苦，才是明智的选择。
相反，若一味沉寂于挫折的痛苦中，结果将不堪设想。刘备面对失去二弟的挫折，因兄弟之情无法释怀，放大痛苦，结果在痛苦中做出错误的决定，贸然出兵伐吴，落得“白帝托孤”的千古悲剧。可悲可叹！前事不忘，后事之师。古人已经为我们做出太多得榜样，也留下了太多的遗恨。在竞争日益加剧的现代社会里，挫折无处不在。若因一时受挫而放大痛苦，将会终身遗憾。遭遇挫折，就当它是一阵清风，让它从你的耳边轻轻拂过；遭遇挫折，就当它是一阵微不足道的小浪，不要让它在你心中惊起惊涛骇浪；遭遇挫折，就当痛苦是你眼中的一颗尘粒，眨一眨眼，流一滴泪，就足以将它淹没。遭遇挫折，不应放大痛苦。擦一擦额上的汗，拭一拭眼中欲滴的泪，继续前进吧！相信你总有一天会见到胜利的……
读《钢铁是怎么样炼成的》，我体会到了作者所包含的深刻用意，也明白在受挫之时，缩小痛苦，才是迈向成功大门的王道。