鲁迅先生的《孔乙己》讲述了一场充满欢笑的悲剧。生活在封建社会，鲁镇的孔乙己，常去咸亨酒店饮酒，他也是酒店里一个陪同短衣帮站在一起的长衫顾客。孔乙己虽然曾受过教育，却好吃懒惰，导致他最后的惨境。孔乙己是一个让读者们感到既可悲，又可怜的人物。
孔乙己为了显示自己是读书人，便时刻不忘地提起那些“之乎者也”之词，让人们感到十分厌倦。可是，他那“又脏又破”的衣衫，又不得不让读者们对他产生同情。孔乙己从“窃书”，到最后被人打断腿，让我感到了一丝怜惜。然而，一个游手好闲，落魄不堪的“君子”，竟然会冒着生命危险来“窃书”，此事让我既惊讶，又敬佩。我在他身上看到了好学的精神。然则，当人们取笑他“捞不到秀才时”，我便深深地体会到了孔乙己作为一名书生却无法得到社会和同胞认可的无奈和悲伤。
即使他变得多么卑不足道，分文不值，他也要估计自己的脸面，依然保持着自傲清高、迂腐不堪、自欺欺人的态度来面对世人，这让我感到无比的悲哀，这也偏偏体现出了人性的弱点，在孔乙己生活的年代里，不是每一个人都可以掌控自己命运的。虽然孔乙己有能力，但是因为缺乏勤勉和毅力，才造成他一无所有的悲剧。
我们生活的现代社会，比孔乙己生活的那个年代条件好多了，我们完全可以通过自己的努力去获取财富及追求幸福生活。但是，在现代社会中，却有许多靠着父母的溺爱，家境优势而生活的人，这些人大多数都会选择懒惰，工作时常拈轻怕重，挑肥拣瘦。也就是这种人，最后必将会落到像孔乙己的下场。
在现实生活中，同样会有很多像孔乙己这样矛盾的人，虽然有学历，但是找不到谋生手段的人，相反，也有许多没有学历，照样可以致富的人。比如，麦当劳现任总裁是查理·贝尔，因为家境贫困，15岁便辍学，来到一家麦当劳餐厅做清洁工。他的勤奋好学被老板看赏，很快就被公司提拔去培训，实习。磨炼几年后的贝尔，仅仅19岁的他，成为麦当劳澳大利亚店的经理。之后，他更加努力不懈地工作，最终成为麦当劳公司的总裁、首席执行官。他的故事告诉我们：只有努力了才能看到希望，而不是看到希望才去努力。如果孔乙己能够像贝尔一样努力，他的前程必定是远大的。可惜，孔乙己只做到了贝尔的一半，只好学但不勤奋。我领悟到了只有好学和勤奋两者并存才能有成功的到来。
鲁迅先生笔下的《孔乙己》同时也反映出了人性黑暗的一面，人们对事态的淡漠造成了社会的残酷，最后我们最终不得不向现实低头。鲁迅把孔乙己设定为一个被同胞冷漠，被社会抛弃的标志性人物，这让我们明白了，社会对不努力者坎坷际遇的不忍。这也让我们深深地反省自己，当自己放弃一个机会时，有多少人为了这个机会而付出惨痛的代价，当我们偷懒时，有多少人在外面呕心沥血地工作。如果，就因为我们的”懒”，而像孔乙己放弃自己的梦想，放弃谋生的机会，那我们永远都不会看到希望的到来，也将会逐渐地毁掉自己。
初读《孔乙己》，第一种感觉就是简单，可笑。可细细咀嚼后，我辨识到这篇小说含蓄的意味很深沉。作者鲁迅写《孔乙己》为了揭出为封建科举制度所残害的读书人的病苦，同时也为了反映当时社会世态炎凉，人际关系的冷漠无情。
孔乙己是个心地善良的人，但因为他热衷于功名利禄而酿成了逸恶劳，自欺欺人，自命清高的性格。也正因为这种性格而造成孔乙己的杯具的产生。所以说，造成孔乙己的杯具，完全是因为腐朽的封建科举制度。科举制度诱使孔乙己追求功名利禄，死读书;孔乙己又不充分利用自我的营生条件，好喝懒做，终日靠偷东西来过活;另外以丁举人为首的封建统治阶级摧残孔乙己等方面都是造成他悲惨遭遇的原因。
我十分同情孔乙己的悲惨遭遇。对于他“吊着打”“打折了腿”等遭遇觉得他十分可怜。但对于这些事，难道那些民众都无动于衷吗?这就是作者的另一创作意图。
“店内外充满了快乐的空气”。这句话，我本以为孔乙己与众人都是融洽相处。而实际上只是酒客们的冷酷和麻木不仁的嘲笑。他们嘲弄孔乙己的迂腐可笑。他们不但不可怜、同情孔乙己，还嘲弄他。还有掌柜自私、冷漠的`，卑鄙的嘴胜，更显出当时社会的世态炎凉，人心势利。这都是封建等级制度侵蚀民众的心灵，使民众麻木不仁。
如果孔乙己不甘失败，发奋图强，就不会有这般杯具的出现，更不会有咸亨酒店的嘲笑声了。
孔乙己的杯具，咸亨酒店的笑声都是封建科举制度、等级制度和封建思想文化的侵蚀的可悲世态的集合体。这就可明白当时社会有多少这类杯具的产生，有多少人被这封建社会的制度所毒害……
《孔乙己》是一篇著名的短篇小说，它的成功之处在于塑造了一个封建社会末期下层知识分子的典型形象。
他不会营生，好喝懒做，死要面子，不肯脱下那件象征读书人身份的又脏又破的长衫，说起话来满口之乎者也，时刻不忘显示自我是与众不一样的读书人。甚至当别人嘲笑奚落他时，还要一再表现出自命不凡、孤芳自赏的傲气。仅有当人们触到他灵魂深处的伤痕——“怎的连半个秀才也捞不到”时，才立刻显出颓唐不安模样。他在长期封建文化教育熏陶中，也和一般士大夫一样“四体不勤”、“五谷不分”，不会营生，养成好喝懒做的恶习。有时免不了做些偷窃的事，最终落到被打折了腿的惨境。
他迂腐可笑，麻木不仁，至死不觉悟。封建文化教育和科举制度不仅仅毒害、摧残了他的灵魂，并且也摧残了他的肉体。作者在刻画孔乙己性格中可悲的东西、批判他的封建落后意识的同时，也表现了他的善良心地和对他的必须的同情心，如写他教“我”识字、给小孩子分茵香豆，他在店里品行却比别人都好，就是“从不拖欠”，他还“写得一笔好字”。
这些描述，更激起读者对毒害、摧残他的封建社会和科举制度的愤恨。这是造成孔乙己杯具的社会根源。孔乙己是一个不幸者，他生活在一个麻木、冷酷的社会环境之中。孔乙己精神上的痛苦要超过肉体上的痛苦。作者将孔乙己的容貌、服饰、姿态、语言、行动诸方面交织在一齐，使这个被科举制度欺骗愚弄了一辈子的下层知识分子的形象，富有立体感地展此刻读者眼前：功名不就，却自命清高;四体不勤，却好吃懒做;贫困潦倒，却死爱面子;受尽摧残，却麻木不仁。在风烛残年之际，这个受“万般皆下品，唯有读书高”封建思想毒害的孔乙己爬着离开了人世。
血，冰一样冷?
“哈哈”、“嘻嘻”，脑海里不断回响着、盘旋着咸亨酒店内外那一片开怀的哄笑声。我的心突然抽紧，再抽紧。浑身上下的血像停止了流动，变得像冰一样冷。
不知为什么，孔乙己总是令我联想起很久以前邻居里的一位老人。时间久远得连她的姓氏也已经模糊，但还清晰地记得她瘦小的身影和眼中那一片从不改变的安详而又带着一点点落寞的神情。老人当时已经有差不多70岁了，可身子看上去还挺硬朗她一个人住着一间不小的房子，据说是老伴过世了，一儿一女都在外地工作，便只剩下她孤零零的。老人不爱在屋里待，天天都搬把竹椅子坐在晓马路上看来往的人，间或和在外闲笑的其他邻居拉家常。老人很热情，也很健谈，见了每个熟人就大老远地招呼，因为她天天坐在那儿，几乎每个人她都认识，都叫得上名来。老人的手艺想来也不错，她常自我做许多种好吃的小零食，炒瓜子啦，豌豆糕啦，见个孩子都要给一些，孩子们都愿意和她亲近。老人也是很喜欢孩子的，见了任何一个，她有些昏暗的眼睛里就立刻散发出一种明亮的神采，那么慈和亲切。所以之后，渐渐地有一些年轻的妈妈因为有事，把孩子放在老人手里，老人每次都高兴得心花怒放，每次孩子都恋恋不舍地不肯离开她的怀抱再之后，就有了老人的家里同时有三四个孩子的盛况。那一段时光，老人眼里的落寞几乎不见了踪影，总是洋溢着触手可及的喜悦
但老人毕竟是上了年纪了，突然地，老人开始剧烈地喘息，咳嗽开始她还忍着，之后越来越厉害，她的脚步开始瞒珊，脸也变得蜡黄。渐渐地，妈妈们不再把孩子抱到她跟前，她的屋子里便没了孩子的吵闹声。老人整天坐在路口的小椅子上，呆呆地看着来往的人们，偶尔伴着撕心裂肺的咳嗽声。我不敢再去注意她的眼神，而邻居们，依旧匆匆忙忙地从她面前走过，似乎并没有人注意她的变化。再之后，老人下楼的次数越来越少，最后有一天再也没有出现过。之后听说，老人的女儿从外地来探视她，看到她已经彻底起不了床。
事情已经过去许多年，老人的形象像一缕轻烟被风吹散。她的慈祥，她的孤独，都仿佛不曾在旁人的心里留下一点痕迹。
所以我真的感觉很冷，忍不住颤抖。也许生活就是这样无情，无论怎样的人，你自我的悲欢生死、刻骨铭心、惊天动地，之于旁人，只但是是尘世中匆匆掠过的一痕灰影，不会触动他们心头的半丝感触。血，真的像冰一样冷?
轻轻翻着《呐喊》的扉页，一个个熟悉的著作映入眼帘。转动的目光，它将我带到鲁镇的酒店。“他是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大;青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕;一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。”他就是本章的主人公，鲁迅先生笔下活灵活现的孔乙己。
《孔乙己》描写了一个封建文人悲惨的一生，《范进中举》写了一个封建文人获得功名的经过，虽然两篇文章的内容不同，但思想都是一致的，都是揭示了封建科举制度对旧社会知识分子的毒害。
暑假里，我无意读到了鲁迅的《孔乙己》这篇文章，认识到了一个自命清高，迂腐不堪，自欺欺人的社会低层，受到科举制的毒害读书人形象，也看到了它内心深处的善良，和它那悲惨的人生。
最近，我们学了鲁迅的《少年闰土》以及有鲁迅有关的课文，这是我对鲁迅产生了浓厚的兴趣，老师也鼓励我们课后阅读一些鲁迅的作品。我就请妈妈帮我买了一套《鲁迅作品全集》。
《孔乙己》的凄美又妙在它完全隐在冷峻的语句中。通篇文章找不到一个带有感情倾向的句子，甚至找不到一个带有强烈色彩的字，一切的意味靠的是读者自己去体会。故事的视角被固化在特定的场景“咸亨酒店”的柜台前，主人公的一生就通过这样一个场景呈现在读者面前。但通过这样一个“窗口”，却可以洞悉孔乙己悲惨的一生，体会种种人情世故，这需要多么高超的技巧。
鲁迅的小说，我读过不少，但给我的印象最深的要数《孔乙己》了。这篇小说反映了孔乙己一生的悲剧，透过文字，我仿佛看到悲剧正一步步上演，孔乙己正一步步走向死亡，我不禁产生无限悲凉之感。
小说反映了封建文化和封建教育对读书人的毒害，控诉了科举制度的罪恶;小说揭示了封建社会的世态炎凉，人们冷漠麻木、思想昏沉的精神状态，社会对于不幸者的冷酷，从一个侧面反映了封建社会的腐朽和病态。
妈妈下午给我讲了孔乙己的故事，很是让我感动。于是我自己又把故事读了一遍，我深深的为故事里的人物和情节所吸引，它主要讲述的是发生在南方一个叫鲁镇的小镇上的故事。
假期里，我读了鲁迅先生写的《孔乙己》。主要内容是：在鲁镇的酒店里，除了常来的长衫主顾外，还有一个人，虽穿着长衫，但却很旧，那就是————孔乙己。
鲁迅的小说《孔乙己》无疑是一篇艺术圆熟之作，但是对于作品艺术魅力及思想内容的阐释中一直有些难题，最近几年人们从叙述学角度研究小说，小说反映了封建文化和封建教育对读书人的毒害，控诉了科举制度的罪恶;小说揭示了封建社会的世态炎凉，人们冷漠麻木、思想昏沉的精神状态，社会对于不幸者的冷酷，从一个侧面反映了封建社会的腐朽和病态。