亚隆的好奇与慈悲：
亚隆对生命的好奇以及由此生发的慈悲，体现在他对尼采、叔本华、海明威、斯宾诺莎（爱因斯坦心中的英雄）以及他每位平凡的来访者们人生与心灵的好奇。他想知道他们究竟发生了什么，他以小说的形式记录并传播他们的故事，不希望这些鲜活的生命就此彻底消失于人类的记忆。因为比死亡更可怕的是，这个世上最后一位知道死者的人也死去了。
准备《日益亲近》之前，亚隆写到“每当我偶然看到一本陈旧的预约本，写满了几近遗忘的患者的名字，而曾经我和他们一起经历过的最温柔的时光，我就感到一阵酸楚……知道它会存在于读者的脑海中而不是在一间被遗弃的仓库，里面装满没人读过的临床记录和没人听过的磁带，让我感觉好的多。”感叹于亚隆可以将“遗忘”写的如此深情款款，于凄凉之中体味到一丝人与人之间分别后温暖的惦念，充满对岁月的留恋和生命的慈悲。
早期和维克多·弗兰克尔交往中，亚隆眼中的弗兰克尔苛刻而毫无同理心，他本想求助弗兰克尔，然而对方甚至连亚隆拜访的来意都没有问一句，只顾和亚隆讨论自己关心的问题。那时他们各自都期望从对方身上得到鼓励和支持，亚隆对会面十分失望。然而一次偶然的机会，亚隆凝视弗兰克尔一张照片时，突然意识到他的勇气多么巨大，他的痛苦多么深重。没能对当时的弗兰克尔给予共情和支持，亚隆这一遗憾在与罗洛·梅的交往中略有弥补，陪伴罗洛·梅走向人生的终点。
亚隆的.遗憾和不悔：
亚隆的一生都在弥补遗憾，然而有些遗憾终究与他的生命结合得太紧，以至于他已分不清那究竟算不算遗憾？亚隆说“我与母亲的关系是我一辈子的伤痛，但矛盾的是，她的形象几乎每一天都在我的脑海中闪过”。父亲心脏病突发，母亲冲着年幼的亚隆喊道“你杀了他！”那一幕的感受，影响了亚隆的一生。亚隆遗憾自己当年应该给母亲一些同情，哪怕一句感激的话，然而他没有，这个遗憾在和来访者的工作中得到了些许弥补。
亚隆的婚姻美满，而四个子女（三男一女）全部离婚，他和妻子每次都反思、检讨在养育过程中他们的失误，结论是社会影响似乎比家庭教育影响更大。
耄耋之年的亚隆，最大的心愿也许是“向天再借五百年”，纵使极尽全力的充分度过一生，仍有太多想做还没做的事，他珍惜生命，也在“无常”中瑟瑟发抖。
尼采曾说“有些人无法解开自己的枷锁，却可以救赎他们的朋友”，用在亚隆身上颇为适切。我们每个人都有自己无法解开的枷锁，大师也不例外，然而我们依然可以做点什么，让自己不再那么悲伤、无力。
黑暗中，远处有灯塔，前方有领路人，后方有跟随者，身边有同伴，让我们像亚隆一样，编织自己的故事，更好地成为自己，岁月静好，人间值得。