在高中时第一次读《了不起的盖茨比》，十分不能理解主人公盖茨比为何始终固执的认为黛茜还是从前那个心思单纯并深爱着他的黛茜，甚至最终因她而死都依旧深信不疑。
叙述者尼克从故乡来到纽约，他住所的旁边是一座豪华的宅第，那里白天肃静，夜晚灯火通明，举行着热闹的宴会。尼克对大富翁邻居充满好奇，为何一个富有且有地位的人会住在西卵，而到处都是他的离奇传说。尼克与盖茨比相识，渐渐盖茨比道出他内心深处的一段不了之情：年轻时的盖茨比并不富有，是一名少校军官。他爱上了名叫黛茜的姑娘，他俩很快坠入爱河。后来第一次世界大战爆发，盖茨比被调到欧洲，黛茜与他分手，并嫁给一个纨绔子弟。黛茜的丈夫另有情妇，黛茜的生活虽然富裕却也空虚。盖茨比坚信黛茜是爱他的，只是一时被金钱冲昏了头脑。于是他不断努力，几年之后成为富翁，在黛茜府邸对面建起豪华大厦，那里彻夜笙箫，欢歌笑语。而这一切，都只是为了引起黛茜的注意。尼克为之感动，去拜访远房表妹黛茜，表达了盖茨比的心意。在聚会中，黛茜时时挑逗盖茨比，让盖茨比以为她还爱着自己，并会为了自己而离婚。实际上这时的黛茜早已不是以前的黛茜，她把与盖茨比的私会当成一种刺激，丰富她的生活。黛茜在一次心烦意乱中开车，轧死了丈夫的情妇，盖茨比为保护黛茜说是自己开的车，而此时黛茜已打算抛弃盖茨比。在黛茜丈夫的挑拨下，他情妇的丈夫开枪打死了盖茨比。盖茨比直到死都还认为黛茜是爱自己的。葬礼举行时，黛茜与丈夫正踏着去欧洲旅行的路途。
盖茨比的死亡，是他一生的终结，是他为自己编织的美梦的破灭，“他……献身于一种博大、庸俗、华而不实的美”。黛茜对财富的热爱胜过对爱情的追求，她自私，为保护自己不择手段，她的华而不实，冷酷无情，追求奢侈，是一种悲哀。尽管盖茨比早已听出“她的声音充满了金钱”，却依旧活在自己编织的虚幻美梦中。
在了解了美国第一次世界大战爆发后的社会状况，我似乎更能理解盖茨比与黛茜的关系。传统清教徒式的道德观念和宗教信仰所推崇的“勤劳节俭”等思想逐渐被美国享乐主义、实用主义所代替，人更加追求个人财富，享受物质生活。当金钱代表一切的时候，人性就变得复杂起来。盖茨比代表的是美国底层人物，虽乔装打扮为上层人物，但他们自卑，不顾现实残酷，一味沉溺在虚幻梦想之中。以黛茜为代表的上层人物，他们内心空洞，人性自私无情，过度追求财富利益，是一种人性的悲哀。
虽然盖茨比的结局悲惨，但他的热情与对梦想的追寻让人为之感动。在一个利益的时代，里拥有纯真、正义的心态，是社会所需要的正能量。
一个失落的故事，在烟火中拉上了大幕。
财富可以改变人，在财富的包裹之下，人的外表光鲜亮丽，线条分明。人的内心同时会受到财富的影响，拥有了财富之后，再也无法离开，人会为了保持自己的地位和财富，而抛弃自己的灵魂，灵魂就像畸形的生物，弱小、丑陋、灰暗，被挤压在角落里，在金光闪闪的财富和地位照不到的地方。
黛比开车撞了人，拼命地踩着油门逃离，盖茨比帮她把事故车藏在自家的车库里面，黛比却没有出现在盖茨比的葬礼上；汤姆和车行老板威尔逊的妻子有染，在对方拿着枪找上门的时候，却告诉对方，盖茨比才是那个情人。结果盖茨比倒毙在自己的泳池中，威尔逊在草丛中自杀。
这种心理状态，不仅仅是自私；而是懦弱和傲慢的综合体，就像一个四肢瘦弱如鸡爪的人，藏在坚固的钢铁盔甲之中的傲慢。
盖茨比是这部小说的主角，作为巨大别墅中奢靡晚会的主人登场，为了跨过财富和地位的鸿沟，以平等的姿态接近黛比，先是放弃了退伍后的牛津生活，然后再一文不名的情况下加入了沃尔夫山姆的生意，得到钱财之后在黛比的海湾对面，买下豪宅，天天大宴宾客，希望黛比能出现，但是她没有。
一般的小说讲述故事，好的小说传递感觉。这感觉难以言说，却深入骨髓。
了不起的盖茨比是一部描述20世纪20年代的纽约及长岛为背景的小说，它形象地描述了当时的美国的社会的样子，同时其中一些事件也与现代社会很相像，作者在极端讥讽上流社会的纸醉金迷的同时却又不顾一切的沉湎于奢华的生活当中。过着酒醉的日子，广交朋友，但是都是一些酒肉朋友，夜夜笙歌的他，在最后确实孤独离世。
他的豪宅始终那么热闹，却又始终是空虚的。人们彻夜歌舞喧哗，但并不认识坐在角落的主人盖茨比。尽管他身边从来不缺不请自来的客人，可他又实实在在是孑然一身。连他的同伙也想尽办法推辞不去他的葬礼，难怪那个睡在图书馆的怪人亦会感到诧异。盖茨比结交甚广，却没有真正的朋友和真正爱他的人。但，不知道为什么，我觉得他不会在意这些。他忙碌一生的所得向黛西炫耀过，他心中的光芒磅礴地迸发过。最后在他失望地苦等黛西不得时丧命，倒也避免了彻底的绝望。这样也就够了。在我看来，盖茨比在失败的结局下或许已算达成了他的愿望。
在故事的讲述者尼克还没有见到盖茨比本人之前，他的形象就已经被他的宾客们在他的豪华别墅里传开了，他的不知来源的巨额财富，他的可疑的牛津出身以及他的门的多哥罗国王授予的勋章都使人感到不可思议，却又无法从其他的渠道获取用于确定自己怀疑的证据，于是盖茨比的神奇在那个夏天随着到达他别墅宾客的不断增多迅速在整个纽约传播开来。盖茨比是使人发笑的。在他显赫的名声背后，他的灵魂是如此的卑微，他几乎完全依靠海湾对岸一盏通宵不灭的绿灯维系他的希望，他五年来魂牵梦萦的女人，他从未停止过对她的思念，他不断地对她加以想象，他把她神化了，他的心中深深刻着黛西的名字，只是名字。
盖茨比与黛西在尼克的小房子里重逢是全书最有意思的一幅图画，与故事开始时汤姆与他的情人威尔逊太太在约纽私会不同，这幅图画带有几许忧伤的浪漫主义色彩。汤姆是整个富人阶层的缩影，他的性格集合了多数有钱人的特点，自私、胆孝无责任感、霸道、粗暴，他不允许任何人违背他的意志。所以当他的情人歇斯底里的叫着他老婆的名字时，他认为是对他绝对权威的挑衅，他一巴掌打破了威尔逊太太的鼻子，随后在那个狭窄的空间里造成了极度的混乱。尼克在这时选择离去，混乱的状态并没被进一步的描述，混乱的抽象度在尼克离开后得到真正的发挥，这意外的混乱令人无比惊讶，它是极其精彩的，它满载着富人阶层的可笑形象。
盖茨比一辈子坚守自己的爱情，为爱而生，为爱而死。在爱人离开他以后依旧爱着她。用非法的手段积累财富，在豪宅里日日笙歌，过着别人眼里的上层阶级的生活。他最后的结局也许也是他表达爱的一种方式。而汤姆和黛西就是上层社会的典型的代表。黛西曾是和盖茨比是一对相爱的恋人，但是面对金钱和地位的诱惑，她后来还是嫁给了能给他充分物质保证的汤姆。他们的生活是势力，冷血和自私的，面对金钱和地位，他们由不得不低头，宁愿做金笼中的囚鸟，至少在外人看起来，他们是幸福的。
在浮华的世界里有像盖茨这样为爱执着的人来感染社会的人，现在的拜金主义的世界里有要有这样的人来感染人们。虽然被所爱之人给抛弃，但是依旧爱这她，他的这份纯真感动了我。就如那些被家人抛弃的长辈，虽然被子女抛弃，但是依旧爱他们，帮助他们。还有就像变形计中的富家子弟一样，就算一直向母亲
要钱，母亲还是很爱她，就是在去贫困村庄交换生活的时候，还是给予最大的帮助与关怀，这就如盖茨的爱，只是这是母爱，他的是爱情，但是同时都是爱，就因为爱才组成的爱，并不是金钱，这样的社会发展下去只会变得畸形，带来不良的影响。
看完这本书就觉得自己看不着边际，如空气般握不住，看不见，却又被身体和心灵所饥渴的需要的空洞和百无聊赖。或许，每个人那空洞的不露情感的被热血包裹着的胸腔偶尔也会生出盖茨比那一丝的纯真，永远静静地遥望着不可到达的彼岸，而我们，将漂向何处，将被送往何处……
看完盖茨比的遭遇，不禁为他感到唏嘘不已。当他还是一个穷小子时，却不合时宜的遇上了一个上流社会女子黛西，并把她作为一个理想的追求对象，到头来却是一场空，真情变为了俗物，甚至当盖茨比撞了黛西后来的丈夫的情妇时，黛西竟然把责任毫不犹豫的推给了盖茨比，盖茨比后来被杀后她也不为所动。盖茨比把爱情想的过于理想化了，任何东西都不能太过于理想化和程式化，必须与相应的现实相结合，更何况是在那么一个充满颓废感和无目的感，人们传统的信仰已经不复存在的美国。
每个人都必须有理想，理想是一个人努力和奋斗的动力，没有理想，大部分人都会被内心的那种原始的慵懒和惰性给拖垮，加上浮夸的环境，会使自己变得玩世不恭，也会失去原来的那份纯真。有理想终究是件好事情，但理想必须引导你走向一个正确的方向，并不断根据现实的变化来不断修改理想，使理想更加切合实际，符合情理。一旦现实与梦想出现偏差，那么理想就像一个失去了的磁性的指南针，指南针所指的方向就完全只凭借你自己的感觉与方向了，你接下去所走的方向也许都会是错的，这时你会怎么办呢？
毫无疑问的，你会买一只新的或是借一只，总之你不会再去用那一只指南针了，具体到一只指南针，大部分人都会做出正确的选择，但一旦抽象到人的理想，人就不那么容易会发现自己的错误，因为人大多都不想放弃自己已经为之奋斗过一段时间的理想，人们害怕改了之后仍然是错的，但是，不要忘记你改变了一次，就表示你又多尝试了一次，殊不知那一次的改变就正确了呢，你明知自己已经定错了方向，却因害怕或其他原因而不敢尝试，这不是得不偿失吗？与其一味的错下去，还不如主动的寻求不同的方式去改变自己的方向，机会不是用来随便浪费的，而是用来给又准备且又能够理性思考自己的人来不断提高自己的。
尽管有人为了自己的理想而不断失败，就像爱迪生，他为了自己发明电灯的理想，不断地坚持，也不断的尝试，尝试了1000多种材料，才给人类带来了最后的光明，试想如果爱迪生只尝试了其中几十次，或是只对一种材料而不断反复研究，不求改变和尝试，那么电灯的发明恐怕要推迟个好几十年，有人趁在他做实验时问他：“你试验那么多材料有意义吗？”爱迪生回答：“当然有意义，至少我证明这几种材料都不适合于制造电灯。”一语惊人，道破了尝试和改变的重要性。
也许爱迪生的发明是美国那个时代浮夸和堕落的社会氛围的催化物，但其本人却丝毫没受当时社会风气影响，从这点上来讲，盖茨比甚至于菲茨杰拉德都和他有差距，盖茨比理想的单一化和追求错误理想，都使他的结果和遭遇可悲，盖茨比也是那个时代美国的一种本质的概括和诠释。
盖茨比与黛茜的恋爱和分手本来是个很普通的爱情故事。但作者出手不凡，把盖茨比热恋的姑娘当作青春、金钱和地位的象征，当作追求富裕物质生活的“美国梦”的手段。盖茨比为了追求黛茜耗尽了自己的感情和才智，最后葬送掉自己的生命。他天真地以为：有了金钱就能重温旧梦，赎回失去的爱情。可惜，他错了。他看错了黛茜这个粗俗浅薄的女人。他看错了表面上灯红酒绿而精神上空虚无聊的社会。他生活在梦幻之中，被黛茜抛弃，为社会冷落，终于铸成了无法挽回的悲剧。
盖茨比是20年代典型的美国青年。他的遭遇正是欢歌笑舞的“爵士时代”的写照。作者为小说设计了一个“双重主人公”尼克·卡罗威。他的重要性在许多方面不亚于主人公盖茨比。他既是故事的叙述者和评论者，又是小说中一个重要人物。他与矛盾着的双方都有千丝万缕的关系。他是盖茨比的邻居和朋友，又是黛茜的表哥、汤姆的同学，还热恋着黛茜的好友乔丹。他充当了盖茨比和黛茜分别5年后重新见面的牵线人又成为盖茨比重温旧梦的批评者和他惨遭杀害的同情者。
他虽然跻身于长岛豪华的住宅区，但他既不是汤姆所代表的“荒原时代”的精神世界的公民，也不是盖茨比所代表的盲目崇拜黛茜的脱离现实的梦幻世界的同路人。他代表美国中西部的传统观念和道德准则。他对于盖茨比追求失去的`幸福的梦幻有许多中肯的批评，对于讲究外表而内心卑俗的汤姆和黛茜则进行了公正的鞭挞。盖茨比死后，昔日的宾客一个也不露面，黛茜则陪丈夫远远离去，尼克一针见血地指出了社会的虚伪和无情，使读者对于盖茨比所追求的美国梦的必然破灭有了深刻的印象。
小说采用第一人称的叙事手法，仿佛书中发生的一切都是尼克的亲身见闻，不加虚饰，令人感到亲切可信。尼克和盖茨比两人从陌生到认识，感情上既有距离，又有融和，富有多种层次的结合和区别，写得脉络清晰，恰到好处。这种把不同的观点巧妙地统一在一部小说中，使作品具有深刻的内涵和严密的结构，正是作者独特的艺术成就。
作者在叙述中还运用了许多丰富生动的比喻，使人物的感情起伏和场景的变换增添了抒情的色彩。精采的比喻常常被用来渲染梦幻的气氛，表达精神的空虚。如尼克初次到汤姆家，看到黛茜和她女友贝克坐在沙发上“活像浮在一个停泊在地面上空的大气球”，后来才“慢慢地降落地面”。盖茨比在家里第一次与黛茜重逢时伸手去抓她的手，以一种创造性的热情投入了他的梦幻。“不断添枝加叶，用飘来的每一根绚丽的羽毛加以缀饰”。这些梦幻是“牢牢地建立在仙女的翅膀上的”。内涵深刻的比喻把盖茨比对“美国梦”的追求描绘得维妙维肖，跃然纸上。
小说还运用了象征的手法来揭示人物内心的活动与环境的冷酷。比如：西卵码头尽头有一盏绿灯，盖茨比常常在晚上孤独地望着它，伸开双手想去拥抱它——那青春和爱情的象征，仿佛是黛茜的化身。小说末了，尼克又想起了盖茨比信奉这盏绿灯，似乎近在眼前，他几乎不可能抓不住，实际上却可望而不可即，他的梦想已经远远逝去了。又如书中六次出现的“埃克尔堡大夫的眼睛”是蓝色的，“若有所思，阴郁地俯视这片阴沉沉的灰堆”。它象征不幸和灾难。在情节发展的关键之处，这双眼睛好像复活了，它仿佛看着盖茨比去跟汤姆摊牌，又预见到威尔逊要去杀死盖茨比。浑身铜臭的黛茜爱穿白色的上衣和裙子，宛如纯洁可爱的天使，其实她的灵魂污点斑斑。这象征纯洁的白色像一面洁白的镜子，把她的灵魂深处暴露无余。
盖茨比重温旧梦的幻想一去不复返了。作者用五光十色的音符谱出了一曲凄怅的悲歌，给人留下无限的思索。
盖茨比的死是整个故事的高潮，他莫名其妙开始的神话并没有随着他的死亡而结束，他的父亲来到他的别墅后惊呀不已，强烈的自豪感已经掩埋了他的悲伤。就这样，盖茨比的葬礼在他父亲赞叹声里开始，亦在这种赞叹声里结束。
菲茨杰拉德的想象到了故事的结尾似乎枯竭了，或许他是想彻底讽刺富人阶层的胆小与懦弱，在盖茨比的葬礼结束后，无论是关于尼克与乔丹恋情的最终交待，或者是尼克与汤姆重逢后关于盖茨比死因的推断得到证实，都显得多余而又生硬，并且切断了读者刚刚展开的联想。尼克的独白是无力的，他想起盖茨比戏剧性的一生，想起盖茨比信奉的那盏绿灯，想起那些可悲的争论和逐渐远去的城市灯光，他的内心一片孤寂。
在很久之前曾经读过这一本书，故事的构成到现在的记忆已经模糊，只知道这是一个求而不得的爱情故事。但是却一直没有领略到盖茨比的了不起体现在哪里？
但我想这本书有如此高的评价，也并非只是讲述了一个男子追求心爱女子的故事这么浅显的故事。我想是我自己太过浅薄了还没有体会到这一个故事想表达的东西。因而又重新去体会了一遍这个故事。
说实话，这个故事并不是我喜欢的有完美结局的故事。但是读完之后，仍然觉得心绪难平，想通过一个渠道去宣泄下心里的情绪。我无法说出来一个故事为什么最后会呈现那样一个结局，如此悲伤而自然的结局。
故事用有个场景，让我到现在想起来都可以体会到那个时候的张力。就像我在现场，看着故事发生，我都紧张的屏住呼吸。在尼克的家里，盖茨比终于要见到一直在等到与守候的心上人——黛西，一个已嫁作他人妇，但是仍然放不下的黛西。
通过作者的笔触，你可以体会到尼克那时候期盼与紧张的心情，以及黛西见到旧情人的时候的羞涩与不安。相顾无言，只有动作在传递着一些情绪。我想那个时候的尼克，看见自己一直遥望的绿灯出现在自己触手可及的地方的时候的心情，是欣喜还是心酸？
随后的故事，像是启动了命运的车轮，越转越快，最终盖茨比成为了牺牲品。但是最令人悲伤的是盖茨比的葬礼，黛西没有来，往常来往于他的宴会的人也没有来，生意伙伴没有来，只有一个心里面有一点亲情和贪婪的老父亲出现。还有一个人，那就是尼克。
葬礼的无人问津和宴会上的觥筹交错，让人觉得恍惚到离奇。辉煌时身边人的络绎不绝，跌落谷底时的少有人的支持。
人性的悲凉，嫉妒，逃避责任，有时候不经意间就推动了一个生命的沉沦。
盖茨比，曾经是一个穷得一无所有的青年，被他最心爱的女人抛弃，嫁作他人妇。他飞黄腾达之后，为了能再见她一面，故意在她家的对面买下一座别墅，他夜夜笙歌，为的是她能像其他客人一样参加一下他的派对。而当他们真的如他所愿重逢，随后的旧情复燃，让盖茨比几乎以为她会放弃她现在所有的生活，跟她一起回到从前。但是，她无法承认自己从没爱过自己的丈夫。在一个疯狂、闷热的午后，她开车撞了她丈夫的情妇，当然了，盖茨比会替她顶罪的。这个引来了情妇丈夫的复仇，一枪命绝盖茨比于自家泳池。而黛西——盖茨比这一生最钟情的女人，却与丈夫在这一刻悄然地离开了这个城市。
《了不起的盖茨比》，我喜欢的一本书。因为盖茨比代表着一种希望，他未必不知黛西就是一个物质女郎，但他已然将黛西当做他生命中的那盏“绿灯”，为了这个容易幻灭的梦想，他甘愿付出所有的代价。而盖茨比的做法，恰恰会给人留下诟病，正如书中的叙事者和旁观者尼克所说，“我从头到尾都不赞成盖茨比，但偏偏是盖茨比，他代表了我真心所鄙夷的一切，他一个人比那一堆烂人加起来还要强!”那一堆烂人是一群不懂梦想可贵的庸众，盖茨比是那个为了一个怀揣了太久的梦想而付出沉重代价，到最终也还只是梦碎的天真小孩。
喜欢盖茨比的理由很简单，当你还是很年轻，你会和盖茨比感同身受的。你会觉得拥有梦想是多么美好的一件事，孤军作战，只为更接近梦想一步。可是当梦想就快能实现的时候，在熠熠生辉的梦想之光面前却胆怯了，一步一步退缩，宁愿缩到一个不被看到的角落，也不愿看见梦想变成真实时的狰狞面容。你未必不遇到一个黛西式的人，她所有的美、所有的光环，都只是为了迎合你的欲求，你毫无理由的付出却得不到结果。
让我想想，盖茨比的遭遇，就像是我们在情感最朦胧的时期，偷偷摸摸地爱着一个人，你不敢随便申张，只能假装不经意地瞥一眼他看的书，走他走过的路，呼吸着他所透露的气息。你还会以为将这样子度过一辈子，永远生活在他的阴影当中。不料，时间的魔爪偷走了最初的情愫，你要坦然地跟逝去的时光道别了，你才没有变成跟盖茨比一样，为了重温旧梦，最后被梦想“杀死”的人。
所以这个世上有太多的烂人，太少的盖茨比。但我们曾经都像盖茨比一样做过梦，虽不能像他一样为理想奋不顾身，至少能做他一名无名的粉丝。或许很多人都在哀叹盖茨比的结局，但我不得不说，对于盖茨比来讲，这或许已经是最好的结局了。在他还未咽下最后一口气之前，他还在等着黛西的电话，这个天真可怜的人还在担心黛西因撞人而带来的恐惧无法去除，而不知道黛西已收拾行李跟着丈夫离开了。盖茨比，输了。
盖茨比的爱情内涵是什么呢？是什么让黛西对他产生了如此强大的吸引力？是金钱，金钱把她装点成了高贵的公主，让她远离与贫穷相连的卑微、暗淡、缺乏保障的生活，而这种生活是盖茨比在青少年时代十分熟悉的，他是农民的孩子，差不多是从“阴沟里来的”。和黛西这样的“公主”在一起使盖茨比的虚荣心得到极大的满足，这表明了他的潜力，他的资本，他要好好的开掘自己，成为一个有钱人，成为上流社会的一员。虽然他和黛西认识时不过是个微不足道的下级军官，而且军服也随时会被脱掉，前途没有什么保证，但是和一个富家小姐相爱的事实，给了他勇气，给了他向前冲的动力，那个“理念”中的了不起的盖茨比并不是建立在仙女的翅膀上，它有了一点现实的支撑。但是，黛西爱他并没有他想象的那么深，他过于自信了，在没有了解一个人之前就为她疯狂。或许我们也不能责怪他，因为爱是非理性的。
小说对黛西的声音作了多次描写，那声音抑扬顿挫，“仿佛每句话都是永远不会重新演奏的彝族音符。”那声音叮当做响，妩媚动人，欢快明媚。为她倾倒的男人都觉得这声音难以忘怀。“她的脸庞由于而美丽，脸上有明媚的神采，有两只明媚的眼睛，有一张明媚而热情的嘴”。黛西是一朵光彩夺目的花，永远开在金碧辉煌的王宫里。她生气勃勃，光鲜亮丽，高居于人生的痛苦之上，悠闲、庸懒地摆弄她的手指。这就是她，是小说对她的感性描述，作者没有多她，对小说里的任何一个人做传统的心理分析。除了这样感性的描写外，我们对人物的了解只能通过他们的语言和行为。这种客观化，外在化的描写使读者不易从整体上对人物有一个清晰、完整的把握。在人物的语言和行为背后存在着怎样的心理动机读者只能去猜测，或许这就是现代人的精神特征，行为背后的动机不是单一的，而是复杂、模糊的。现实逼迫着他们赶快作出一个决定，即使还没想清楚，实际上他们也想不清楚，因为理性和道德已经崩溃，驱使他们行动的是混乱的欲望——对金钱、虚荣、惟我独尊的欲望。黛西毕竟是爱过盖茨比的，但是经过一翻斗争后，他还是嫁给了汤姆。爱情的力量并没有人们想象的那样强大，那样长久。人不可能过久的持续在一种不切实际的热情里。黛西不过是爱感情上成熟地比盖茨比早，因为有太多的男人向她献殷勤，她对男女之间的激情过于了解了，她以男人的本来面目看男人，包括盖茨比。而盖茨比用自己的想象“不断地给黛西添枝加叶”。
他幻想中的黛西与黛西本人的距离就是他的理想与现实的距离。理想和现实有距离，不是现实的错，我们不能责怪现实太冷酷、太丑陋，我们不能责怪它没有我们想象的好。所以，我们也不能责怪黛西远不如盖茨比的梦想。黛西另嫁他人，和盖茨比再度相逢，再度重温旧梦，和丈夫共同策划盖茨比的死亡。她最终的损人利己，最终的背叛，所有这一切，都是必然的。“他们（她和她的丈夫）是粗心大意的人——他们杂碎了东西，毁灭了人，然后就退缩到自己的金钱或麻木不仁或者不管什么使他们留在一起的东西之中，让别人呢去收拾他们的烂摊子。”他们是有钱人，有钱而残忍的人，毁灭别人，保全自己，是他们的行事准则。尽管他们的两人世界并不和谐，两个人都有过“小小的胡闹”，但是他们是同属一个阵营的伙伴，如果有第三者威胁他们的共同安全时，在片刻的讨论后，自然是联起手来，一致对外。明哲保身，趋利弊害，人之本性也。
没有一个人应该受到责怪。人们在欲望的枝头摇摇欲坠，昏昏欲睡。
“每个人的青春都是一场梦，一种化学的发疯形式”。
我不知道盖茨比为什么了不起。是因为他敢于为了一个女人彻底发疯吗？
“他绝望地伸出手，仿佛想抓住一缕空气，将这座因她而可爱的城市存留一个碎片。然而在他朦胧的泪眼中，这一切都跑的太快，他知道自己已经失去了那一部分，永远地失去了最新鲜、最美好的那一部分。”
“而他站在台阶上，向他们挥手告别，心中隐藏着永不磨灭的梦想。”
“他滔滔不绝的说着过去的事，我觉察到他想修复什么，也许是他爱黛西的那种心境。从那时起，他的生活一直是困惑而凌乱的，但如果能够回到开始的某个地方，慢慢的重新再来一遍，他就能找到他想修复的东西……”
这是《了不起的盖茨比》一书中个人最喜欢的话，盖茨比的一生是个悲剧，他失去了黛西，失去了他所热爱的东西，甚至在最后，为此，为了黛西，失去了生命…然而，另一方面，他是一个追求理想的人，当他站在码头，站在月光下，望着对岸那一盏绿灯的时候，他的内心有着无限的憧憬，就像书中所言，他的心中藏着永不磨灭的希望。《了不起的盖茨比》不仅是对爱情的描绘，书中更有着对理想的执着追求，对一个时代的深深情怀，个人认为是一本值得静心来读的书。
《了不起的比尔盖茨》是一部了不起的小说，它描绘出强烈讽刺意味，同时带有些许惆怅。小说构思的精巧也为人津津乐道。小说里面刻画着上流社会的富豪名媛们挥金如土，在酒池肉林里通宵达旦地玩乐，另一面也刻画了在一片灰烬一样的贫民聚居区里挣扎求存的边缘阶层。两个世界平行共存，互不相干。富人们的骄傲自大、目中无人和蛮横无理简直到了荒唐的程度。
比较讽刺的是，有些在底层挣扎的穷人，当际遇使然让他们稍微触及上层社会的台阶，随即便感染了那傲慢与偏见的面孔，与当初的自己判若两人。如果这就是矢志进取的“美国梦”，确实显得荒诞可笑了。比如汤姆的地下情人，在私会的公寓里，在那个唯我独尊的小天地，在换上了一身名贵的漂亮衣服后，气质也就随之发生了改变。原本的活力四射变成了傲慢无礼。“她的笑声、姿态和言辞都越发装腔作势，她的自我膨胀仿佛让空间越来越小，简直都快容不下她了。”故事的最后，黛西意外撞死了汤姆的情妇并畏罪逃逸，汤姆大概在明知真相的情况下故意把嫌疑引向了盖茨比。死者的丈夫复仇心切，潜入盖茨比的宅邸枪杀了他。
盖茨比挚爱的黛西，不仅不可能承认真相并为他鸣冤，反而听从了丈夫的安排立即搬家逃离。那些风花雪月，在冷酷的现实抉择面前竟然显得如此荒唐幼稚。可怜盖茨比至死都不曾醒悟。或者说，盖茨比最终是死在了现实的黛西与幻想的黛西之间的鸿沟里。
昔日整城的上流人物每周都流连于盖茨比家的宴会，到他的葬礼时竟然鲜有人至。在蒙蒙细雨中，盖茨比寂寥地下葬。物欲支撑起来的交际圈，毕竟人情冷漠。
大概，如同他的幻想的爱情一样，他为了梦想而执着奋斗的一生，在浮华热闹的表象掩饰之下的，仍然不过是一个巨大的泡沫吧。
了不起的盖茨比，到底何处了不起呢？或许，就是在于他靠一己之力，抓住机遇并执着奋斗，全力让自己构筑的幻想趋近于现实的这份力量吧，即使幻想终究不是现实，在临门一脚之际，泡沫破裂了。
这是一个在守望中执着于幻想，却终究破灭的悲剧故事。或许绝大多数让我们醉心不已的爱情，都是可望而不及的。最完美的爱人永远只存在于梦幻之中，如果回归于现实，那么若不是在油盐酱醋、鸡毛碎皮中消磨泯灭，就是在悲剧中草草收场。
值得一提的是，这个故事其实是以作者菲茨杰拉德自身经历为原型的。菲茨杰拉德在小说里把那段刻骨铭心但可望而不可得的爱恋理想化了，或许就跟盖茨比把黛西理想化如出一辙。幻想里的爱人才能铭记一生，而现实里的妻子却与他彼此毁灭，也确实让人唏嘘不已。