我放下这篇隽永的文章，闭上双眼，我看到了被夕阳晕染的大黄果树，看到了那间"明亮"的小屋……当交织的战火从一个小女孩身边经过，带走了爸爸，划伤了妈妈。这时，她迈出了人生的第一步——在对大人来说都是无尽的恐惧与黑暗中，她拨响了爱与坚定的电话，她用一盏平凡的小桔灯，点亮了冰心的心灯，并有如夜空中最亮的一颗星，照耀着冰心走过了漫长的一个世纪……
《小桔灯》全文在一个朴素的背景下展开，冰心访友不遇，却意外地碰见了小女孩，碰见了世上最美丽的孩子。这也许是冰心奶奶最美的"《游园不值》"，这一份对生活的热爱，希望，怕是上天也会忍不住动心吧！哪怕爸爸"到外面去了"，哪怕年夜饭只剩下红薯稀饭，她也看得到明天的快乐，明天的美好，哪怕这个明天，永远不会到来！啊！作者接过那盏忽明忽暗的小桔灯，那光亮不正是革命的光明前程！而那条黑暗潮湿的大道，会被爱点亮。
心中突然想起普希金的《假如生活欺骗了你》。是啊，"假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！"现在我们生活快乐，衣食无忧，甚至经常无理取闹，真应好好作个自我检讨，我心中的小桔灯是否还在？当我们茫然无知时，更应当自我思考。如果你还没有找到心中的小桔灯，也不要气馁，也许它就在某个转角处独自发光呢！就是这一盏盏微弱的小桔灯聚起，成了足以照亮黑夜的骄阳，坚不可毁，无人能敌。
点一盏心灯，听一夜孤笛声，风吹过重门深庭院幽冷。煮一壶清茶，折一枝白梅，撑一把青伞雨冷冷落下。种一番憧憬，待窗外雨停下，为这后来的回忆，小心着意你现在的图画。
我很喜欢看冰心奶奶的散文，尤其是《小桔灯》。那个山村小姑娘纯洁的心灵以及她助人为乐的艺术形象时时会浮现在我的脑海里。
那年冰心奶奶到重庆郊外去看一位朋友时，碰到了一个七八岁的山村小姑娘，她家境并不富裕，年夜饭也只是红薯稀饭，家里只有她和卧病在床的妈妈两个人。在冰心奶奶要回家时，那个山村小姑娘用冰心奶奶送给她的橘子做了一盏小桔灯，给她照明。情节虽然简单，但让人回味良久。
小姑娘的生活是贫穷的，但她是那么坚强。她用那柔弱的肩膀承担起家里所有的家务，还要照顾卧病在床的妈妈。而我呢，虽已经是一个小学四年级的学生了，但还是成天依偎在爸爸妈妈的怀抱里，时不时地撒个娇，过着衣来伸手，饭来张口的生活。跟小姑娘比我感到很惭愧。我要以她为榜样，自强自立，不去依赖别人，要经常地帮家人做一点家务。不把贫穷当作自己的绊脚石，而把它当成是磨砺自己的磨刀石。
虽然只是一盏普普通通的小桔灯，但它震撼了冰心奶奶，震撼了许许多多人，当然也震感了我。 小桔灯流露出小姑娘对素为平生的冰心奶奶的关心以及美好善良的心灵。这样一个心灵美，情操美的人，怎能不让人心中升起一股暖流，又怎能让人忘怀。当然冰心奶奶也是这样的人，不然怎么会写出那么好的文章。如果在我的生活与学习中，也能像那个山村小姑娘一样，经常帮助别人，我就会交到更多的好朋友，给更多的人送去温暖。假如人人都能向小姑娘一样，那么我们的社会就是一个温暖的大家庭。
这个寒假，老师让我们读冰心奶奶的《儿童文学全集》。买书回来，翻看着一篇篇文章。忽然，我看见这一篇的文章叫《小桔灯》。我很好奇，鞕读了起来。 文章讲了一个小姑娘一家的故事 ：
小姑娘的爸爸是地下党员，但是前不久失踪了，至今杳无音信。她的妈妈被特务打吐了血，身无分文的小姑娘沉着、冷静、想到了乡村干部所的公用电话，来到公用电话旁边，可是因个子小怎么也够不到电话， 这时正在等朋友的作者看到后，帮助了小姑娘。看到这里我很欣赏这小姑娘，小姑娘爸爸失踪，母亲被打，可是小姑娘没有慌张，很沉着冷静，可见小姑娘多么机智勇敢。当 我读到作者去小姑娘家里问年夜饭吃什么，她说吃红薯饭。看到这里，我不禁鼻子一酸，眼泪流来 。这么好的节日里，她们竟然吃红薯饭。想到每次年夜饭，我们的餐桌上都是大鱼大肉山珍海味，喝的是美酒饮料，看的是烟花爆竹，而她……
想到这里，我更体会出现在的美好生活真是来之不易。文章最后，小姑娘送给坐着一个小桔灯。小桔灯中闪着微弱的灯光。这小小的 灯光，是光明，是小姑娘理想的希望，适当的胜利的目光。希望每一个人的心都有一个小桔灯。
今天，我读了冰心奶奶写的《小桔灯》这篇文章，心里十分激动。这篇文章反映了1945年抗战期间革命者在反动派统治下的艰难处境和对光明的渴望，赞扬了他们镇定、勇敢、乐观的精神。
文中描写的中心人物是一个地下党的女儿。当时反动派残酷地逮捕、屠杀地下党员，白色恐怖笼罩着重庆上空。这位小姑娘的父亲是地下党员，因党组织遭到破坏，而离开了家。母亲也因受到特务的殴打而吐了血，然而，这位小姑娘不像一般的孩子那样惊慌失措、哭鼻子，而是能够帮着大人做点事。这对于一个八九岁的小女孩来说，是多么不容易啊！
文章的结尾细致地描写了小姑娘给作者做了一盏小桔灯。这盏小桔灯发出的朦胧的桔红的光，实在不算明亮，但是却象征着可以燎原的星星之火，象征着革命的前途是无限光明的，象征着革命事业必胜！所以作者每逢春节，都会想起那盏小桔灯。是啊，这位年仅八九岁的小姑娘虽是作者偶然相识的，但她的一举一动确实给人留下了难以磨灭的印象！
抗战期间的斗争是残酷的，我们今天的幸福生活来之不易。通过本文的学习，我深深地理解了这一点，我们有什么理由不努力为祖国的繁荣而学习呢？
我们要想攀登科学的高峰，就需要勇气，需要珍惜这美好的时光，学习更多的知识。我愿做一个像小姑娘那样的人，以镇定、勇敢、乐观的精神为祖国的建设做出贡献。
《小桔灯》的作者是我国现代儿童文学的奠基人——冰心，从她的作品中，我能清楚地体会到“爱”这个字的真正含义，无论是散文还是短篇小说无不体现出作者对母爱与童真的歌颂。
《小桔灯》一文，以柔和的笔调，略带优伤的情感，含蓄的手法和清新优美的语言展现了一个个色彩鲜明的画面。文章主要写了在抗战期间，一个小姑娘面对父亲因参加革命运动而失踪，母亲因病卧床不起，这些苦难，镇定坚强地面对现实，并细致地照顾她的母亲。这个小姑娘是作者偶然相识的，但她的一举一动如一幅幅栩栩如生的图片，印在了我的心里。文章结尾，作者细致着重地描写了小姑娘用她那灵巧的双手为自己做了一盏小桔灯。作者走在黑漆漆的山间小路上，这盏小桔灯发出朦胧的桔红的光，实在不算亮，照不了多远，但它象征着小姑娘那镇定、勇敢、乐观的精神，让作者感到前途一片光明。与这个小姑娘相比，我感到深深地愧疚。我生活的环境比小姑娘好很多，没有战火，没有硝烟，没有失去亲人的悲伤，但我却没有小姑娘那样镇定、坚强。遇到突发情况就显得慌乱、惊慌，不知该怎么办。
这篇小说用自然景物来衬托小桔灯，阴沉、迷茫、黑暗的自然环境，与当时的黑暗社会一致，而小桔灯那微弱的光，却给人们带来活力和生机。文中还有一个细节让我十分感动：小姑娘打开锅笑着说，红薯稀饭是她们的年夜饭……再想想我们，生活在这个没有战火的和平年代，每到过年过节都会有一桌子的好菜，过年时还能收到压岁钱，却还总在抱怨没有新意。与那个小姑娘相比，我们是多么幸福！
不仅仅是《小桔灯》给了我很多启示与感动，还有《一只小鸟》、《寄小读者》、《山中杂记》，都让我感到作者真挚细腻的情感以及热爱生活的心态。
虽然冰心老人已经逝世了，但她把永恒的美留给了世界，让我们能欣赏到文学艺术的无穷魅力。
有人说，生命是杨玉环手中的轻罗小扇，是昭君出塞的风沙，是貂禅口中的吕布，是西子坠湖时溅起的水花？几年后，两个儿子长大了。最想对爸爸妈妈说的话。蝴蝶树的嫩芽变绿了，蝴蝶树似乎因为嫩芽长成了“壮芽”而更加茂盛，！每次吃完东西，奕总是习惯性地把袋子一扔，抹抹嘴，等着人收拾，洁便把垃圾放进垃圾桶，说，不要乱扔垃圾。
不知不觉，翻到了第六十三页——“小桔灯”三个大字映入我的眼帘！平日里爸爸经常跟我提起“小桔灯”这个名字，今天看到《小桔灯》这篇文章时，好奇心便一个劲地“怂恿”我快点把这篇文章读完。看看是什么原因，使得爸爸把这篇文章老挂在嘴边。
于是便静下心来细细地品味，静静地思索。这篇文章果然让我受益匪浅。我不仅学会了怎样把文章写得更生动，而且还探索到了一种精神。那是一笔宝贵的财富，震憾我一生的心灵鸡汤！
当读到，小姑娘她们的年夜饭是红薯稀饭时，我的眼泪就像泉水一样不断地流着，没有丝毫要停止的意思。因为我想到了自己，想到我现在的生活。今天，我们不仅仅是过年能吃上非常丰盛的晚餐，而且平时的饭菜也比小女孩的年夜饭好上一百倍。可不懂事的我们，放学回家后，看见父母早已准备好的饭菜，还挑三拣四的，这个不吃，那个不吃。比一比那个小姑娘，我们感到脸上一阵阵的发热。
在小姑娘母亲病后，冰心看她时，她却一直安慰她说：“母亲打了一针，现在很好。”她是多么天真，多么懂事。自己承担着失去亲人的痛苦，还在安慰别人！看看我们这些孩子，平时根本不考虑别人的心情，对别人的感受漠不关心。只要自己开心，就对谁也不顾，你干你的，他干他的。
小姑娘那纯洁的童心，宛若一颗闪烁的星星，在天际散发出了耀眼的光芒！
啊！这个故事使我阅读一时，震憾一生呢！
这几天，我读了冰心写的《小桔灯》，心里有如燃烧着熊熊烈焰，感慨万分。这篇文章反映了1945年抗战期间革命者在反动派统治下的艰难处境和对光明的渴望，赞扬了他们勇敢，乐观的革命精神。
文中描写的中心人物是一个地下党员的女儿。当时反动派残酷地逮捕，屠杀地下党员，白色恐怖笼罩着重庆上空。小姑娘的父亲是位地下党员，因党组织遭到破坏，而离开了家。那时的`黑暗、腐败害死了多少像江姐一样的义士，母亲被迫害，当小姑娘镇静地给母亲请大夫时，她是多么不容易啊！
“红薯稀饭，我们的年夜饭。”小姑娘看似平淡的一句话深深的刺痛了我的心。除夕，这是多么欢乐、喜悦的时刻呀！可是，小姑娘拥有不了这些温馨、快乐，她的母亲被打伤，父亲也离开了家。一顿红薯稀饭在大年三十除夕夜散发出浓浓的爱的醇香，胜过任何山珍海味。因为她坚信，总有一天，革命会胜利；总有一天，父亲会回到她身边。到了那一天，人民群众就可以做主人了。
而今，我们衣食无忧，个个都是家中的珍宝，全社会都将爱与关怀给予了我们，我们又一怎样的面貌呈现在时代面前呢？有的娇生惯养，在家里养尊处优，面对外界社会带来的挫折，怨天尤人，去责怪他人；有的面对困难，只能选择逃避……我们何曾有过小姑娘那种无畏生死、不惧挫折的勇气和力量呢？如果我们可以勇敢地提起人生的小桔灯，带着乐观的心态面对困难，那么将来的生活会不会更加美好、更加幸福呢？
小姑娘给作者做了一盏小桔灯，这盏小桔灯发出的朦胧的橘红的光，不算明亮，但是却象征着未来的日子将无限光明！我们要提起人生的小桔灯，磨难，对于乐观向上，热爱生活的人来说是走向成功的铺路石。其实磨难并不可怕，可怕的是失去了征服困难的信心。人生就要经得起生活的反复磨练，这样才能使信念更执着，意志更坚定，因为明天会更美好，未来更美好。提起人生的小桔灯，就会拥有小女孩的那种乐观、勇敢，面对生命带来的挫折与不幸，又有何惧？
小桔灯是一个时代的产物，在我们这个时代已经不需要小桔灯，但是小女孩的那种勤劳的精神是永不磨灭的。当我们提起人生的小桔灯时，就会勇敢地面对、挑战困难，迎来更美好的明天。
我的床边有一本《小桔灯》，这是我最喜欢的一本书。它出自冰心奶奶之手。这本书反映了1945年抗战时期革命者在国民党反动派的统治下对光明的渴望。
文中的主人翁是一名地下党员的女儿。当时国民党大肆地屠杀地下党成员。小姑娘的父亲是位地下党员，因党组织受到破坏，而离开了家，母亲也受到了特务的追踪，被殴打吐血。然而，这位小姑娘不像一般孩子那样惊慌失措、大哭，而是冷静地帮助大人做事。这对于一个八九岁的小女孩来说多不容易啊！
当我读到小姑娘对子一个人上山到乡公所楼打电话给妈妈请大夫，遇到作者，平静地回答了这句话“因为她坚信总有一天革命会胜利。”
在读到作者问她“吃过东西了吗？锅里是什么？”她笑着说：“红薯稀饭，我们的年夜饭。”听到这句话，我心里一阵酸楚。年夜这是多么有人气的时候呀！我已度过了12个年夜。每当这时，我不仅拥有爸爸妈妈的疼爱，还能吃到很多好吃的。可是，这些东西对小姑娘来说却很奢侈。她的母亲被打伤，父亲下落不明，年夜饭只有一顿红薯粥。然而。她却那么依然乐观，多么坚强的小姑娘啊！
文章结尾描写了小姑娘给作者做了一盏小桔灯。小桔灯发出的桔红色的光实在不算明亮，但是象征着革命事业必胜的信心。
抗战期间的斗争是残酷的，我们今天的美好生活也是来之不易的。我们想要攀登科学高峰，就要珍惜美好的时光，学习更多的知识，为祖国做出贡献，做一个有用的人！
今天，我读了冰心的一篇散文——《小桔灯》，读完后我深受启发。
在这里，我最敬佩的就是小姑娘。因为她学会了独立生活，自从她的父亲被国民党抓走后，她便一个人照顾起了家，她在妈妈突发疾病的时候自己去附近的电话亭打电话求救，由于自己太矮小，拿不到电话，恰好作者冰心遇到，便热心帮助了她，于是作者冰心便认识了她，和她一点一点熟悉了。
在过年的时候，许多人可能吃着大鱼大肉，但有一户人家却不同寻常——那就是小姑娘家。虽然她们吃的是再熟悉不过的稀饭，但在冬天的风寒中却格外温暖。忽然间门扑腾一下开了，是谁呢？原来是作者冰心看望小女孩来了，冰心手里提着橘子，好像看望亲人。作者望了望四周，好像打量着她们的家。然后像亲人似地，关心地问着许多问题……。
时间过得真快，作者要走了，当作者要动身的时候被小女孩拦住了，她取下一个橘子，给作者做了一个小桔灯。虽然冬天的风狂列地吹着，但作者的心里却有一种说不出的温暖。她们这种不是亲人，胜似亲人的做法令我感动。她们之间是陌生人，她们却用最温暖的方式去相互认识、了解，相互关心，这让我又想起了一部感人的电视剧——“搭错车”。这部影视剧讲了有一个生活困苦的人，在马路上捡到了一个孩子，她觉得这个孩子非常可怜，便下定决心要养大这个孩子。从此自己所有的钱都用来供养孩子。终于，这个孩子成了一位女明星，然而她的“母亲”已不在世了，于是她为自己的母亲写了一首感人肺腑的歌曲。
通过这两个故事使我懂得了要珍惜跟亲人在一起的美好时光，我们还要好好学习，学会独立生活，照顾自己和家人，不要让父母伤心难过，争取让他们快乐每一天。
如果让我跟那个小女孩相比，我就差远了，她学会了独立生活，如果让我去照顾家人，我可能会像痴子走迷宫一样，没有头绪。可小姑娘呢，她却像一个成人，我以后要像她学习，养成独立生活能力。
暑假里，我读了冰心写的《小桔灯》。这本书是以“爱”为题，主要写了1945年抗战期间一位文静、灵巧的少女，面对突如其来的苦难——父亲因参加革命活动而失踪，母亲因病卧床不起，所表现的镇定和勇敢。
当我读到结尾时，一位八九岁少女的爸爸不在家，妈妈大病，自己又冻得脸蛋发白、嘴唇发紫，还穿着破破烂烂的衣服在打电话请医生给他妈妈看病，冰心看到了，大吃一惊，帮助这位少女打电话。最后作者走时，小女孩送了作者一个小桔灯让作者提着这个回家并用小手在面前画一个圆圈按到作者手上“我们大家也都好了！”我觉得从打电话、请医生以及用“小手在面前画一个圆圈按到“我”的手上”这些细节使我感受到温暖与力量。
在生活中，我们也要学习小女孩这种乐观、坚强、勇敢的精神，不管遇到什么困难都要去面对，坚信着没有什么困难是可以阻挡我的！同时，有一盏小桔灯照着我们前进的路，虽然光不怎么亮，但勇敢和乐观的精神会永远的鼓舞着你，让你觉得眼前有无限光明！
冰心奶奶虽然走了，但她把美留给了世界，让读者感受到爱的伟大！