在早晨浅浅的阳光里，我看见行道树的影儿散落一地，零零点点碎碎。太阳一步一步地升起，懒懒的鸟儿也登上枝头，叽叽喳喳啾啾。树儿披着夕阳的光，像夕阳中的新娘。繁星点点带来夜的光芒。等着时间的推移，你看，夜深了。
一样的时间模式，重复着每一天，每一年。无言，稍纵，即逝。今天的阳光，明天便是不一样的，时间在流转，带着世间的万物悄无声息地做着变化，时间会包装一切。以至于让我们感受不到时间的流逝，岁月的蹉跎，所以我们被时间迷惑，还是一如既往的挥霍。悄悄，在弹指间溜走，抓不住他，后悔莫及。
时间让小生命成长，时间又让大生命老去。小弟的长大，祖母的老去，让我往下看，仰望年少的生机；让我往上看，瞻仰生命的高度。最亲爱的人永远是用他们的背影对着她，我的亲人又何尝不是背对着我？我想，母亲有一天或许也会忘记我是谁，也会指着电话机，傻傻地盼望孩子的归来；我想，我也会哼歌轻轻拥她入睡，那么甜美；我也会帮爱美的她化妆，轻轻打扮便把她变做美丽的模样，惊喜地说一声“你多漂亮”；我会环抱她的身躯，在她耍小脾气的时候填颗糖放去她的嘴里。顺便回想，儿时，我怎样在这伟大的女人怀中徜徉。会觉得他更加的美丽，更加的惹人疼爱。
两个年头之前，最爱的祖母离开了我。悲伤笼罩了心头，看不见乌云缝隙中的太阳。我曾经埋怨时间的无情，掠走我最爱的人。那些天，朝与暮之间，我选择逃避，逃避害人的时间，逃避无情的世界。只想与祖母在一起久一点，不要那样快地消失，不然我的心会疼。越发的想起之前祖母与我在一起玩耍的情景，我想，祖母年轻时候也是个美人呢，芊芊细指撩动诱人的头发，只是时间让她变得不堪一击，一点点的岁月，让她老去。只是默默的泪水，默默地流，我害怕哪一天，我的亲人会像祖母一样无声地离去，那样我的世界里，还会剩下什么？我想快点挣脱悲伤地束缚，我奔跑，满头大汗的时候，太阳一直陪在我的身边，我想，生命或许不完全是永恒的，也会老去，像时间一样，那无言地就这样远离。
我更加喜欢在家中享受。深深的胡同中，到处洋溢着醉人的芳香，在心中，这是花园，满载儿时的梦。我想留住家中的所有人，拍好多全家福，覆盖家中的每一个角落，不让家变的冷清，不让家变得寂寞。让家被时间破坏的轻一点，存活的更长久一点。
静静的深夜，只有风吹树叶的声音，苍穹中还有一弯明月，难以入眠的我总是幻想明天的未来，此时的现在。等待时间的久一点，让我诠释生命的美妙。飒飒的风，总是那么惹人爱，带来清凉，带来时间的安排。风儿，在身边久一点吧，让我感觉到你的存在。
轻轻的时间，潺潺地漏，一点一点的不停息；生命伴随着时间老去，他们像是一对甜蜜的恋人，一起走向长久。
我想我没有和时间谈判的资格。我不忍去碰心里最柔弱的地方，是时间，是生命，是悄悄的离开，是努力让他长久一点。
品读目送时，不知不觉地就会进入到文章中，随着作者的脚步感受人间的真情。她写的文章既有女儿般的柔情、细腻，可又不失坚强。读来就如同作者正守着一杯茗茶，与你徐徐道来生活中细小甚至微不足道，但是又无时无刻不触动你心弦的故事。亲情，友情……
文章第一个故事，是写作者送儿子去上学。可是如今儿子早已长大，思想也开始成熟。不再是那个若干年以前拉着妈妈的手，怯生生地用两颗纯洁的眼眸小心地试探着这个陌生世界的孩子了。而如今儿子也只是勉强忍受母亲的柔情，不再如同刚上小学时，一步三回头地不舍得望着母亲。在儿子过安检时，只给这个为他操劳了一生的母亲留下了他那清瘦的背影。
可当年，作者正值儿子这个年龄，让父亲送到学校时，也一样的最后留给父亲的仅是一个背影罢了。文章最后写到：不必追。这句简短但又富含着深意的一句话，如同一块硬物，触到了内心最柔软的地方。它是对生命成长的一种尊重，是对生命即将消逝的一种尊重。更是一种对待生命的高度理性。
母亲，这是一个再熟悉不过的字眼。是母亲陪着我们成长，包容我们的过错。也是母亲在我们最累的时候安慰，陪伴着我们。
作者的母亲已经老去，神志也开始不那么清楚，可是唯一不变的就是对儿女的爱。就好像她宁愿忘记自己是谁，也一定要记住儿女的面孔和名字。即使再心碌，也不要忘记回家看看。因为家里还有两个孤独的身影，正痴痴地等着你回家和他们说说话。老人只要儿女能在身边，还有什么可想的呢？
《目送》以最能打动人心的故事，走入我们的生活。给我们以人生的启迪。告诉我们要独立，要坚强。因为：有些路啊，只能一个人走。
她有一双温柔的眼，为人母，慈爱地注视孩子，为人子女，关怀地注视父母；她有一颗细致的心，感受大千世界极致细微之处，寻找常人不曾想到的生活大道；她有一支淡如水的笔，却一针见血道破世事百态。
龙应台的文字就像上好的绿茶，初尝有其苦涩感，但回味浓醇，令口舌生津。第一次读她的书是在六年级，觉得内容着实生涩难懂，与我的生活相距甚远，于是便将它束之高阁，庋藏焉。直到这个寒假重新将它取出，细读后忽然觉得烟消云散，眼前豁然开朗，读至精彩处，还不住颔首以表赞同。所以，人对大义的理解能力与他的年龄、阅历成正比。
全书里令人影响最深的一句恐怕就是"我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味著，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。"我对其的理解是，每一代人都有他不同的思想，每一个人都有自己的路要走，就好像一条从宽阔的大道走进岔路。在大道上父母与孩子相濡以沫，互相扶持；一旦走到路口，父母、孩子就不得不选择最合适自己的那条路。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。那我们所能做的，就是在有限的时间里，多陪陪父母，多分一些爱给他们，不要远远地望着他们的背影而心存愧疚。
还有一篇令我感想较深的是《狼来了》。在很多人的传统观念里，狼是一种残忍而机警的动物，它们总是捕食温顺的小绵羊和可爱的小猪；在故事"狼来了"中，狼群引得全村人手持锅碗瓢盆扛着锄头扁担欲杀之；更有父母从小告诫孩子"你再不听话，大灰狼就把你叼了去吃掉"云云。然而事实上，狼并非如此可恶。它们团结合作、共同进退、知恩图报、坚强执着、锲而不舍、和谐共生…由此可见，人从小被教授的观念常常会影响一个人的一生，不到特定的情况不会轻易改变自己的想法，这也是为什么早教如此重要。
《目送》共散文七十三篇，道尽子女与父母的牵绊，兄弟的携手共形，朋友的牵挂，在脆弱的边缘迷失，在失落的低谷徘徊。
可以说读一本她的书，就是读一遍人生。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
这是龙应台在她最近出版的一部书《目送》中的一段。龙应台，这支亚洲最犀利的一支笔，也会有最柔软和难以言尽的时候。在此之前我读过她的《孩子，你慢慢来》、《亲爱的安德烈》，都是用尽了深沉和喜悦的笔锋，写尽了一个母亲在孩子成长过程中的点滴惊叹和感慨。而《目送》却是思考着生与死的人生大问题，在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手，这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。
其实，《目送》只是这本书中的开篇。开头作者是写自己在孩子第一天上学时看着他慢慢地一步一回头地走进校门，消失在自己的视野中；再到孩子十六岁时在机场目送他离开；当孩子慢慢地不再粘着父母，不再愿意和父母齐头并进的时候，这个做母亲的人，慢慢地独自咀嚼着这份落寞，慢慢地眼前出现了另一个背影，这个背影也是落寞的。在被泪水湿润而模糊了的视线里，我们都看到了那个背影，是被长大了的我们无意时怠慢了的父母的背影。他们从不打搅我们，总是在离我们十步之遥的地方缓慢前行，是为了看我们是否安全，是确保我们在无助的时候能第一个出现在我们的面前，是在看到我们欢乐时他们也能偷着乐……是的，养儿方知父母恩。在我们目送着孩子远离了自己的视野时，才知道这样的滋味父母已经尝过了很多遍。
于是，我读到了那段惊心动魄的话。一下子，眼泪就像决堤了一样再也不能收住。我一遍一遍地读着这段话，那“不必追”三个字狠狠地刺痛着我的眼睛。孩子所去的方向是灿烂的未来，而那个背影要去的地方却是无尽的黑暗。我知道，花开总有花落的时候，但，真到了那天，情何以堪？熟悉的老屋却没有了最亲的人，庭前花开却失去了驻足欣赏的人，你的喜悦再也无人分享，世界上再也不会有人知道你额前的伤疤出自何时来自何处，你，可以这样想象吗？
感谢龙应台的《目送》，让我们下定决心再对父母好一点，再好一点。穷尽我所有，爱他们，因为我们是爸妈最亲爱最疼爱的孩子！
"我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远，目送读后感。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。"这是写在书的封底的话，也是我看这本书的初衷。
不喜欢离别，更不用说目送，无论是送与被。总觉得亲友离别很难过，这个送别的形式更让人伤感。所以我远行是很少让人来送的，我害怕在我的一个转身会看到落泪的双眸；我也很少去送别人，我恐惧自己那种无奈的不舍。但龙应台让我对目送有了更深刻的理解。
龙应台已经年过半百，她的阅历要多过我很多。作为一个母亲，她在机场送儿子去美国做交换生。他在长长的行列里，等候护照检查；她就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。其实这位母亲一直在等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次也没有。
这让我想到我的母亲，在我年少离家求学的时候，她是否也期待我远去的背影能回头看她；她是否会在我坐的汽车启动的时候追过来，和我能多呆一会。但是我却和龙应台的儿子一样，弃母亲的感受不顾，做着一切我该做的并且理所当然的事情。
一次去机场送我母亲，我也是看着她排着长队去安检。我就这么看着看着，希望她能一切顺利，身上的化妆水不要因此被拦截。等她结束以后，微笑的回望了我一眼，仿佛是告诉我都OK了，我走了。原来目送中的一个回望会让一个人心安。
龙应台在经历父亲的去世时，是个雨天。她没有想到可以站的那么近，距离火葬场炉门也不过五米。雨丝被风吹斜，飘进长廊里。她撩开雨失了前额的头发，深深，深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。他们父女的这一别，只有在下辈子才能再续前缘了。
这又让我想到我的父辈们，我现在所经历的目送，都是很简单的凝望。虽然掺杂着不舍和无奈，至少我们都知道归期，至少我们可以聚首，至少这都不是最后一次的目送。其实这也算是一种幸福吧。
看着龙应台的一次次目送，想着自己的一次次目送。突然发现，自己对父母有着如此之多的亏欠，只有珍惜才不枉他们对我们的一次次目送。
老实说，作为一个孩子，我可能还未曾亲自目送过其他人远去，毕竟年纪还小，就算有过，也不会有过多么复杂的情感，也不曾有过如此多的感概与思绪。
但是，被目送的经历，我有过多次，不知为何，记忆中的一个个片段始终格外清晰，清晰到那一次离别的每一点细节，清楚到每一句叮咛，一声离别的话语，还有那一双双眼睛，那一双双目送儿女们离去的眼睛仍然清晰地浮现在眼前，那是目送儿女远行的眼睛。
我总记得，每次稍远或稍长的分别，比如去军训、去夏令营等，只要有条件，都是父母双双一起为我送别的。每次与父母分别时，父亲总是默默地为我从车上取下行李后便又会静静地回到车里，让母亲陪我走到大巴车上，而我与他的别离似乎也格外的简短，短到有时我甚至还来不及去再与他道一声“再见”，给他一个拥抱。可是我永远忘不了，那双最后望向我的写满并非都是不舍，而是一种鼓励、坚定与信念的眼睛。我当然知道其实他内心会有更多的担心和不舍，只是那一瞬间眼神的交错给了我足够安心，让我感觉到什么是后盾，让我明白，我不止一个人。
母亲每每也总会催促我早点上车，好找个靠窗的座位，别再晕车了，我也总会听话，一个人拿着包走上车，挑个靠近窗户的.座位坐下，然后再静静地多看几眼妈妈的身影。妈妈也会快速地找到我的位置，然后同样静静地看着我。
其实，我心中也清楚的很，在那平静的目光背后，又是怎样复杂的思绪，不舍、担心、紧张、期待、信任、鼓励，或许都有，或许还有更多。这天下的父母，又有几个不是心疼儿女的呢？每个人都是在这种自相矛盾中经历别离，逐渐成熟起来的。我冲窗外的妈妈摇了摇手，示意她快点走，毕竟她工作很忙，还要加班加点，她见了也点点头，却仍站在那里没有挪动半步，又朝我挥了挥手，让我别管她。看着目不转睛望向我的妈妈的眼睛，顿时，一股酸涩在心头无限蔓延，亲爱的妈妈，你可曾知道，我怎么舍得又怎么可能愿意离你远去呢？
车子最终还是发动了，然后缓缓地驶离了，望向窗外，是一直在朝我招手道别的母亲，哦，对，还有那角落里那辆一直未开动的车子，父亲还是没走。车子越行越远，母亲的身影从渐渐模糊到消失。可是，我却能感觉到母亲目光的追逐，我知道，纵使我在天涯海角，您的目光也从未离我远去，是吧，亲爱的妈妈？
机场上，我打开了书，翻到了这篇名为《目送》的文章，读了一遍又一遍，泪水也忍不住悄然落下。爸爸妈妈，您们也如此吗？也是在目送我的背影渐行渐远吗？您们也会目送我长大然后离您们远去吗？您们也会舍不得吗？也会倔强地想我像小时候一样留在您们身边吗？我恍然明白，原来目送并不是一种选择，而是一种宿命，我们总会有那么一天，在目送中长大成人，然后目送我们的父母老去，目送我们的下一代长大。其实，我们每个人每天都在经历着一次又一次目送，我们目送时间的流转，目送岁月的远去，目送一天一天来了又去。。。.我们根本不必追，因为，追不到。
后来，我逐渐明白，我们的一生啊，便是对生命的目送。
人都有温情的一面，即便是燃烧着野火的龙应台。散淡的文章里，把浓浓的亲情深埋在字里行间;随意而写的闲适中，把台北的风土人情传递了出来;即便写的只是家里的日子，还是在不经意间把一个大家的深刻隐约的显露。
貌似不着边际的表述里，安置了上下三代人的默默温情。没有浓墨重彩的去扬厉爱深爱切的感受，只是随手把捡起日子里的点滴，然后，你会在无意之间被貌不惊人的文字打动，会报以会心一笑，会默然神伤，会被柔软的孝顺所温暖。
写亲情一般都回难以自持在浓的化不开的情感里。但是，《目送》不会让你如此，即便笔者的母亲脑萎缩不认识自己的儿女，但是你也会在作者那智慧而又充满爱意的孝顺中，看到灿烂的人性，把你温暖的留下含笑的热泪。书的最后写到作者的父亲埋葬故里，族人把这个从台北回来的孩子按照当地风俗荣光下葬。你会为乡里人们那打不断的骨肉相连而浩然落泪，那是自豪的泪，交织着民族大义的泪。一句，族人们就像迎接自家里十几岁走丢的孩子一样的，在几十年后接来了从台北回来的骨灰。你不能不为之动容!
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看见他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
这是龙应台《目送》里的一段话。或许是已到了而立之年，自己也有了孩子，再读这段文字已没了几年前的漠然，这短短的几行文字仿佛有了力量，直达自己的内心。年少之时，父母目送着我们一次又一次的远行，成年了我们开始目送自己的孩子一次又一次的远行。生命就是这一次次目送中延续。只是这一场又一场的目送伴随着爱与不舍和愁绪。
书中文章，多是作者对父母兄弟朋友的亲情和牵挂，几分落寞，几分温婉，也有不舍无奈之际，作者决然转身的背影。《目送》是书名，也是第一篇的篇名，诉说对父亲、儿子的眷爱。一边是父亲的远逝，作者深情凝望，目送曾经是英姿勃发的父亲，走完去往天国的最后一程。一边是儿子，松开妈妈的手独立行走，到长大成人，一次次走向远方，消失于茫茫人海，“每一次等候他消失前的回头一瞥，但是没有，一次都没有。”
作者柔肠百结，终于慢慢地、慢慢地领悟了：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”于是，作者幽婉慨叹：有些路啊，只能一个人走。就这样，生与死，别与离，作者用文字透露内心那片最不甘的柔情，还有微妙与细腻，无奈与难舍。
书中，龙应台叙述质朴，有款款深情，也有万丈豪气，有些冷，也让你温暖无比。她对时间的无言、对生命的目送，对亲情延续与生死别离的思考，如花枝春满，让人悲喜交集。刚柔之间，漫溢出幽微与深邃，忧伤和美丽。
再犀利的笔也有难以言尽的时候，作者心路的曲折我们无法尽览，但对亲情和人情，作者心底的凄清与渴望，却用最朴素的方式绽放出了最动人的诗意。合上书本，《目送》再难让人忘怀。
《目送》这本书是我读三年级时候听说的一本好书。我曾多次看见过这本书的名字，有时候它的名字就浮现在我的脑海里。终于有一天，我得到了这本书，我就把这本书津津有味地看完了。
这本书写作者龙应台的一生经历过生老病死。在她的第一篇散文中，“华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。我看着他瘦小的背影消失在门里。”写到了她自己儿子离别时的种种忧伤；还从《如果》到《散步》中写到了她对父母的一种沉重的心情；在第二篇《雨儿》中她写到患有老年痴呆症的母亲；在第三篇《十七岁》中她写到的是青春的儿子的“独立”。
当我读《目送》这本书的时，有时候眼泪就像下雨一样往下掉；有时候嘴巴笑得好不拢。读了这本书常常让我想到自己的未来会是和龙应台一样吗？我常常想到自己就是龙应台，我长大，自己的父亲去了，母亲老了。“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
《目送》这本书是龙应台献给她的父亲、母亲和兄弟们的。《目送》的七十三篇散文，写父亲的逝，母亲的老，儿子的离，朋友的牵挂，兄弟的携手共行，失败与脆弱，失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微和烛光冷照山壁。这是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。