“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓的父女母子匹配只意味着你和他的命运是看着他渐渐远去，并在余生中离去。你站在这条路的尽头，看着他在路的转弯处渐渐消失。此外，他用背悄悄告诉你:“不要追。“
我们一生都在追逐别人的背影。然而，当你转身时，你会发现有人在我们身后静静地等着你。我们将永远有强大的后盾。他们不遗余力，并要求不返回，但我们没有真正给他们任何东西。当你一次又一次离开时，他们看着你的背影，从不挽留或后悔。你转过身看见他们了吗？
"时间是藏在黑暗中的一只温柔的手。事物从一种恍惚状态转移到另一种恍惚状态。“当你真的转过身来看着他们时，你的黑发就像墨水一样，但现在你的头发被雪覆盖了。岁月带走了他们的青春，但他们在脸上留下了痕迹。当你转过身，他们看着你，只是微笑，但谁知道里面的苦涩？世界上只有父母在等你，只有父母在默默守护着你，只有父母一直在关心你。
《目送》在龙应台让我想起了我的母亲。
凉爽的夏风吹着我的脸，绿柳像我的母亲一样遥望远方。我母亲站在柳树下，看着我远去的身影。我转过身看着她。她的眼睛随着我一点一点地移动。她的眼里充满了内疚和顺从。今天是开学的第一天。她没有陪我。因为她知道有一群活泼可爱的孩子在山那边等着她。我有点失落，但我还是独自踏上了上学的路，因为我知道“有些路，只有一个人能走。“我们尽了最大努力去学习如何成功地冲刺100米，但是没有人教会我们如何在跌倒时保持尊严。当你的膝盖流血时，如何清理伤口，如何包扎；当你感到难以忍受的痛苦时，你会用什么样的表情去面对别人？当你倒栽葱的时候，你如何治疗你心脏出血的伤口，如何获得内心深处的平静？当你的心像玻璃一样破碎时，你如何清理它？“没有人教会我们如何接受失败，但是在我们成长的道路上，有很多人关心我们，他们都在等着我们。但是这条路注定是孤独的。很多人来来去去，你是唯一一个解决这条路上发生的事情的人。没有人能取代你。在这种情况下，我们必须坦然接受现实，勇敢地面对未来的挑战。我们不能避免在路上绊倒，跌倒时要站起来。这没什么大不了的。”修行的路总是孤独的，因为智慧必须来自孤独。“没有人能陪你到最后。这条路上只有你一个人。他们都是你生命中的过客。我们必须学会独立、勇敢和敏锐。愿我们每一个走在人生道路上的人都健康。
前面的路不容易走，但是一路上有许多美丽的风景在等着我们。你必须坚持下去，因为在这条路上只有你一个人。”有些事情只能由一个人来做。有些障碍只能由一个人跨越。有一些路，只有一个人能走。"
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
初次读龙应台的文章，是被朋友推荐着，而且那些书目里，也不见这本薄薄的《目送》。只是，临到书店的时候，看到推荐的架子上，密密麻麻全是这本书，一旁的海报里，印着这样的一句感人的话。再看到那个手推着车子，仿佛正渐行渐远的青年母亲，没有犹豫，收进了购物的口袋。
在《目送》这篇短文中，龙应台细细描述了她与儿子之间的细碎深情，也作力刻画了她的父亲与她之间绵密的厚爱。文章仅仅只是选取了几个短暂而平易的场景，但是文辞温婉，含着不尽的深情，将一场父女母子之间的亲情，描绘得那样的温婉动人，又是那样的催人感伤。
似乎，在那些流淌着魔力的文字里，不仅仅因为深藏着的今生厚爱而枯目望穿，更因这份绵密的守望，而成永恒的，家的情感。
《目送》中的龙应台在步入了中年之后，追求到了她所想要的之后才发现原先身边的人和事都已变了样。正如书名，她一路目送着儿子不复以往对自己的依靠，她目送着父亲的逝去，她目送着母亲渐渐老去，而自己已经无法去改变什么。她目送着时间慢慢流去，最终只剩遗憾和后悔。看完整本书，始终被书中淡淡的语句和始终消散不去的苦涩味纠缠，我们何尝不是又一个龙应台。而很多个我们和她不同的是，我们还有时间能够也就应让我们做不让我们后悔遗憾的事。
对于这一点，我想，和我一样刚刚踏入大学校园没多久的人是同样感触良多的。我们中的大多数几乎没怎样离开过父母，生活中的点点滴滴都有父母操办，而当我们进入这样一个脱离了他们怀抱的环境中，就会发现，扫地拖地不像我们想象中那么简单；不是每个人都对你百般包容；你跌倒了要学会自己爬起来而不是伸手等人扶……但似乎人都有这样的劣根性：牢牢掌握在自己手里的时候不知珍惜，失去之后才明白在那之前自己拥有多宝贵的财富。越是真心的人，我们越是会不在意地去伤害。
所以能够在还年轻的时候珍惜眼前人，在双方有限的时间里无限大地真爱对方，不要目送他们渐渐远去的背影，上前几步，牵起他们的手，用最大的耐心和爱去陪伴他们。
勿目送自己所爱之人背影，去珍惜，去珍爱，不留遗憾。
《目送》散文集共由七十三篇散文组成，是为一本情感性的文集。书中，龙应台写父亲的死亡、母亲的衰老和失智；写对父母的怜惜和体恤，写兄弟携手共行，儿子的离别，朋友的牵挂；写自己的失败和脆弱，失落和放手，以及一个人的走路、赏树、观鸟、拍照、生活等。
从牵着孩子幼小的手、情意满满的亲情，到青春后期孩子与自己渐行渐远的背影；从陪着年迈母亲如带着女儿一般，思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影，龙应台娓娓道来。正如作者所说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
《目送》中的孩子告别母亲，一个人踏上那条每个人必经的道路。在告别的时候，母亲目送着孩子渐行渐远的背影，站在斑驳小路的这一端，看着背影消失在小路转弯的地方，眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。她舍不得孩子去受苦，去接受岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛，当年的她也向往过，义无反顾过，然而也跌倒过，流泪过，但，不后悔。如今她只能放手，让孩子自己走，因为——
本书阐述了一位母亲的人生中的一段历程，看到的是作者对时间的无言，生命的目送。命的长度，不过短暂几十年，电光火石，仅是享受着自然吝啬地赐予。降世，成长，结婚，生子，入土，仅此而已，可能平淡，也可能悲怆，但一切，只能面对。太疼的伤口，你不敢触碰;太深的忧伤，你不敢去安慰;太残酷的残酷，有时候，你不敢去注视。
承受着压力，黑暗，你早已负荷;处在忙碌的弦上，你几近崩溃;铁铮铮的事实提醒着你，得向前看。每个人一辈子都在努力干事，“没事干”是件可怕的事。忙碌的同时就意味着你在珍惜时间，因为你不感觉无聊。忙碌是幸福的中另一种体现，如果学会享受，你就真正成为了时间的主人。
时间的沙漏·也就不复存在。当然，也有一种世界，我们肉身触不到，眼睛看不到，可能存在，不能轻忽，--那是慢的境界，可以按摩不安的心脏。任性道遥，随缘放旷，但尽凡心，无别胜解……
人活着，必定存在着信仰，不分善恶，你的理解定格了它;苍茫的世界，很多东西过于朦胧，但你不必费力去揭开它的面纱，朦胧美也是一种淡淡的幸福，凡事不必过于计较，淡然就好。
有些事，心知肚明却不一定要点明;有些人，埋在心底但却不必等，做个“醒”的沉默者以利于混沌之世。至于相信，似乎只是一厢情愿的向往，相信会走向不相信，不相信会逐渐相信，我，会站立在中立线，不会尴尬的地界。
豪华的表面，繁嚣的喧闹，底下都有死的影子。走的慌忙迅速，导致步伐不稳，所以道德的缺失，自然而然，前路似乎幽邃空洞，可真正的光明绝不是没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所蒙蔽罢了。看懂一切，也就可以安然走向死亡，处事不惊的目送他人，自己的人生，同时也在他人的目送下走着，走着......
老师让我们写一篇目送读后感，我在公交站牌等车的时候，看到了一对母子。在变灯的那一刻，母亲抓着儿子的手，但是儿子并没有跟着母亲一起走。儿子突然之间脸上有些不高兴，皱着眉头，看着母亲。母亲什么都没说，已经知道了儿子的想法。儿子将母亲的手甩开，自己往前走了。目送读后感中的感受和此时此刻的心情差不多。
目送读后感 拒绝父母关心
我能看到母亲眼中的失落，不知道从什么时候开始，自己也和那个孩子一样，对母亲的关系视若无睹，父母递来的一件外套，自己说不冷就拒绝了;父母送来的牛奶，不想喝就放在了一边。很多时候，面对父母的关心我们都是不耐烦的，究竟是我们长大了，还是变得不懂事了?眨眼间，父母就老了……
目送读后感 自己的路自己走
小的时候看见了喜欢的东西，会兴高采烈的拿到妈妈面前，问妈妈这个我可以要吗?自己伤心难过的时候会找到爸爸，在爸爸怀中默默的哭泣。那个时候自己的依靠就是父母，会在自己困惑、难过的时候会寻求帮助。什么时候，这些都变了。《目送》中的孩子告别母亲，一个人走上了自己的路。母亲自然是舍不得孩子一个人在外边打拼，因为她明白在外面太难太难。但是没有办法，孩子总要一个人做事情，很多困难，只有自己度过才明白。有些路，只能一人走。
“所谓的父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而他用背影默默告诉你，不必追。”
这是龙应台《目送》中的一席话。龙应台用她温柔细腻仿佛微风般的文字，写下了这本《目送》。看完整本书，我思绪万千，淡淡的心酸和无奈涌上心头。每逢春节，爸爸和叔叔们都会回来过年。我想，这应该是爷爷奶奶最期盼、最高兴的时候了吧，毕竟一年一次的大团圆早已让人望眼欲穿。当年过完，儿女们又要再次踏上各自的征途时，他们便拿出早已准备好的一袋袋的东西，那些袋子红红绿绿的，甚至带些淡淡的泥土味或鱼腥味，但是却很轻易地就装满了一整个车厢，也填满了我们的心房……车子启动了，我透过车窗回望，两个步履蹒跚的老者跟着车子，一直笑着，露出了参差不齐且发黄的牙齿，两只干瘦的手弯曲着悬在半空中缓缓地摇着，嘴里喃喃着似乎在诉说些什么。但为什么在那温暖的笑容里我分明看见了点点泪光？那两个佝偻的身影越来越小，慢慢地消失了……很多时候啊，我们总是走在最前面，朝着前方大步迈。但如果这时候回回头，你会看见，在某个地方，有一个或是两个人，一直在注视着你，带着满满的不舍和期待，从我们到这人世，开始。
我也不禁想起自己，在家里，我总是低头玩手机或者玩电脑，不愿和她交流，她给我烧的青椒炒肉，我是多么不喜欢。偶然的一次，我看见她在厨房，仔细地将青椒一条一条地切开。夏日的厨房就像一个大蒸笼，豆大的汗珠不断地从她额头上冒出来，但她却依旧不慌不忙地切着，直到把青椒切得很细很细。下锅后就更痛苦了。浓浓的油烟，呛鼻的辣味，整个空气都油腻腻的，额上的汗珠不停地滴落下来。但她依然不厌其烦地进行一次又一次的调味，最后再端上餐桌。那一次，我才明白她为我做的远远不止那一盘我认为极其普通、随意又不好吃的青椒炒肉，这一盘菜中，蕴含了一个母亲对孩子无微不至的疼爱。她每一个细腻的动作，都重重地敲打着我的心房，让我为以前只知嫌弃的自己感到羞愧。那一次我吃下了一整盘的青椒炒肉，她很高兴，也很诧异，欲言又止。我看着她，对她说：“很好吃，谢谢你。”
当我们渐渐长大，告别父母，踏上属于自己的道路，这路上的艰辛，沿途的风景，都要自己闯，自己看。父母，就站在这路的开端，目送着我们渐行渐远的背影——摔倒，爬起，前行……眼里是经历大半生风霜后的不舍与不忍。他们很清楚这条道路上的艰难与困苦，他们舍不得让自己的孩子独自承受，独自疗伤。但是啊，成长，总要义无反顾；伤痛，更不可避免；而梦想，定要执着追求。
《目送》这本书，让每个人都能产生共鸣，让每个人都心有所感。
“再多的遗憾都知不是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱的释怀与生命的和解。”让我们展开翅膀去飞翔吧，但不要忘了回头，看看自己的父母，他们一直都在。
“你要一直往前走，不要回头，不要做那个只能目送的人。”
放下手中的青花瓷碗，眼前蒙起一阵水雾，模糊的视线中恍惚出现了一个身材矮小的老者，蹒跚着步伐。却看不清面容，只是佝偻着背，很低很低。
视线渐渐清晰，转移到了那本摊开着的，龙应台写的《目送》，全文充斥着的，是淡淡的忧愁，没有过多的神态体现，却能让人体会到那种在背后目送的心酸，就像一只小虫，在你心上撕开一道口子，痒痒的，痒痒的，却说不清那种痛楚。
文中的母亲看着自己的儿子一天天长高长大，自己却一天天的老去，原本总绕着自己转的小蜜蜂似得儿子开始走远，一点一点走远，终于消失在天边的晨曦中。可自己却无能为力，就如作者所说的：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
想到了外婆，我轻轻摩挲着那只有无数细小裂痕的青花瓷碗，碗底烫着一个“福”字，小时候，每次我去，外婆总会用这只碗给我煮手擀面。上初中以来，我几乎没见过外婆，手擀面的味道，早就忘了，只清晰的记得，是外婆身上的味道，暖呼呼的，让人有安全感的味道。
今天早上，外婆竟来了，她踩着她生了锈的自行车，给我们送来了自己种的菜，妈妈下楼拿菜，我就站在窗口傻傻得看 ，外婆老了啊，背越来越弯，想起小时候，外婆在地里种我爱吃的玉米，她的手上满是茧子，走起路来直挺挺的，健步如飞。看着外婆有点吃力的爬上自行车，我好像懂了，“啊，原来是外婆老了啊。”对啊，我长大了，外婆老了，我目送着外婆骑着自行车慢吞吞的走了。想起六年级那个暑假，离开外婆家的情景。
“你要一直往前走，不要回头，别做那个看别人背影的人。”我向外婆要了那个青花瓷碗，紧紧握在手里，在小村黑黑的街道中，对着外婆重重的点头，要上车的时候，终是回头看了一眼，没想，外婆却也保持着刚才的那个姿势，看着我的，街道路灯坏了，看不见他的表情，只是见到他看到我回头愣了一下，笑着对我挥挥手。
外婆消失在小区的路口，半晌，我才收回目光，成长就像一个人总要拔光毛毛虫满身自卫的倒刺时，毛毛虫的感觉吧。像书里写的那样——
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
人的一生由无数次目送构成，或悲伤凄凉、或温暖美好。龙应台的《目送》是一本生死笔记，深邃、忧伤和美丽。她写到了儿子的离别、母亲的衰老、朋友间的牵挂、兄弟的携手共行，父亲的最后时光。“情”字贯穿全书，但文字柔软而不煽情，符合我们的情感认知。没有华丽的文字，全书用最接地气的语言，告诉了我们最朴素的道理。我一次一次被书中的情节感动，一字一句回味作者的情感。目送，让我学会了牵挂，让我学会了珍惜。
人的一生都在目送
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
是啊！父母和子女间的缘分就是目送。作为孩子，年幼的时候，我们目送父母去上班。上了大学，我们在父母的目送中离家。结婚有了自己的孩子，我们目送牙牙学语的孩子上幼儿园，目送长大了的孩子一次又一次离家。
目送不仅仅是父母和子女间的缘分，夫妻之间、兄弟之间、朋友之间都会有无数个目送瞬间。这一生我们会遇到很多人，有些也许只是转身的擦肩，有些或许会是相伴一程，而后挥手告别的旅人，甚至还有一些成了连告别都没有的陌生人。珍惜每一个目送的缘分，珍惜每一个目送的人。
人生的归途
妈妈要回的”家”，不是任何一个有邮递区号、邮差找得到的家，她要回的”家”，不是空间，而是一段时光，在那个时光的笼罩里，年幼的孩子正在追逐笑闹、厨房里正传来煎鱼的嗞嗞香气、丈夫正从她身后捂着她的双眼要她猜是谁、门外有人高喊”限时挂号拿印章来”……妈妈是那个搭了”时光机器”来到这里但是再也找不到回程车的旅人。
人一旦老了，特别爱回忆以前的事情，因为他们所有的美好瞬间都留在过去的记忆里。记忆中，他们的父母还在，伴侣和孩子都围绕在身边，虽然辛苦奋斗，但心里是甜蜜的。年龄大了，父母离去，孩子成家，伴侣离开，他们成了孤家寡人。虽有儿女的陪伴，但儿女的家终究不是他们自己的家，他们的心并不属于这里，他们想要回的是属于自己的温馨的家。
每每听到年迈的父母说到回家时，你一定要把他们搂在怀里，像对自己的孩子一样去爱他们，让他们真正感受到温暖。
父母和子女一场，我们在父母的庇佑下长大，我们拥有了自己的生活。年轻的我们，忙于自己的工作，忙于照顾自己的孩子。我们没有时间陪伴父母，总是觉得他们还很年轻，还有大把的时间会等待我们的陪伴。谁知，突然有一天，他们不再等，你才知道你所有的忙碌，是多么苍白！父母在，人生尚有去处；父母去，人生只剩归途。这次新冠疫情让多少逝者的家属痛彻心扉的哭喊，他们的亲人走得如此匆忙，目送告别都已经成了奢望，还没来得及好好拥抱，竟然就匆匆离别。
所以，请朋友们珍惜与父母在一起的美好时光。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”每当我读到龙应台在《目送》中发自肺腹的这一段话，我的脑海里总会浮想起发生在自己身上关于目送的故事。
记得上幼儿园时，每次我都是紧紧拉着妈妈的手，进教室时还不断回头看着妈妈。后来上了小学，妈妈每天送我到学校门口，我总是像小鹿似的边喊着妈妈再见边头也不回地冲进校园。上二年级时，妈妈给我报了一个钢琴班，这个班离我家不远，步行只要二十分钟，刚开始都是妈妈送我去，去了几次后我强烈要求自己去，在我的倔强下妈妈只好同意。
那天早上我蹦蹦跳跳去上课了，下课时正是交通高峰期，我站在斑马线上东张西望，看着一辆辆汽车从我面前驶过却不敢过去。好不容易到了马路对面，我的鞋带突然开了，正低头绑鞋带时，我忽然发现了一个熟悉的身影，那是我的妈妈，原来她不放心我一个人回家，就悄悄跟在后面。我一下扑到妈妈怀里，那一刻心里是那么幸福。
母爱是无形的，它需要心灵去感受。母爱是永恒的，它使人终生难忘。母爱是伟大的，它给人无穷的力量。有时我想我会不会长大后也像《目送》中的儿子，慢慢地和妈妈渐行渐远。但不论在哪里，妈妈一定都会默默地注视我。
谁言寸草心，报得三春晖。我以后一定要用爱去回报妈妈。
“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的`地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
喜欢龙应台，喜欢她的文字，喜欢那种简单朴实的文字中透露出的真挚细腻的情感。
做为母亲，文中讲述了从儿子华安上小学第一天开始到中学、再到大学这么多年中的几件事。第一件，在儿子上小学的第一天，穿梭纷乱的人群里，“我”无比准确的看着自己孩子的背影，孩子也在不停地回头，眼神诉说着不舍。后来是十六岁的儿子去美国做交换生，“我”与他在机场告别，“我”固执的看着他的背影，他却从未回眸。最后，儿子上了大学也只是同路不同世界。
身为学生，看到这些总是会对号入座，想着自己便是龙应台笔下的华安，想着自己第一天上学的时候，那时候的记忆已然不清，不知是否同其一样，有个一直将目光跟随着自己的身影值得我们去千百次回首。
“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没用。”看到这儿的时候心猛然一颤，那是的龙应台，内心是痛的吧。那时的华安，已经长大，不再是小时候那个依恋父母，走几步一回首的小孩子了。那是他长大了么，如若是长大了，又为何看不见身后的母亲、感受不到那紧紧追随的目光呢。不是说母子连心的么，为何当母亲的眼神渐渐黯淡时华安感受不到一点心痛呢。懂得人生这个词的含义对于我们不过是不久之前的事，那么，对于龙应台笔下的目送，我们又能懂得多少呢。那种属于父母的对于子女的眷恋与无奈，我想还要等到我们真正身为人父人母时才能真正体会，毕竟人生可不是纸上谈兵。
在看他人的文字时总是能头头是道的说出他应该怎么样不应该怎么样，可有道是当局者迷旁观者清，在生活中，谁又能知道自己到底错过或是无视了多少满怀期待的眼神。只希望我们都能早些发现，至少，要在它们消失前发现，因为，总有一天，他们会离开，去另一个世界，正如文中写到的，“火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得这么近，距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。”所以，作为子女，我们该在父母在世时回应他们的目光，那些不舍的、充满担忧的目光，而不是让那些目光像是进入了深邃的黑洞，没有出口也没有退路，最后终于变成朦胧的泪眼。
当时父母念，今日尔应知。我们有再多的遗憾和不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解。
儿子长大了，母亲依然目送他离开，就像曾经她的母亲目送她走远。父亲老了，走了，女儿想要抱起他，再走一次尘世的路，就像她的儿子，总会有一天“在小路转弯的地方”目送她的老去。这是一场轮回，一场目光和
生命的轮回。儿子的疏离不可避免，父母的老去无法抵抗，他们的离开不能停，而你我不必追。
“你怎么都不来看我，你什么时候来看我？”记忆衰退的母亲认不出自己的女儿，电话里一遍遍重复：“你是谁？你是我的女儿？”但她知道她“只有一个女儿”。
女儿陪母亲买衣服、做按摩，给母亲涂指甲油玩。长长的夜，空荡荡的街，女儿牵着母亲散步。母亲已看不懂写着安慰话语的便条，母亲衰老得手背只剩一层皮，母亲一遍又一遍回到四十年前的记忆。韶华逝去，时光不
返，但她的女儿，还是那个谁也夺不走的女儿。
“你放我走，我要回家。天黑了我要回家！”母亲拨开女儿的手，恐惧溢满深陷的眼睛。她要回到她的旧时光。旧时光里，她的家在小溪尽头、群山深处，那儿有一座传下几代的房子，开着叫不出名字的野花。田里种着
豆，杨梅和桃子挂在树上，晒辣椒的竹篾子靠在井边。
那本书讲述了父母亲情、闺蜜友情，每一个篇章都是一个故事。每一个故事背后都有一个耐人寻味的道理。没错！它就是龙应台的人生三部曲之一《目送》。
有一种舍不得你走叫《胭脂》。“妈，我明天我就要走了。”她也许正用空蒙蒙的眼睛看着窗外的天，这时立马把脸转过来，慌张的看着我，“要走了，什么要走呢？”这个场景多么熟悉，每次去外婆家，临走时，外婆总是那么说“这不才刚来吗？着急回去干嘛？再玩儿会儿。”，每次我们必须离开时，从后车窗回望，准能看见她那孤单落寞的身影。也许几十年后，我们也会这样吧！
有一种铁闺蜜叫《牵挂》。“拜托，洗衣机里有洗过的衣服，忘了拿出来晾了，请你处理！”“还有冰箱里过期的东西全部丢掉，都发霉了。”“你要保重，要保重！”这是闺蜜间最平常的对话。我也有好几个好闺蜜，我们相识七年了，这七年里我们吵过，闹过，但更多的是幸福着，我为有这些闺蜜而幸福。她们在我难受时就会陪在我身边，在我开心时，总会有她们与我一同分享喜悦；我们中一人获了奖，其他人便都像是自己得了奖状那样开心自豪，这大概就是闺蜜吧！
有一个温暖的家叫《寒色》。家是什么？作为被人呵护的儿女，父母在的地方就是家。和人做终身伴侣时，两个人在哪里，哪里就是家。有了儿女，家就是儿女在的地方。是啊，这都是家，是一个温暖的栖息所，是累了可以回去休息，痛了可以回去治愈，是我们永远的港湾。如果人是一片叶子，那家就是那棵遮蔽风雨的大树，如果人是一条鱼，那家就是那片温暖自由的海洋，如果人是一叶小舟，那家就是那个风平浪静的港湾
有一种遗憾叫《如果》。每个人都有离开世界的那一天，这是一种自然规律，我们谁都无法改变。如果有一天亲人离开了，我们也许会埋怨自己，为什么没有在他年轻时逼他少抽点烟？如果亲人离开了，我们也许会后悔，为什么当初没有控制着他少喝点酒？如果亲人离开了，我们也许会抱怨自己为什么没有留在他身边？可抱怨和后悔又有何用？我们都清楚的明白，人生没有如果，只有结果。趁我们和亲人在一起的时间还很长，就从今日开始行动吧！多么希望亲人，能永远在我们身边陪着我们呀。
有一种担忧叫《牵挂》。牵挂，因放心不下而想念。放心不下，是啊，年幼的时候，父母在出门前提醒我们带好钥匙，却总是放心不下，一遍又一遍的询问；在快要下雨时提醒我们带伞，却总是放心不下，再打个电话确定一下；我们出门在外时总放心不下我们的衣食住行，“吃饭了吗？吃的什么呀？住在哪里”？这是我们最常听到的字眼，父母年迈时，人生就会反转，给父母打电话时总会问，“最近身体怎么样啊？没感冒吧，加没加厚衣服啊？自己做没做饭啊？”幸福在彼此的牵挂中流淌。
目送着你远去，情愫却在我心中蔓延开来。
对于生命，最好的态度不是挽留，而是珍惜。
初识龙先生是她的《野火集》，那犀利，一针见血的笔杆子给我以公民意识的启蒙。而《目送》与野火大不相同，少了那种犀利，多了柔情，亲切与含蓄，令人感叹。《目送》共有七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行。字里行间，写尽悲欢离合，令人动容，感同身受。这部跨三代人共读的人生之书，用流畅的笔法写出了三代人的心情。全书以时间为轴，以亲情角色为卷，作者游走于“女儿”与“母亲”的双重角色，用细腻的情感之笔勾勒出每寸光阴中触动自己的“背影”。
有人说《目送》就是二十一世界的《背影》。《背影》出现在初中的课本里，只是那时年少，无法体会那感受，而今读《目送》，却心下一动，酸楚涌上心头。一次次目送，一个个背影，我们总被悲喜交加的情感淹没。
岁月让我们历练成长，也让我们面对离别，我们总避免不了不断的目送，被目送，徒留下一个个孤零零的背影。反观父母，他们既为子女出人头地而欣慰，也因子女的独立而落寞。读到龙应台描写儿子安德烈的片段时，我总会想起当初执意不让父母送我去大学，父母脸上那种莫名的失落。父母看我消失在车站的背影与龙先生看安德烈消失在登机口背影又有何不同呢，他们的感受又有何不同呢。送我上大学对我来说可能没什么，但是对父母来说，这可是人生中的一件大事，与儿子结婚生子没什么区别，可是现在才领悟为时已晚。做儿女的要明白，在父母的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的面孔上，而不是含泪看着我们渐行渐远。
闭上眼，想想自己站在父母的立场上：儿子渐渐长大，羽翼渐丰，能自己担待所有，对父母的依恋会越来越少，家里儿子的痕迹在一点一点消失，心中泛起的是酸楚而又心存喜悦的无奈。“油米柴盐一肩挑的母亲，在她成为母亲之前，也是个躲在书房里的大小姐吧。”总有一天，我们也会为人父母，那时的我们会是怎样的呢?也会目送儿子消失在拐角吧。似乎有些东西像注定般轮回，某个场景排山倒海地从记忆深处浮现，只是我们的角色悄然发生了转变。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
以后每隔十年都要看一次《目送》，不同的身份不同的角度去感受。每隔十年都重写一篇读后感，写为人子为人父的感受。对于生命，最好的态度不是挽留，而是珍惜。毕竟有些事，只能一个人做;有些关，只能一个人过;有些路，只能一个人走
《目送》这本书让我认识了龙应台。这是一本散文集，里面的七十三篇散文满满的都是写作者对人生的感悟。这本书三代人可以共读。它的用词很朴实，没有多少华丽的词组。龙应台从一件件极为渺小的事中，悟出了一个个人生道理。《目送》还被誉为二十一世纪的《背影》。
《目送》中的七十三篇散文，书写了父亲、母亲、儿子、朋友和兄弟;记叙了逝、老、离、牵挂和携手共进。龙应台的文字，时寒气逼人，如刀光剑影;时温柔婉转，如微风过麦田。把书中的一个个故事描绘的淋漓尽致。用鲁迅的一句诗句来形容，就是“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”
翻开书，第一篇散文就是《目送》，文章通过写送华安去机场的事反映了当今子女们排斥父母的现象。“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”读到这儿，我的脑海里浮现出一幅幅和父母告别时的画面。那时，我是否也是这样的?也许，那时，他们正在心里悄悄的流泪。“你站在小路的这一端，看着他们逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这几句短短的话语，透露出当时作者内心淡淡的忧伤。父母含辛茹苦培养我们，大半辈子时间都花在我们身上，告别时控制不住的感情，却被我们排斥、漠视。他们想得到的，不是金钱，不是权利，更不是什么荣华富贵的东西;他们希望得到一个拥抱，渴望听到我们说几句温暖人心的话语，更想得到告别时的回头一瞥，回眸一笑。这些用金钱买不到的东西，往往是最可贵的。等我们长大以后，告别，也许意味着一两年都见不到，而不是一两天。告别时父母内心的不舍之情，或许比较夸张，但我们必须接受，因为他们是辛辛苦苦抚养我们长大的父母。
记得和同学们去三亚玩的那一次，到了机场，和同学们会面后，和爸爸妈妈说了再见，又强忍着听了几句妈妈的叮嘱，立刻玩了起来。好像监狱里的犯人被囚禁了十年后获释了一样。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断的在目送他的背影渐行渐远。”我们在和父母道别时的不耐烦，他们，只能在心里默默地流泪。我们留给他们的，只有背影。告别时，父母内心深处的不舍、忧伤只能通过目送我们的背影来缓解。
处在叛逆期的我们，渴望自由的飞翔，不想再想温室里的花朵一样。离开父母的同时，也许，心里正在暗暗的窃喜：终于可以自由生活了!但是，不论我们走到海角天涯，遇到困难时，第一个想到的，一定是父母;最挂念我们的，也一定是父母。告别时给他们的回头一瞥，回眸一笑，就能让他们一颗悬挂的心立马放下，对我们一万个放心。
告别时，我们不能让父母目送我们的背影渐行渐远，我们要用行动告诉他们，我们在外面不会有事的，让他们对我们的出行一万个放心。不管怎样，请做到：勿留背影!
说老实话，没怎么看懂。所以，光写读后感的开头就用了良久。
刚开始，一直没弄明白，龙应台写这本书是为了什么，为什么她总是说了这个说那个？为什么书一开头说的“献给我的父亲、母亲、和兄弟们”和后文一点关系都没有？《目送》这个独一无二的书名又是什么意思？
带着满心的疑问，我开始探索这个奇特的书的世界……
那些路，那些岁月的路
如果我想得没错，那么第一章是写对妈妈，对儿子，对生活的情感。
有些特定的东西，特定的事情，会在特定的时间，让特定的人来完成，而那些人，有时，是一群，有时，仅仅一人，正是有了那些独一无二的人，事，才会有独一无二的果，所以，就有了我们，七彩斑斓的生活。
不知不觉，想起了小时候，上小学时，小升初的那个暑假，读初中的那段时光，路途中的风景截然不同，陪伴的人儿也有了细微的变化，甚至，辞去了旧面容，迎来了新面容，那一段段美好的时光，岁月，心中五味杂尘……
有些路，有些岁月的路，永远不变的主角，是，我自己……
印，音，影
第二章，不得不说，有些杂。从香港到老挝，从词语到诗歌，从保姆到朋友，无所不谈，应有尽有。
像是面对面的，龙应台就坐在我身边，一杯咖啡，一盘糕点，就坐在那儿，看世界，我们聊怎么煮粥，我们聊那些医学常识，聊聊旅行时的见闻，再聊聊二战时期的那些故事。不知不觉，第二章，就这么读完了。
沙中的印，风中的音，光中的影，几人能够一一捕捉？
有许多人忙，但是，他们都在忙些什么？我们不知道，甚至连他们自己，都不知道。
茶花、昙花、菊花
人的一生，说长也长，说短也短。
设想一下，如果小沈阳的“眼睛一闭不睁”是一位哲学家说的，你是否会觉得，很有道理？
每一个普通人，人生就像花，青年时像茶花，香气扑鼻，含苞待放，渐渐，经过日复一日的努力，汗水，到了昙花一般的中年，很少被别人看到最美丽之处，短暂，无闻;好似浓烈，好似平淡，时间从咖啡的热气中流逝，从斑驳的树叶间像阳光般流逝，不知不觉，皱纹像小鱼游到了脸上。不知不觉，变成了灵魂，变成了人们手中白色的菊花……
但，人们，那些手中捧着菊花的人们，应该怎么面对呢？只能以平和的心态面对，但嘴上说的总比做着容易，最终，还是会晚晚睡不着，顿顿吃不香，真正的平和，不容易。所以，我们才会，苦苦追寻，心中的宁静，才会让自己，像茶花一样芳香，昙花一样清亮，菊花一样蓬勃。
目送自己的儿子去远方发展，目送自己的兄弟去远方生活;同时，又让自己的母亲无奈地目送自己去远方，等待;又是一次的命运，让父亲，在天边，永远目送，自己的儿女，可望，而不可即;一句话不说，却满含感情……