《呼兰河传》，作者萧红。读这本书的过程中我常想出去走走，多些感受阳光、芳草、感受那些单纯而温暖的笑脸。萧红——这个内心敏感丰富外表刚强的女子，在写完《呼兰河传》后心中的炉火逐渐无望的熄灭了。
但丁说：“生活于愿望之中而没有希望，是人生最大的悲衰。”我体会着萧红心中那个叫“呼兰河传”的悲哀：冰冷深入骨髓，笼罩着作家的后半生，然后她滑入黑暗、无边无际。
萧红是以对家乡小镇的体验进入写作，这种写作与童年深刻独特的记忆有关。萧红有着真切的乡村体验，作品中充满原始的气息，这种原始的血气构成另外一种美学意义上的美。
她的文字是生命的体验，在作品中渗透的是粗糙的生命体验，充满苦难，她的文字很少文学的修辞、粉饰。这种作品风格在五四以来表现启蒙、小资的作品中找不到。
呼兰河，那是一个既偏远又热闹的寒带小城，冬天，严寒可以冻裂许多许多……只是因为冷。百无聊懒的生活使人们愚昧无知、麻木不仁，总是希望生活中出现一些小插曲，让自己像看戏一样作一位旁观者，以打发那些无聊与寂寞的时光。所以，交通要道上坐落的那个“大泥坑”，无人问津、无人整治、无人填埋，纵然不断地有骡马、小孩、猪禽掉入，纵然要过着提防不幸发生在自己身上的提心吊胆的日子。但是，能旁观、能喝彩，能议论，人们就很满足了。
除此之外，一些约定俗成的活动也是人们摆脱空虚的绝佳选择。跳大神的、唱秧歌的、放河灯的、看野台子戏的、看庙会的……真是热闹非凡！但很显然，举办这些活动除了能让人们聚一聚、露露脸之外，还有一个重要的目的，就是驱鬼求神、祈愿幸福生活。而生活真的就会因此而好起来吗？
“我”和“祖父”是在第三章才出现的，但其实也不算是小说的主人公吧，但却是小城里很多故事的见证人与旁观者。小说中，“我”所能感受到的温暖，绝大部分是来自祖父对“我”的关心与呵护。祖父的慈祥与温和潜移默化地影响到了“我”的童年及成长。这或许是多年后的作者最值得怀想与思念的地方了。祖孙俩相依相伴，有着无穷的快乐……
如果说小说一定以情节为标准的话，那呼兰河传的情节实在没有多少跌宕起伏，但如果从艺术感染力为标准的话，那本书显然是一座高峰。譬如作者描写儿时的那个园子，“园子里就只有一棵樱桃树，一棵李子树，因为樱桃和李子都不大结果子，所以觉得他们是并不存在的。
小的时候，只觉得园子里边就有一棵大榆树。这榆树在园子的西北角上，来了风，这榆树先啸，来了雨，大榆树先就冒烟了。太阳一出来，大榆树的叶子就发光了，它们闪烁得和沙滩上的蚌壳一样了。”画面总给我以一种真实的温馨感。
从文艺学的角度，诸多大家都对此书评论诸多，我浅显阅罢不足言之。但仔细思考，一本文学经典从来便不是以有趣和有用为目的的，它往往直击心灵最深处，让人莫名的为之感动。
作者在描写劳动人民的生活，揭示他们的贫苦、愚昧、麻木的时候，讽刺幽致则使人感到悲凉、凄苦。但这种苦中又有种隐隐的温暖，可能就来自人物的一句笑话，但又不会像看漫画书一般笑，只是深切地感受到人物所遭受的一切，这也正是作者的讽刺幽默所产生的优郁的美感效应。这种美感效应，往往使内心的不羁被慢慢驯服，对历史和现实有更为成熟的认识。
高中的时候读过萧红的传记，对其悲惨的身世有所了解，知道她是“民国四大才女”中命运最为悲苦的一个，也了解到《呼兰河传》这部自传小说饱含作家的人生况味。
然而真当自己翻开这本书细细品读时，那字里行间流露出的`无限寂寞凄凉、悲愁无奈，还是着实令我震惊。在小说里，作者追忆了家乡的各种人物和生活画面，融进了作者独特的生命体验和情绪记忆；用一种率直的真实、凄婉细腻的笔触，真实、感人地再现了呼兰河的乡土人情、风俗习惯；并通过作者年幼时代的生活和感受，反映出呼兰河畔人民的生活、思想和精神状态。
那些林林总总的回忆，在纸上铺展开来，带给我们的，并非童年美好怀想，而是一种时隐时现的寂寞感，以及掩藏在这寂寞之下的沉重的悲哀。
他不屈服于生活，他说别人在呼兰河能扎下根能活得好好的，他也一定可以。他虽然也常常因为生活的辛酸而满含泪水，但他看到大儿子已经会拉着小驴到井边饮水了，小儿子也会笑了，会拍手了，他还是很欣慰的。
他当然是欣慰的。他战胜了自己。这让人不得不为他竖起大拇指。他是个内心强大的人，没有因为周围人施加给他的巨大声音和压力而屈服。他只做着他自己的事。他也没有因为生活的苦难而绝望，反而牢牢地扼住命运的咽喉，微笑着执行着他的使命。
冯歪嘴子显然是很值得我们学习的。有多少人能真正承受得住外界给他的不和谐的声音而依然心平气和。我们总是说“人言可畏”，“舆论可以杀死人”，事实上那是因为我们内心并不够强大。一个内心强大的人是不会轻易受外界舆论影响的，他总是笃定的坚持着自己的信仰，做着正确的事，成为一个独立的人。
再回头来审视我自己：我是否也是独立的人？我的内心是否也是强大的呢？
薄薄的一本《呼兰河传》的确可以引发许多思考……
小说中的大部份人物毫无人性，叙述惨烈、残酷。遮避在我们生活周围的事情太多，我们往往看不到太多的真相，萧红让我们没有遮避地直接进入生活，不掩饰也不修饰在她看来自然的、有生命的东西——它们构成文学的审美对象。
萧红在一篇文章中曾写道：“这是凶残的世界，失去了人性的世界，用暴力毁灭了它吧！毁灭了这些失去了人性的东西！”（《同命运的小鱼》）。这失去了的人性，我们在萧红的作品中俯拾皆是。
人性的冷漠。王寡妇的独子掉河淹死了，她自此疯了，但疯了还忘不了自己的悲哀，隔三差五的哭一场，但哭完仍得回家吃饭、睡觉、卖豆芽菜。人们虽对她有恻隐之心，不过为时甚短罢了，不久就把这事忘记了，偶尔还有人偷她的菜，但她还是平平静静的活着；造纸房里，私生子被活饿死，因为是初生的孩子，算不了什么，也就不说他了；狗在咬一个讨饭的，主人问“咬什么？”仆人答：“咬一个讨饭的”说完了也就完了，可见这讨饭的活着是一钱不值了。
作者笔下呼兰河的人性是麻木的人性“人活着是为饭穿衣。人死了就完了。”人性的冷漠，在作品中成为一种正常的存在状态。人生的麻木活着是无望的，生老病死只是人们逆来顺受的事情，人们只好把希望寄托在为“鬼神所做的事上”如：跳大神、放河灯、娘娘庙大会等。
读完小说，有一个问题一直困扰着我，小说的主人公应该是谁。是“我”？是“祖父”？还是根本就没有主人公呢？或许这不是一个重要的问题，因为主人公或许就是这座“人吃人”的小城——呼兰河，当然也可以是小城里这些深受封建思想毒害的麻木不仁的居民。
真的不重要，因为，作者为我们展现的是旧中国的一个缩影，我们看到了；作者想要揭示的是“吃人”社会中人们的愚昧，我们体会到了；作者想要表达的是对祖父的怀念，我们感受到了……
萧红的一生是短暂的，她只活到了三十一岁，在战乱中的香港带着病痛和惊恐辞别了人世，呼兰河带给萧红的，或许正是一个真正作家——萧红要告诉我们的吧。一座本应该是美丽的小城，却到处弥漫着冷漠与孤独的味道。而我们，最终还是要走出那片黑色的世界，去寻找、去体悟、去珍惜自己身边这份难得的和谐与安宁！
这是一篇散文小说，萧红在第三篇之中充分体现出了祖父对萧红的宽容，即使她犯了天大的错误，也会得到祖父的宽容。萧红的童年是快乐的。
在萧红的童年中，她认识了许多人，知道了许多事：不断给别人带来灾难的大泥坑，小城的精神“盛举”——跳大神，唱秧歌，放河灯……还有今人心碎的小团圆媳妇的惨死……各种人和事。
但我觉得让我最难忘的还是小团圆媳妇的惨死。小团圆媳妇本来好好的一个人，婆婆却总是打她，骂她。有时候到了深夜也会无缘无故的打她，骂她。结果呢？一个好端端又活泼开朗的人，就这样给活生生地给折腾死了。
我真的好羡慕萧红有着这么好的祖父啊！哪怕给我今天的时间啊！萧红可以跟她的祖父自由自在地玩耍。还有那一个美丽的院子，多好啊！应有尽有，想要什么，就有什么……
呼兰河，多美的名字！却是一个“人吃人”的小城。
整部小说的思想内容围绕上世纪三、四十年代小城的风土人情，真实而生动地再现了当地老百姓平凡、琐碎、落后的生活现状和得过且过、平庸愚昧的精神状态。“黑暗”、“冷漠”，除了这些词，我再也不知该用哪些词来形容了，在那座城，可怕的不是鬼怪，不是战争，而是生活在自己身边的那群人。
而《呼兰河传》中最值得啧啧称赞的是那洗炼精简、毫无刻意雕饰痕迹的语言。这或许也是我喜欢读现代中国文学的原因吧。这段时期的作品，语言通俗易懂，毫不晦涩，特别是能融入一些俗语和口语，让人觉得亲切、真实而熟悉，自然也增加了语言的临摹功能，将人物、事件、景物描写得生动形象。
小说在结构上也是别出心裁的，其安排脱掉了小说创作的俗套子，采取了由面到点的结构形式。作者先从整体上把握呼兰河小城，以及小城里的人和事，使读者对于背景有一个直观明朗的感觉，然后再将笔触集中到一些典型人物的身上以及在他们身边发生的故事。这样的艺术手法会渐渐地将读者带入小城中，去看、去想、去悟……
这个星期，我们整个班都在读《呼兰河传》。这本书颇好看，这是作者萧红记录她美好的童年。
萧红住在呼兰河城，她和祖父一起生活，每天的生活是自由自在无忧无虑的，玩耍，锄草，学诗……，就连花园里的植物也是自由的，愿意长多高就长多高，若愿意长到天上去，也没有人管它们。萧红就这样快乐的生活着，直到有一天她祖父去世了，家里一天比一天荒凉，没有了欢笑声，没有了朗读声，花园里的植物也干枯了，失去了生命力。
这本书让我记忆深刻的人是冯歪嘴子，他是靠卖年糕为生，生活很艰难。他娶了一个妻子，妻子又生了一个儿子。从那以后，每次冯歪嘴子去吃饭，人们多会讽刺他说：“少吃些吧，把馒头留给儿子吃吧！”又过了几年，他的妻子又要生子，但妻子的身体越来越瘦弱，产后不久便死去。虽然生活更为艰辛，冯歪嘴子并没有因此而放弃生命，放弃儿子，他坚强的维持着一家人。
通过这本书，我还了解了很多呼兰河城的民间风俗文化，如跳大神，放河灯，野台子戏……，呼兰河城是个特色浓郁，热闹的地方。
这本书有哲理，也富有童趣，含有丰富的情感，全部表达的是作者的心里话，真实的生活。