《合欢树》是史铁生的作品之一。
这是一个关于母爱的故事：史铁生双腿残疾，头上开始出现白发，他的母亲总是找些奇怪的偏方给他吃，但总是没有疗效。为了让儿子开心，母亲挖出一株“含羞草”，把它种在花盆里，后来才知道原来是一棵合欢树。许多年后，合欢树已经长得很高，但不幸的是，他的母亲早已去世。
多么感人、善良的母亲啊!每次找偏方，进行洗、敷、熏、灸，每次虔诚地希望儿子能好，但是上天太不公平了，最后一次她儿子的胯部被烫伤时，母亲几乎要发疯了。因为母亲的关心，史铁生没有变得颓废。相反，他勇敢地面对生活，成为一个著名的作家。读到这里，我怎能不感动?怎能不哭泣呢?
我的妈妈也是这样，日夜为我操劳。妈妈逐渐老去，岁月的痕迹已经无情地爬上了她的前额。
有一天，天气多云，放学后，我抄好作业，收拾好书包。当我慢慢地走出教学楼，才知道天气是如此的寒冷。妈妈在寒风中等着我，四处张望，我很觉得不好意思。妈妈怕我冷，让我穿上她给我带来的大衣，还不停地问：“冷吗有没有冻着?”妈妈没有抱怨，满眼都是对我的温柔。一路上，我和妈妈谈笑风生，不再感到一丝寒意。
我的妈妈曾经说过，她和爸爸给了我很多爱，即使我只是报答一点点恩情，她也会觉得欣慰。我想对妈妈说的是，滴水之恩，当涌泉相报。为了父母，我一定要成为有用的人，报答他们的恩情。
《合欢树》是史铁生的作品之一，文章短小精悍，却十分地感人肺腑。
这是一个讲母爱的故事：史铁生双腿残疾，头上开始有了白发，母亲总找来稀奇古怪的偏方给他吃，但是始终不见疗效。为了让儿子高兴一些，母亲挖来一株“含羞草”，种在花盆里，后来才知道这是一棵合欢树，是个好兆头，母亲很高兴。多年以后，合欢树长到很高了。可悲的是，他的母亲早已不再人世了。
多么感人，多么善良的母亲。每次找来偏方，洗、敷、熏、灸，忙得不可开交。每一回都虔诚地抱着希望，但是是上帝是多么的不公平，最后一次，儿子的胯上被熏成烫伤，母亲几乎疯了。为了儿子，她能吃的苦都吃了。正是由于母亲的照顾，史铁生没有因此颓废下去，而是勇敢地面对生活，成了有名的作家。读到这里，我怎能不感动?怎能不为之落泪呢?
我的母亲也是这样，为我辛苦，日夜操劳。母亲还健在，但是岁月的痕迹，无情地在她的前额刻上了皱纹。有一天，天阴沉沉的。放学了，我抄写好家庭作业，磨磨蹭蹭地整理书包。等我慢吞吞地走出教学楼，才知道天气是那么寒冷。母亲在寒风中等我，探着身子张望着，我很不好意思。母亲怕我冷，就让我穿上她带来的外套，还不停地问：“冷吗?没冻着吧?”没有怨言，眼神里只有温柔。一路上，我和母亲说说笑笑，再也感觉不到任何寒意。
母亲曾说：“父母给了我十分的爱，如果我只能够还一分恩的话，她也感到很欣慰。”但是我想对母亲说的是滴水之恩，当涌泉相报。为我操劳一生的父母，我一定要成才，报答你们的恩情。
林徽因写给自己刚刚出生的儿子梁从诫说，“你是那一树一树的花开”，该是怎样绚烂美好的景象呀。孩子来到这个世界上，母亲的爱就跟着绽放成花开的模样。
《合欢树》中的母亲，我想一定是一个温柔而又坚强的美人，生活给了她太多的辛酸与无奈，她都一一承下，但什么都无法消磨她对儿子爱。她带着儿子求医治病，帮他学习写作，她永远不肯放弃他。“人世间没有小说或童话故事里那样的结局：从此他们永远快快活活地一起过日子。”她没能看到儿子的成功，也没能等到合欢树的花开，但她的那些爱，一定支撑着作者走过无数难眠的黑夜，引着他走向前去。
我看《合欢树》，总觉得史铁生是在写我和我妈，他用他的笔，写出了我表达不出的心情。
我十岁时贪玩弄断了胳膊，整天吊着胳膊可怜兮兮的。妈妈带着我到处跑，到处治。其实我得的又不是什么不治之症，休养一下就会慢慢好起来，但是妈妈特别紧张，尤其是有一个坏医生告诉妈妈我断掉得那只胳膊可能永远也不会再长了。妈妈吓坏了，更加努力地带我到处求医。敷鸡蛋清、薰艾草，各种偏方她都往我身上试，鸡蛋清黏黏的感觉至今是我的噩梦。
那时候每天晚上睡觉都成问题，躺着睡会很疼，所以就坐着睡。我哪里睡得着，睁着眼睛胡思乱想，越想越委屈，委屈了就乱发脾气。妈妈守在我身边，我发脾气她什么也不说，就那么抱着我。所以每天晚上我都带着一脸泪在妈妈怀里睡着。只是有时候半夜我不小心压到自己把自己疼醒，会听见浅浅的啜泣和轻轻的叹息。现在想想，她本来就有失眠症，那段日子怕是整夜整夜得睡不着觉。可惜我当时太不懂事，只知道在疼的时候大哭大闹，却看不见她因我而慢慢苍老的面庞。不过我远比史铁生幸运的多，我慢慢痊愈了，妈妈的笑容又灿烂起来。
后来我慢慢长大，回想起那段日子，才看到那段灰暗的岁月里沉淀着的她的爱，就像暗夜里的星星，闪烁在我的生命里。这件事被我反复写在作文里，可写出来的东西连我自己都不能打动，老师也并没有因为我断过胳膊的可怜遭遇而多给我几分。塞林格说：“真正有意思的是那样一本书，你读完后，很希望写这书的作家是你极要好的朋友，你只要高兴，随时都可以打电话给他。”我好想打电话给史铁生，妈妈给我的感动，我在他的文章里找到了。
倘若我真是一棵能开花的树，那么妈妈便是水、是光、是空气、是我扎根之土壤。若我有一日花开，一定要把她抱上我最高的枝头，把我所有的芬芳所有的美好送给她。
《合欢树》是史铁生的作品之一,文章短小但富有魅力、十分地感人肺腑。
这是一个讲母爱的文章:史铁生双腿残疾,母亲为此十分焦虑，到处求医，但始终不见疗效。为了让儿子开心,母亲挖出一株“含羞草”,种在土地上,后来才知这是一棵合欢树，是个好兆头。多年以后,合欢树长高了,但他母亲因病已经去世了。
多么善良、多么慈爱的一位母亲,每次找来偏方,洗、敷、熏、灸,忙得不可开交。每一回都抱着希望,最后还是落空,他母亲几乎疯了,为了儿子,她想尽了一切的办法,正是由母亲的细心照顾，史铁生才没有因此颓废下去，而是更加勇敢地面对生活,成了有名的作家，我怎能不感动。
在史铁生要向写作这方面发展的时候,他母亲就帮助儿子借书,顶着雨冒着雪推着儿子去看电影，她的做法给受重创的儿子点燃了希望之火。作者作品的发表也是对母亲最好、最大的安慰,可是母亲却没能见到,连分享儿子成功的喜悦也被无情的剥夺。我读到这里时,也真正感受到了母爱的伟大、母爱的无私,为了自己的儿子而拼尽自己的全力，从而该吃的苦都吃了。
合欢树是母亲亲手栽种的,也是母亲亲自料理过的。虽然母亲死了,但合欢树身上有着母亲的影子,也凝聚了深沉的母爱。
我看完这篇文章印象最深的，就是母亲无私的爱,史铁生面对困境顽强的精神令我们佩服——遇到困难不退缩，勇往直上。
史铁生生在一个快乐的家庭中，他的童年无忧无虑，有一个温柔和善的母亲。然而，20岁那年，他随着上山下乡的潮流到偏远农村插队，却生了一场大病，从此永远失去了双腿。史铁生侥幸抱住了一条命，可是却从一个阳光的青年变成了一个颓废的失败者。后来又患上尿毒症，考血液透析维持生命。面对重重打击他失去了生活的信心，多次试图自杀。
然而，史铁生的母亲在他的人生低谷之时鼓励了他，史铁生重燃信心，决定不向命运低头，并开始着手写作，竟一发不可收，成为了中国现代史上最伟大的作家之一。
上帝是公平的，他为你关上一扇门，必将为你打开一扇窗。然而，这是有条件的。想要打开窗户必须要用你的心灵——这个天然的钥匙打开它。是否要通过这扇窗户——心灵的窗户感受外面的世界，全看你是否愿意。史铁生不对命运低头的品质感动了上天，他为史铁生打开了能看到写作花园的窗户。上帝固然公平，可是更重要的是自己要做一个不被困难吓倒、不向命运低头的人，这样才能得到上帝的眷顾。
多少年后，史铁生回归故宅，看到院子里的那棵合欢树也已长大，不禁思绪万千。母亲在他小时候栽下这棵树，合欢树陪伴史铁生走过了童年时期，走过了青年时期，见证了史铁生的一生。如今时过境迁，史铁生在这棵树下回顾他的一生，这奋斗的一生。
闲暇时，偶然翻看了史铁生的散文《合欢树》，因他母亲的所作所为而感动。
史铁生二十岁时，双腿残疾。母亲为了给他治病，总是怀抱着期望到处去求药方，却遭来了儿子的埋怨。之后为了让儿子写好小说，四处借书，冒雨顶雪地拉他去看电影。当初，她种下一棵小小的合欢树，满怀完美的期待，当这棵树长大，儿子的小说也发表时，她却已经不在人世多年。
“多么伟大的母爱，为了儿子，不顾惜自我的身体，为了儿子开心，自我什么都能够付出。”我常常这么叹息着，为她感到怜惜。合欢树的花早已开满枝头，可那个以往照料它的母亲却不在了。所谓的合与欢，迎来的竟是离与悲，好不痛惜。
回想自我的母亲，小时候我生病，母亲贴心地照顾，劝我喝药；雨天撑伞，稳稳地倾着，让自我淋得透湿，我却没沾上一滴水；饥了渴了，热心为我准备食物和水……她为我做的，我总疏忽了，以为是她该做的，该忙的，微不足道又理所当然。想想那时的自我是多么不懂事？！如今我母亲渐渐老去，我也渐渐长大，那么还要不懂到什么时候才罢呢？
回想每次自我犯错时，母亲偶尔也会批评我，我常常是烦不胜烦。可她又亏欠着我什么呢？可是只是期望我能好好的，走上正确的路，就是这么简单而已。
心中闷闷时，不禁想起那棵见证作者悲欢离合经历的合欢树，在我的心中，那合欢树仍旧在生长着，指引着我更深刻地感受着天下母亲无私的爱。
刚学过史铁生的作品《合欢树》，为他所流露出的感情所吸引。
第一个镜头是：10岁时，“我”作文获奖，母亲很高兴，说自我当年的作文写得还要好。“我”不服气，故意气她。年幼的“我”想来是还没读懂一位母亲对自我的良好禀赋能传给儿子的那份喜悦与自豪的。最终两句话“可是我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自我做一条蓝底白花的裙子。”体现出“我”重新回首这件事时，内心充满对母亲的敬意与眷恋。
第二个镜头是：20岁时，“我”两腿残废后，母亲为了让“我”重新站起来，不辞劳苦，“全副心思放在给我治病上”。当时，医院放下了“我”，“我”也“心想死了也好，死了倒痛快”。而母亲从不肯放下。这是一位母亲对儿子最深沉的爱。文中说到“我的胯上被熏成烫伤”，医院的大夫说“这差不多是要命的事”，“母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：‘怎样会烫了呢？我还总是在留神呀！’幸亏伤口好起来，不然她非疯了不可。”人生在世，能为自我疯，为自我痛的人有几个？
最终，30岁时，“我的第一篇小说发表了”，“母亲却已不在人世”。如此的母亲是伟大的，她们总是默默地为儿女无私的付出。“我”怀念母亲，遥想母亲，静静地在树林里遥问上帝，“风正在树林里吹过”，母亲似乎曾回来过。也许母亲从未离开过，她活在儿子的心灵里，陪伴他一生。
合欢树是母亲亲手栽下的，是母亲亲自料理过的，它的身上有着母亲的影子，凝聚着深沉的母爱。母亲虽已逝去，而合欢树仍在健康生长。
看完这篇文章给我印象最深的就是母亲那种无私的爱，史铁生应对困境顽强的精神鼓励着我，遇到困难不退缩，勇往直上。
前几天，读完《合欢树》这篇文章，我颇有感悟。《合欢树》的作者是我国著名作家史铁生。这篇文章虽然短小精悍，但却十分地感人肺腑。
这篇文章中，作者回忆了自我与母亲共同生活的一些往事，写到了母亲以往在小院中种的那棵合欢树。史铁生在20岁时，两条腿不行残废。作为母亲，她精心照料自我的儿子，想方设法为儿子治病，不辞辛苦帮忙儿子的写作供给支持。最终，儿子在写作上取得了一点成绩，可她却不幸离世，再也无法与儿子分享这份喜悦了。
在那里，合欢树无疑是母亲的象征，而小院中那个整日盯着合欢树的孩子，也变成了作者的化身。母亲刚栽种合欢树幼苗时，虽然幼苗没有发芽，可母亲还是没有放弃。最终，在母亲的呵护与照料下，合欢树最终成活，并在十几年后开花结果。这就像是母亲照顾儿子，是母亲的爱，让儿子获得了新生。整篇文章，更是包含了作者对母亲无限的思念和缅怀之情。
我的母亲亦是如此，整日为我辛苦，日夜操劳。母亲虽还健在，可岁月的痕迹，却早已爬满了她的脸庞。
初中时，天还不亮，母亲就早早起来，为我准备早饭，准备我中午在学校吃的饭、喝的水。或许每个母亲都是这样。母亲每一天都是送我出家门，看我离开后她才回家，四年如一日，不辞辛苦。我却只顾和小伙伴说笑，未曾想起身后的母亲。此刻想来，不禁感到羞愧。
“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖”。唐代诗人孟郊的一首《游子吟》，饱含了母亲对孩子的爱，至今传诵千年。是啊，母爱其实就是这样，平平淡淡却无时不在……
热热闹闹的年过得似乎少了一分读书的安逸，上班重拾书本，给自我一个安静的空间。立春过后的冬日，多了一丝温暖，午后的斜阳是一种和煦的静怡，阳光早已遗失了正午的力度，洒在身上只觉轻微的暖意。抬眸，窗闪开一条缝，微风从隙中飘来，悄然抚过脸颊。
随意翻书，始为浏览，心知读书需潜心入文。偶然间，看到史铁生三个字文章题目为《合欢树》，想起了上学期县观摩课时听了一节课《秋天的怀念》，令人触动心弦，感动的泪圈眼眶，于是读文，未出声，心已诵。
史铁生用感伤平淡的语调朴实的语言，写了一篇追忆母爱的散文。母爱于他，厚重而又深沉。史铁生一生波折，在三个人生最重要的转折点上，无一不如影般母亲深深的爱，10岁作文获奖，母亲觉得自我的文学细胞遗传给儿子的欢欣。20岁双腿瘫痪，母亲为儿振作隐瞒病情央求看花；一次次全副心思为儿治病，充满期望后的失望；为圆儿的文学梦全力支持与鼓励。30岁事业有成，母亲虽已离世，但已然成为儿子心灵的支柱，那一句“咱娘俩好好儿活，好好儿活……”鼓舞着史铁生在逆境中更加坚强！
史铁生在文章于平淡中多了一分的“波澜”———“到小院儿去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易”。多次说小院儿说合欢树，而多次又找借口未去小院，去看看母亲亲手精心培育从弱小——长大——强壮茂盛的合欢树，闭眼，我能够想象到史铁生久久的久久的向着小院方向的凝望。小小的院落里，承载了他满满的回忆，以往欢乐，以往悲伤的回忆，在这个小院里，史铁生由健康——残疾——坚强感悟生命，这是用血的代价换来的，如果没有母亲倾心倾力的精心呵护，细心翼翼唯恐触及儿子的敏感，隐瞒病情及至临终前还依然的记挂“我那个有病的儿子，还有那个未成年的女儿……”
也许史铁生的人生会重写，也许史铁生的文字中会充满了对复杂情绪的宣泄，对生活不公的抱怨……在黄叶满地的瑟瑟秋日，史铁生在北海公园回忆起母亲过往的一切，深深懂得了母亲没有说完的话。正因为懂得，所以更愧疚，更忏悔；正因为懂得，所以更悼念更缅怀；正因为懂得，所以更不敢直面那容易让他伤痛的小院和合欢树，不如存留在记忆中……
树影婆娑的合欢树，那是母亲的芳泽和恩德造福儿女及他人，那是母亲“化作春泥更护花”的无私之爱，近乡情怯的史铁生不敢去看合欢树，那是儿子“子欲养而亲不待”的深深遗憾，不仅仅如此，更多的是儿子彼时不能体谅理解母亲的一片爱子苦心，那种悲伤是史铁生更深深的忏悔！
当读到“人有时候只想独自静静地待一会儿，悲哀也成享受”时，不由思忖，也许史铁生在思念亡母的悲痛中，去感受母亲对自我那丝丝缕缕的厚重之爱，去重温昔日与母亲温馨的一幕幕，每每想起，只想把这一切深深埋于心底，独自咀嚼！虽然悲伤，但回忆中有母亲的存在！
这是一种什么样的心理啊！复杂、纠结、矛盾！字里行间虽平淡，但平淡中却潜藏着深远隽永的真情！
放下书本，静静的望向窗外，一抹浅绿入眼，原先，春，到了！
《合欢树》是史铁生早年的作品他的作品一向以清淡悠远见长，而《合欢树》同样秉承了这种平淡之中见真情的特点。
文章以母亲生前和死后分为两个段落。在回忆母亲生前场景时，作者用了很多的笔墨写母子的生活细节：10岁那年“我”作文得了第一，母亲居然不服，盎然童趣跃然纸上；20岁那年“我”双腿残疾，母亲所以劳累奔波，但终究无济于事，绝望与期望的交替出现将这一切渲染得更加哀凉；30岁了，“我”在写作上小有成就，可是母亲已经乘鹤西去，那里作者将“我”对母亲的怀念与感激描绘得不动声色。母爱的博大与厚重在前部分篇幅里处处可见。
“合欢树”由母亲的逝世开始进入我们的视野。合欢树是母亲生前种下的树，在母子全心全意与病魔抗争时，合欢树是无暇被关注的；仅有当母亲的离去使这个世界突兀地呈现出作者难以承受的空白，合欢树被恰到好处地引入作者悲伤而寻觅的视线。无疑，在作者眼里，合欢树是上天对他思念母亲的安慰，是母爱的一种象征。也因为这样，作者不断地流露出“欲罢不能”的情绪。他既渴望重温昔日与母亲相亲相爱的一幕，也清醒地认识到母亲毕竟早已离去。这样的矛盾，也使作者对母亲的怀念被渲染到极致。
文末的升华无疑是全文的点睛之笔。作者将自我对人生的期望寄寓在新生的孩子上。“有那么一天，那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自我的妈妈。他会跑去看看那棵树，但他不会明白那棵树是谁种的，是怎样种的”。在这个孩子的设计上，我们明显地感到作者流露的物是人非的苍凉，但所幸作者只是一笔带过，所以那里表现出的消极和颓废反而能为全文增添一种沧桑感；倘若作者此处笔墨过多，我想必须颠覆了母亲对儿子的期望。从史铁生的一生看我更期望给“合欢树”赋予进取的意义。它不仅仅是死后母亲的象征，并且是作者趋于成熟的人生感悟的见证。
《合欢树》是赞扬母爱的文章，尽管全文开篇就确定下了忧伤与怀念的基调，可是其对独特人生的独特感悟，依旧耐人寻味……
我的感受最深的莫过于这句话：我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。
佛家禅学有三句回味无穷得话：
见山是山，见水是水；
见山不是山，见水并不是水；
见山還是山，见水還是水。
我忽地想起，这三句话用于描述史铁生最好但是了。
见山是山，见水是水
史铁生一生命运多舛，最嚣张的年纪悲剧两腿偏瘫，之后又患糖尿病，只能依靠分析来保持生命，这对史铁生而言毫无疑问是精神实质上较大的严厉打击。
“我倒没太担心，想着去世了也罢，去世了倒爽快。”它是他在《合欢树》中果断的表态发言。
“两腿偏瘫后，我的性子越来越暴怒无常：望着窗前天空北归的雁群，我能忽然把眼前的夹层玻璃砸烂；听着李谷一甜美的歌声，我能猛然把手头的东西摔向四周的墙面。”这时的史铁生已深陷人生的低潮期，消沉过日子，无精打采，他所主要表现的性情突显了他心里的波动、挣脱和盘绕歪曲的分歧。大家没理由去否认他的作法，所有人都是有享有对挫折与痛楚宣泄的支配权，只不过是宣泄的方法由每个人的性格决策。史铁生在挫折里时浮时沉，他被镶上命运多舛的印痕，终究今生无路可走，命运之神硬拽着他迈向茫然，他手无缚鸡之力，但他的头脑确是保持清醒的。他不容易任运势摆弄，他固执己见、固执，他硬要逆流而行。见山是山，见水是水，它是他对生命的基本了解。好个真爱憎分明，好个英勇气概，由于真，因此美。
见山不是山，见水并不是水
它是史铁生了解人生的第二人生境界。
《合欢树》中有那么一句话：“我一心只惦记着写网络小说，好像那东西可以把伤残人解救窘境”他写网络小说并不是突发奇想，一个深陷极端化痛苦的人为什么会对这类东西倾心呢？它是史铁生身后默默地适用他的妈妈给他们的驱动力。妈妈在他最失落的情况下给了他最真实的爱，她方知，一个生理学负伤的人只能依靠药品来医治，而一个人的内心受重挫，务必立即用爱医治。因此，她投入非常多，星辰白头发，积劳成疾，终一命呜呼。史铁生之后懂了他妈妈的用心良苦，填满感谢和愧疚。他却聪明，沒有活在忧伤的黑影中，只是令人震惊地抛出去“忧伤也变成享有”那样回味无穷的哲语。见山不是山，见水并不是水，史铁生完成了观念的一大变化。笑对存亡，是史铁生的豁然开朗。
见山還是山，见水還是水
“有一天哪个小孩长大以后，会想到儿时的事，会想到这些摇晃的树荫儿，会想到他自己的母亲。他会跑看一看那棵树。但他不容易了解那棵树到底是谁种的，是怎么种的。”
我觉得更是史铁生真正的真实写照吗？一生艰辛，一朝怀恋，母子情深，睹物思情。他也只能有“子欲养而亲不待”的感慨了，但他在遭到一次次运势的摧残后，早已成熟了许多。他对妈妈的想念，是最确实情；他对父母的关爱，是最确实爱，而爱的那么深也提升为对生命的尊敬，对当然的喜爱，他懂母亲的心，要好好地活，活出爱，活出生命的使用价值！
见山還是山，见水還是水。生命返朴归真的那一刻，也是史铁生高兴得最璀璨的情况下。运势就在他手上，现在是他操控运势，而不是运势主宰者他了。他活得很洒脱。
人生不苦，苦的是心，把心强健了，再大的大风大浪也无可奈何。
院子里有一棵合欢树。
坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢?迷迷糊糊的，我听见回答：‘她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。’我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。
看到那里的时候，突然明白原先我也能够因为这样的伤感而流泪。之后他在《我与地坛》里写：这园中不单单是处处有我的车辙，有过我车辙的地方也都有母亲的脚印。20岁，人生的大好年华，命运却捉弄自己。每一天到园子里去，没有期望，默默的在园子里思考关于死的事。自己的苦，到了母亲身上就会无限放大，自己总是认为最苦的是自己，其实，永远都不是自己。母亲为了他，到处奔波，收集偏方。尽管自己已经放下了期望，但是母亲依旧执着，或者说，执拗，出于作为母亲的本能的执拗。
很久以后他才明白，每次自己出门的时候，母亲总是以送自己出去时的姿势站在原地很久。
之后母亲发现他在写小说，于是像是给他找偏方时一样，风雨无阻，推着车带他去看电影，给他借书。他想，自己为了出名，大部分是为了让母亲骄傲。恩，尽管俗不可耐却又无可挑剔的理由，只是，当他真的出名的时候，母亲已经不在自己的身边。
树林里的风在眼前吹过，沿着母亲以前寻找自己时走过的路，不断地在那里徘徊，看到自己后，再安心的吹到别的地方。也许，那在自己眼前吹过的风，就是舍不得自己的母亲呢?尽管苦，尽管受不住，还是，舍不得。
很久很久以前，母亲种下了那棵小小的合欢树苗，尽管很喜欢，但心思当时全在儿子的身上无心照料。之后第三年它最后再次发芽，母亲也就不敢大意的照顾它。它是母亲留下的唯一的东西，尽管在搬家之后被可怜的遗忘，却什么都不在乎的一点点成长。
它在成长，他在成长。因为她的爱，不断的成长。
那棵不断成长的合欢树到底意味着什么呢?我到此刻也不是很明白。还有那个不哭不闹的小baby，只是目不转睛的盯着树影，他能明白那影子的主人么?只是，我不明白。
也许我所写的东西有些语无伦次，我无法深切的感受到他所想传达的东西。等到他回去的时候，那些可爱的邻居，依旧喜欢他，依旧像原先一样照顾他，却无人提及她，怕他悲哀。之后有人说那棵合欢树开花了，自己的心中也随之泛起涟漪。她为自己付出的太多，背负的太多，还没来得及补偿，还没来得及让她为自己骄傲，还没来得及看到合欢树的花。但其实，她什么也不求，什么也不求，因为一切都是自己的心意，不论是苦还是甜，是哭还是笑，不求回报。
早早离开的母亲，你，还好吗?
院子里的合欢树开着花，今年，也开着花。
你看到了吗?
那棵孤独的合欢树站在那里，引起了我的遐思。
人作为一种能思想的动物，真的太麻烦。至少不会像一棵树那样简单。站在那儿，在春露冬霜里，看尽了人世纷飞，走过了一年四季，其实，它只是“局外人”，或许它已超脱，又回归到最初的一棵简简单单的树。
它的视野里有一片花开正盛的白玉兰，把这初春的娇嫩衬托得恰到好处。那白玉兰这枝叶繁盛，我爱极了看这些淡淡的绿，浅浅的白，我就那么贪婪地盯着这初生的白玉兰，看着它的花，它的叶。就连它的梢头已然枯黄的几串果实也不肯从眼前放过。
这棵合欢树许是看惯了这景，它须真的不是凡物？那散开的细碎的枝桠，还是冬日的枯褐色，不见一丝生机。然而，它脚下的草已开始绿了。于这初春，它已这样的姿态，高高地站在土墩上，俯视着，顺从着，等待着，不着急地应着属于自己的季。
想来，人这一世，总在追逐自己的季，就像明明是春种秋收的种子，却妄想在春天的时候，就得到果实。很多东西无法强求。
合欢，为什么叫合欢呢？试问，天下几人能得长聚。自古云：“无筵不散”。只是悟了吧。这世上，太多的不尽人意，看的这树亦有些心灰意冷。如此，不如只给自己的一个安慰。聊表之，亦好，合欢，合欢，只愿一切合欢。
佛教禅语中有这么一句话：“见山是山，见水是水，见山不是山，见水不是水，见山还是山，见水还是水。’’是人生的三种境界，是形容史铁生再好不过的句子。
见山是山，见水是水
史铁生二十岁时依然有少年人的锐气，目之所及都是阳光普照，然而，上帝不会让一个人这样一帆风顺。正当他春风得意时，他的双腿却失去奔跑的能力——他的双腿瘫痪了。此时的他不甘又癫狂，每天被圈在尺寸之地，“看着北归的雁群，我会猛然把书砸向墙壁”，他蜷缩在自己的角落，看见自己无力的双腿，他又气愤又无奈，眼前一片黑暗。
见山不是山，见水不是水
在母亲一点点地呵护下，史铁生的情绪逐渐平稳，“我一心只想着写小说，仿佛那些东西能把残疾人救出困境。”母亲说：”那就好好写吧。”生理上的病需用药医，而史铁生心中的痛苦，则需要时间慢慢调理，这时的他，正缓缓抬起同命运抗挣的头颅，虽然一切并非从前，虽然前方依然混沌，但至少有一缕光线透入心间。
见山还是山，见水还是水
岁月翩跹，造化弄人。当史铁生情绪渐渐平复时，母亲却积劳成疾，永远地离开了他，撒手人寰。所幸，史铁生已不再沉弱于伤痛之中，只是淡淡地写下了一句”悲伤也成为了享受”，一句话有多少思念在里面！好像“当时只道是寻常”一般的心境，并非不再历经人间种种痛苦，而是看穿了这样或那样的苦难。虽然山依旧是山，水依旧是水，但因为心境不同，所感知的事物也就不同。
“我问起那棵合欢树，大伙说，年年都开花，长到房高了。这么说，我再也看不见它了。”那超脱一切的心境，和那想象中插曳的树影，竟使史铁生感到一丝憾恨。而他真正遗憾的到底是没见到合欢树，还是想起了自己的母亲呢？我无从得知。
只是，泪影朦胧中，好像依稀嗅到缕缕花香，唇边有一丝苦涩，好像有一位身着蓝底白花裙的女子，站在合欢树下，浅笑吟吟。
母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院子去。小院在一个大院的尽里头，我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院子，推说手摇车进去不方便。院子里的老太太们还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院子去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯到别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。
我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的绿苗，以为是含羞草，种在花盆里，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处，第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它留在瓦盆里。第三年，合欢树不但长出了叶子，而且还比较茂盛。母亲高兴了好多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢太大意。又过了一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲哀弄得我们都把那棵小树忘记了。
与其在街上瞎逛，我想，不如去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗？
院子里的老太太们还是那么喜欢我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙都知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大了，过道窄得一个人推自行车进去也要侧身。我问起那棵合欢树，大伙说，年年都开花，长得跟房子一样高了。这么说，我再看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。
我摇车在街上慢慢走，不想急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。
有那么一天，那个孩子长大了。会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。
世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。——但丁
今天读了史铁生的《合欢树》。文章以平淡的语气陈述了昔日往事，字里行间透露出对母亲的怀念，内心难以掩饰的愧疚。
经历了生活的洗礼，有笑但对母亲来说更多的是泪，有欢乐但对母亲来说更多的是痛苦。但她为了儿子的志向，无怨无悔的耗尽了余生。
儿子终于踏上了成功的正途，但那时母亲已经不在了，余下的除了儿子对母亲浓浓的眷恋——还有那棵顽强的合欢树。
母亲的爱，母亲的自责，母亲的愧疚，多年以后儿子才想明白，可惜已经太迟了——“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”回首往昔，固然母亲没有好好的倾听儿子的心声，但儿子不也一直跟母亲怄气吗？小时候装不在意气母亲，残废后对自己毫不在乎，以致母亲加倍的担忧。母亲去世后搬家，那是因为悲伤。不敢再踏入小院子，那是儿子的歉疚。因为歉疚，儿子甚至没有勇气独自面对那棵曾经寄托了母亲希望的合欢树。更加遗憾的是，一直以来的没勇气，最终变成了不可能——“我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。”因为遗憾，所以悲伤。有一种悲伤只属于当事人——“只想独自静静地呆一会。”有一种故事无须他人知晓——“他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。”
它在成长，他在成长。因为她的爱，不断的成长。
那棵不断成长的合欢树到底意味着什么呢？我到现在也不是很明白。还有那个不哭不闹的小孩，只是目不转睛的盯着树影，他能明白那影子的主人么？只是，我不明白。
也许我所写的东西有些语无伦次，我无法深切的感受到他所想传达的东西。等到他回去的时候，那些可爱的邻居，依旧喜欢他，依旧像原来一样照顾他，却无人提及她，怕他伤心。后来有人说那棵合欢树开花了，心中也随之泛起涟漪。她为自己付出的太多，背负的太多，还没来得及补偿，还没来得及让她为自己骄傲，还没来得及看到合欢树的花。但其实，她什么也不求，什么也不求，因为一切都是自己的心意，不论是苦还是甜，是哭还是笑，不求回报，因为她是母亲。
早早离开的母亲，你，还好吗？院子里的合欢树开着花，今年，也开着花。你看到了吗？
你失去了奔跑与行走的自由，却很幸福。这幸福被妈妈不断浇灌，长成一株合欢树。它在成长，你在成长。上帝总是公平的，在不幸的一端加重，那么幸福的一端也会加上同样的砝码。因为她的.爱，你很幸福。
《合欢树》是史铁生先生用质朴无华的文字记录他母亲的对他无微不至的爱。每个字每句话无不透露着母亲深沉伟大的爱，以及他自己的懊悔。总是很喜欢他的文字，觉得他笔下清淡的文字划过心头，如同秋水无痕，去留无意，不知不觉间，却总能让我难忘。
文中母亲在他病后一直尝试着各种偏方希望能对他的病有一点帮助。哪怕是医生已经放弃了，他自己也只是不在意，这不离不弃的守护，也只有母亲给得起。母亲把孩子带到这个世上，那么孩子就是她另一个世界，是她生命的意义。作者心里想着死了也好，死了倒痛快。可是他在自私地希望从病痛、失意中以死亡的方式解脱时，从没有想过，母亲同他一样痛着、她一次次在绝望与希望的边缘徘徊，在绝望中渴求希望，在希望里得知绝望。
后来，母亲终于在绝望里绝望了。她又开始鼓励他写小说，做一些自己感兴趣的事情。她像是当初为他治腿那般热情地为他借书、推他去看电影。人人都知道她对于他的腿曾经不知疲倦。其实，她只是不想他失望，她要他坚强，要他相信一切都还有希望。母亲只是急切地想证明阳光能冲破云层，将自己那只有他的小世界照进一丝光亮。让他的人生不再只是沉浸在病痛、不幸之中，母亲总是希望的吧，希望自己的孩子能在绝望中找到希望，找到存在于这个世界上的意义。既然儿子已经有了努力的方向，自己为什么不去支持他呢?
母亲去了，去一个不那么苦的地方。睁开眼睛，看见风正从树林间穿过，吹向那棵合欢树。他在母亲去世后一直都放不下那个心结，推说手摇车进出不方便。他不想回忆有关母亲的一切，哪怕那是母亲留下唯一的念想。不想看的合欢树已经随着时间的推移看不到了，他也后悔，后悔没有看一眼，看一眼那棵幸福的合欢树。当曾经的含羞草已经长成合欢树，当曾经自暴自弃的孩子已经长成作家。母亲应该是欣慰的吧。
佛教禅宗有三句耐人寻味的话
见山是山，见水是水；
见山不是山，见水不是水；
见山还是山，见水还是水。
我倏地想到，这三句话用来形容史铁生最合适不过了。
见山是山，见水是水
史铁生一生多舛，最狂妄的年龄不幸双腿瘫痪，后来又患尿毒症，只能靠透析来维持生命，这对史铁生来说无疑是精神上最大的打击。
“我倒没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。”这是他在《合欢树》中干脆的表态。
“双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常：望着窗外天上北归的雁群，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。”此时的史铁生已陷入人生的低谷，消极度日，萎靡不振，他所表现的性格突出了他内心的起伏、挣扎和缠绕扭曲的矛盾。我们没有理由去否定他的做法，任何人都有享受对逆境与痛苦发泄的权利，只不过发泄的方式由各人的性情决定。史铁生在逆境中时浮时沉，他被镀上多舛的印记，注定此生无路可退，命运之神硬拽着他走向迷茫，他手无缚鸡之力，但他的脑子却是清醒的。他不会任命运摆布，他固执、倔强，他偏要逆流而上。见山是山，见水是水，这是他对生命的初步认识。好个真真性情，好个英雄气概，因为真，所以美。
见山不是山，见水不是水
这是史铁生认识人生的第二境界。
《合欢树》中有这么一句话：“我一心只想着写小说，仿佛那东西能把残疾人救出困境”他写小说并非心血来潮，一个陷入极端痛苦的人怎么会对这种东西钟情呢？这是史铁生背后默默支持他的母亲给他的动力。母亲在他最绝望的时候给了他最真切的爱，她深知，一个生理受伤的人只能靠药物来治疗，而一个人的心灵受重创，必须及时用爱治疗。为此，她付出太多太多，星星白发，积劳成疾，终撒手人寰。史铁生后来明白了他母亲的良苦用心，充满感激和内疚。他却明智，没有活在悲伤的阴影中，而是惊人地抛出“悲伤也成了享受”这样耐人寻味的哲语。见山不是山，见水不是水，史铁生完成了思想的一大转变。笑对生死，是史铁生的大彻大悟。
见山还是山，见水还是水
“有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈。他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。”
这不正是史铁生真实的写照吗？一生坎坷，一朝怀念，母子情深，睹物思情。他也只好有“子欲养而亲不待”的感叹了，但他在遭受一次次命运的折磨后，已经成熟了不少。他对母亲的思念，是最真的情；他对母亲的爱，是最真的爱，而这种爱也升华为对生命的敬重，对自然的热爱，他懂母亲的心，要好好活，活出爱，活出生命的价值！
见山还是山，见水还是水。生命返璞归真的那一刻，也是史铁生笑得最灿烂的时候。命运就在他手中，现在是他掌控命运，而不是命运主宰他了。他活得很潇洒。
人生不苦，苦的是心，把心茁壮了，再大的风浪也无奈。
《合欢树》，一篇朴实但又感人的文章，文字中时时渗透出作者史铁生对母亲的思念和母亲对他无声的爱，盼望儿子早日康复的一个美好的梦。
讲到这篇文章，就不得不提到作者的经历：
史铁生，中国著名作家，1972年，也就是他20岁时双腿瘫痪，从此，他的母亲就把全部心思都给了史铁生。
文章共写了作者10岁，20岁，30岁三个间段，每个间段都是作者的转折点，而每一个间段，都离不开他的母亲。
10岁时，作者作文得了第一，母亲似乎很激动，但却又说自己小时候的文章还要好，作者只好很扫兴地与母亲"顶嘴＂，但却承认母亲很聪明很漂亮。
我似乎可以感受到母亲希望儿子更上一层楼的梦想。
20岁，作者的腿残废了，虽然大夫都说没法治，但母亲还是全副心思都用到治病上，找来了各种各样稀奇古怪的药。有一次，作者的胯上被烫伤，这对作者来说是致命的。作者倒不怕，但母亲却惊惶来几个月。
后来，她发现作者在写小说，于是她就到处借书，像当初找大夫洽病一样推着作者顶着雨、冒着雪去看电影。
我似乎可以感受到母亲希望儿子能好，有自己的事业的梦想。
30岁，作者的第一篇小说发表了，但母亲不在了。作者回到母亲住过的那个小院，院里的老太太们叫他去看看母亲住的地方，但作者心一抖，找了个借口，没敢进去。或许，作者怕触景生情。
大伙儿便不再说，忙扯些别的，说以前的房子住了一口人家，刚生了娃，那娃不哭不闹，单是盯着树影儿看十。
作者从没料到那颗树还活着。从前，母亲去为作者找工作，从路边挖了一棵含羞草，但实际是合欢，几年后，合欢树长出叶子了，很茂盛的叶子，母亲还高兴了很多天。以后，搬了家，还实不实念叨一下。
我似乎从这合欢树上感受到了浓浓的母爱，或许，母亲把这合欢树当成了作者，所以它的叶子会使母亲如比高兴。
文章虽以合欢树为题，但从没正面写过合欢树，却始终感受到合欢树的影子，实在是妙。
合欢树中的母爱，让我回味无穷。
《合欢树》是史铁生怀念母亲的一篇散文。文章用平淡的语调按时间顺序分别描述了作者十岁那年自己作文获奖引发的一件事情，20岁母亲为他治病和鼓励他写小说的事，以及30岁后对母亲的那种压抑，在心里让自己悲痛又愧疚的思念。
《合欢树》一文，是一片怀念散文，也是一首颂扬母爱的抒情乐章。这篇以作者亲身经历而写就的散文，在向人们袒露这一秘密的同时，深情地抒写了作者对于亡母的悼念与愧疚之情。歌颂母亲的伟大，与母爱的无私。
在这片怀念亡母的散文中，找不出一句对母亲歌功颂德的溢美之词，无论她在生前还是在她逝后，作者以一种平实、简约、淡泊、洗炼的笔调，甚至颇有惜墨如金的况味。在追求母亲生前和逝后的几件事中，抒发了对亡母的缅怀与忏悔互相交织的深厚而又复杂的情感。对于这些往事和流水华年的追忆，构成了重心所在。
《合欢树》表达了作者对母亲的深切思念，赞颂了母爱的伟大。