有些时候，我们总认为大人们不可以理解，自己才是正确的；有些时候，我们总认为“亲情”只是一句用于不同场合的套话，而从没有理解过这个词的真正含义；有些时候，我们总认为亲人的爱是天经地义的，从未想过要回报些什么……
但是，当我读过龙应台的《目送》后，彻底改变了我曾经的这些幼稚的想法……
“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”当我看到这句话的时候，心猛地一震，继而涌出一股莫名的伤感——华安的一举一动都牵动着妈妈的心，可是，他没有再像小时候那样不断的回头，而是选择了将背影送给他的妈妈。因为，他已经长大了，有了自己的思想了，他早已淡忘那个依赖母亲的小华安了，他不再是那个用怯怯的眼光看周围的那个小孩子了，是这样吗？还是他忘记了？他没有看到，妈妈的眼神一直都随着他的行进而移动；他没有注意到，妈妈的眼神一点点的燃起希望然后又一点点的暗淡下来。
这难道就是作者所说的那个“父女母子一场”的定义吗？那个被告知“不必追”的那段小路吗？不，不止这些，还有父女，还有那个张望父亲背影的女儿……
记得在作者回台湾那天，父亲骑了很破的车子送她，将她送到离学校很远的地方，原因就是车子太破，怕影响女儿的形象。而当时的作者呢？她是这样写的“直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁“，虽然她知道父亲出于好心，不想让她蒙受阴影，但她是多么希望父亲能把她送进校园啊，懂事的作者知道父亲的苦衷，没有央求，而是默默的理解了父亲，望着他渐行渐远的背影，没有追。这应该就是亲人之间的理解吧，这样的背影，凄凉且难忘。
“我总是在暮色沉沉中奔向机场”，这句话是那样的简单明了，但却是给我了深深的思考：作者为了照顾父亲，甚至自己的裙子上都沾上了污迹；为了多陪陪自己的父亲，宁可在夕阳西下的时候奔向机场，赶最晚的飞机……这一切，是不是应该让我们学习呢？
我们总说自己已经长大，可是给亲人们做过些什么呢？我们注意过他们在我们身后的祝福和期盼吗？我们感受到他们期待的眼神吗？我们凝视过我们的亲人离开的背影吗？……
不要让我们的亲人也因我们而伤心和失望，不要让那满腔的祝福变成没有主人的青烟，不要让亲人的目光从期盼变成伤感……
想要珍惜这些关爱，就要从点滴之事做起，从理解做起。
在目送中，读到这样一句话，“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”使我的心为之颤动。
从文字的描述上，龙应台的母亲曾经是一个爱美、非常活泼开朗的女人，即便到了年老的时候也是如此，然而岁月还是没有任何的优待，她像无数老人一样逐渐忘记了很多事情，丢掉了很多过去，包括女儿。
朱自清在《背影》中写道，因看到父亲为自己担心操劳的背影而油然而生的心酸；龙应台则写了两种背影。一种是目送父亲离开人世，另一种则是看着儿子慢慢长大。渐渐只能远望儿子高大的背影。文章抒发的是一种不舍，却又不得不舍的心情。作者身为人子，身为母亲，经历了大半辈子，回首往事，内心泛起点点涟漪。
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。每个人都有不同的阶段，当我们成为青年时，我们可能会变得很叛逆，与父母形成代沟，这时父母只能目送着我们越走越远。当我们中年，老年时，我们终于理解了父母，可这时，他们已经老了，要离开我们，我们无力追赶，只能看着他们离开我们。
《目送》中扉页上的话，说得既令人心酸又无奈，步入中年，拥有年轻时所向往、所追求的一切，名利、地位、资本，但是平静下来才发现父亲已经远去、母亲也在慢慢的老去、儿子们挣脱自己的保护要远行、朋友们在曲终之际渐渐散去、兄弟姐妹各自经营着自己的生活，在别人眼中拥有一切的“我”却无力将他们一一挽留环顾四周，惟有任凭他们渐行渐远，默默“目送”。这里的“我”是多少个我们的写照。
这本书与其说是龙应台对自己生活的回顾与反省，倒不如说是照出了我们每个人的成长历程，照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物。
父母的目送中，有着殷殷的期望，谆谆的教诲。我们在父母的目送中成长，在父母的目送中学习生活。当我们明白了父母的目送的含义时，我们将会是多么的感激父母用目光织出的激励与深情，引导我们走向正途与光明。
龙应台的这本《目送》已在我床头放了几年，闲暇时读上一两篇，读了一遍又一遍，却总觉得读不完。龙应台说，这是她人生中的一份作业，那这本《目送》或许就是我人生中重要的一课吧。
有些路，只能一个人走
读完《目送》，其中有一句话一直让我记忆犹新：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断看着他的背影渐行渐远。”文章中的华安与龙应台分别时甚至连回头的一瞥都没有，这让她十分失落，从而写出这样悲凉的句子。记得妈妈常和我说，有些路只能你一个人走。长大后的我们，早就不再像小时候那样过于依恋父母，而是希望独处，宁愿独自一人消失在茫茫人海之中，而父母也鼓励我们独立自主，不要羁绊与家庭。记得在听一些歌曲时，“莫回头”的字眼总是频现，那些母亲是真的不希望自己的儿女们回头吗？未必。那些看似绝情的“莫回头”，其实是关怀到极致的关怀，心疼到极致的心疼，他们只是用这三个字告诉你：有些路，只能一个人走。
有背影，不再孤单
读《目送》这篇文章时，旁边配了一幅插图，图中是一个男子的背影，孤独而寂寞。我一直在想，这个背影是谁的，是那个远游异乡的儿女，还是那个默默注视儿女的父母。我觉得这是那些游子们的背影。几年前，我曾独自外出旅行。记得那是一个大清早，爸妈都起早来送我，通往大巴的路，要独自一个人走过去，我知道爸妈此刻都在栏杆边目送着我，但我却一次都没有回头，因为我怕一回头看见他们的脸庞，眼泪就会不争气地流下。上车，坐下，才发现泪水早已潸然而下。或许不回头并不是无情，只不过是无奈到极致的无奈，思念到极致的思念，我们用背影告诉他们：我很好，不必担心。
有离别，不再悲伤
或许，离别才是感情最美的升华，你用目光追随着我，我拿真心感知着你，一次次的目送，见证了我们的成长。最敬佩唐代的一位诗人，他的离别从不是悲伤的，而是那样的浪漫和绚烂。他写“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。”他言“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”离别，被他浸没在了一片花海之中，悲伤也能化为欢乐，忧愁也能变成下次见面的期待。
或许，我们不要再追究于回头与不回头这个问题，抛开一切，直视离别，才会发现离别本身其实是那样的美好与怀念，我们只是在用泪水、拥抱、回头诠释着离别的真谛：离别，才是感情最美的升华。
龙应台说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
读这篇文章的时候，我一直在想象她的表情，是淡然，抑或无奈？
曾经“手牵着手，穿过好几条街”“小小的手，圈在爸爸的妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭”“背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头”，到后来不过是“很明显地在勉强忍受母亲的深情”“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有”“我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去”……
曾经他说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”“我看着他的小货车小心地倒车，然后‘噗噗’驶出巷口，留下一团黑烟”，后来“推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口”“排泄物淋满了他的裤腿”“总是在暮色沉沉中奔向机场”“深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送”……
《目送》并不长，却写出了儿子的成长，写尽了父亲的离去，有缠绵不舍，有忧伤黯然，也有平静释然。
有人在评价龙应台的文字时说：“‘横眉冷对千夫指’时，寒气逼人，如刀光剑影；‘俯首甘为孺子牛’时，却温柔婉转仿佛微风吹过麦田。”《目送》这篇文章，给人的感觉正是“温柔婉转仿佛微风吹过麦田”，那么轻，那么柔，让人不禁深陷其中，感动于她对儿子的深爱，对父亲的孝心中。
我不由想起自己。年幼时和阿太亲，她问我她死后我会不会哭，我哭得稀里哗啦；做梦梦到去亲戚家的路上看到阿太的尸体，醒过来后扑在老妈怀里狠狠哭了一场……可后来呢？后来慢慢地疏远了，阿太死了，我却哭不出了。
我们又何尝不是在目送呢？人生，不就是一场没有尽头的目送吗？
古人云“子欲养而亲不待”，与其到人死不能复生时才悔不当初，不如从一开始就好好对待身边的亲人朋友，珍惜当下，一起看花开花落，云卷云舒，现世安稳，岁月静好。
就像海子曾经说的那样，面朝大海，春暖花开。
有人说，龙应台写的亲情散文远比她的政论文好的多。读完《目送》方知此言非虚。出生于台湾的她，远渡重洋，去美国负笈求学；也曾旅居于欧，在东南亚小憩，于香港、韩日逗留。流离不颠沛，其文不谈远大宏旨，唯念人生情长。
于是乎，我们看到了硝烟弥散处，昔日战场荒芜，野草凄凄下有白骨；生离死别后，我们看到太阳照常升起，可骁勇的士兵被岁月侵蚀成羸弱的老人，泣血的伤口已风干，留存下难以磨灭的痛。“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”，乡愁难消，故土难回，夙愿难解，死难瞑目。现实中悲剧的重点不是生活中突遭变故，而是变故后日复一日的重复，身上疮疤的痛，回忆中的痛，游子的痛在月明星稀夜一一袭来，孤岛中的老兵，你可曾寻到安宁的梦境？
于是乎，我们看到父母之爱，是从小心翼翼的呵护开始，到慢慢放手，到目送，到消失。记得去外地求学时，每次的归来与离去，都有巷口熟悉的身影，当你告诉父母你已长大不必再送时，他们还是提起你的书包，从家门到巷口，一路的叮咛嘱咐，直到你上车后，目送你离开才恋恋不舍的回去。那时候真正体会到了家永远是最温暖的港湾，父母在，何其幸哉！
于是乎，我们看到人类的狭隘的世界观并不准确，大自然自有圭臬。在那套理论里，白鸽不一定能够代表和平，狼也并不是凶残和狡黠的代名词，三生万物，共存共生，人类想凭借自己的小聪明为大自然立规，犹如蝼蚁绊大象，自不量力。
于是乎，我们从普通人的善恶，看到了文明和野蛮的中隔线，薄弱，混沌，一扯即断。战争这台人类的绞肉机，从未歇息过。主义之争，政见之争，肤色种姓之争，资源之争，利益之争都可以是借口，一番屠戮厮杀，当胜利者踩在失败者的尸骨上志得意满时，那尸骨余温尚存。战后的伤痛更是难以愈合，正如作者所说：太疼的伤口，你不敢去碰触；太深的忧伤，你不敢去安慰；太残酷的残酷，有时候，你不敢去直视。
“千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟”，这就是这本书的意境，当某个黄昏，落日的余辉照亮窗前，你独自一人，品一杯香茗，在《目送》里，龙应台会与你细细诉说父母之爱，别离之苦，家国之殇。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只可是意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，并且，他用背影默默告诉你：不必追。”
这是龙应台在她最近出版的一部书《目送》中的一段。龙应台，这支亚洲最犀利的一支笔，也会有最柔软和难以言尽的时候。在此之前我读过她的《孩子，你慢慢来》、《亲爱的安德烈》，都是用尽了深沉和喜悦的笔锋，写尽了一个母亲在孩子成长过程中的点滴惊叹和感慨。而《目送》却是思考着生与死的人生大问题，在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手，这是一本生死笔记，深邃、忧伤、美丽。
其实，《目送》只是这本书中的开篇。开头作者是写自我在孩子第一天上学时看着他慢慢地一步一回头地走进校门，消失在自我的视野中；再到孩子十六岁时在机场目送他离开；当孩子慢慢地不再粘着父母，不再愿意和父母齐头并进的时候，这个做母亲的人，慢慢地独自咀嚼着这份落寞，慢慢地眼前出现了另一个背影，这个背影也是落寞的。在被泪水湿润而模糊了的视线里，我们都看到了那个背影，是被长大了的我们无意时怠慢了的父母的背影。他们从不打搅我们，总是在离我们十步之遥的地方缓慢前行，是为了看我们是否安全，是确保我们在无助的时候能第一个出此刻我们的面前，是在看到我们欢乐时他们也能偷着乐……是的，养儿方知父母恩。在我们目送着孩子远离了自我的视野时，才明白这样的滋味父母已经尝过了很多遍。
于是，我读到了那段惊心动魄的话。一下子，眼泪就像决堤了一样再也不能收住。我一遍一遍地读着这段话，那“不必追”三个字狠狠地刺痛着我的眼睛。孩子所去的方向是灿烂的未来，而那个背影要去的地方却是无尽的黑暗。我明白，花开总有花落的时候，但，真到了那天，情何以堪？熟悉的老屋却没有了最亲的人，庭前花开却失去了驻足欣赏的人，你的喜悦再也无人分享，世界上再也不会有人明白你额前的伤疤出自何时来自何处，你，能够这样想象吗？
感激龙应台的《目送》，让我们下定决心再对父母好一点，再好一点。穷尽我所有，爱他们，因为我们是爸妈最亲爱最疼爱的孩子！
龙应台的《目送》中收录了七十多篇散文。有的是关于作者的父母，有的是作者对生活的思考……不过能引起我共鸣的，是几篇记录着她与儿子之间点点滴滴的散文——那正是我和我的母亲正在经历的呀！
曾经的作者也是一个“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的小女孩。然而当她成为母亲的那一刻，她学会了很多东西。就像我的妈妈，以前也是一个顽皮小孩。“女子本弱，为母则强”，为了我，她可以在极短的时间里变出一桌丰盛的饭菜。我想，她一定很爱我。
有时我对妈妈和我说话的态度十分不满：就像和一个三岁小儿交流一样。遇到新鲜的事分享给我时，我通常只是平静地“嗯”一声来回答她，但只靠这一个字，她是不会罢休的。她认为我太敷衍了事，可我觉着我已经过了大吵大闹的年龄，叽叽喳喳说个不停是不合适的。
所以刚读到《十七岁》时，我和作者的儿子站在同一条战线上。我不理解作者一个大人，为什么喜欢把自己的发现指给儿子，像对待孩童一样和已经成年的儿子交流。
再度，我找到了答案。在龙应台心中，她的儿子始终都是那个活泼小孩。那么我的妈妈也是这样的吧？她没有别的意思，只是没有察觉那个在她身边蹦蹦跳跳的小女孩已经比她还高，可以和她勾肩搭背了。她只是对我的变化感到失落。
此后，我对这种交流方式就不那么厌烦了。我知道，她是爱我的。
就如书上所说，随着年龄的增长，现在的我很少同父母说活了，因为他们会反复叮嘱同一件事，我感到非常无聊。
本以为只有我的家长是这样的，后来发现连知名作家龙应台都不能免俗时，有点吃惊。通过她的文字，我才明白：她并没有意识到自己重复提起某件事，这么做是出于对儿子的关心。从她身上我能发现我妈妈的影子。所以我非常清楚，妈妈的唠叨是她爱我的一种表现。
作者对孩子的爱就是从他们间的点滴琐事中流露出来的。读后一回味，我发现我的母亲也是如此。
通过《目送》，我认识到一个新的世界，那个我妈妈眼中的世界。我对于母女之间发生的一些问题，也可以从中找到回答。这也正是这本书的神奇之处吧。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”这是写在书的封底的话，也是我看这本书的初衷。
不喜欢离别，更不用说目送，无论是送与被。总觉得亲友离别很难过，这个送别的形式更让人伤感。所以我远行是很少让人来送的，我害怕在我的一个转身会看到落泪的双眸；我也很少去送别人，我恐惧自己那种无奈的不舍。但龙应台让我对目送有了更深刻的理解。
龙应台已经年过半百，她的阅历要多过我很多。作为一个妈妈，她在机场送儿子去美国做交换生。他在长长的行列里，等候护照检查；她就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。其实这位妈妈一直在等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次也没有。
这让我想到我的妈妈，在我年少离家求学的时候，她是否也期待我远去的背影能回头看她；她是否会在我坐的汽车启动的时候追过来，和我能多呆一会。但是我却和龙应台的儿子一样，弃妈妈的感受不顾，做着一切我该做的并且理所当然的事情。
一次去机场送我妈妈，我也是看着她排着长队去安检。我就这么看着看着，希望她能一切顺利，身上的化妆水不要因此被拦截。等她结束以后，微笑的回望了我一眼，仿佛是告诉我都OK了，我走了。原来目送中的一个回望会让一个人心安。
龙应台在经历父亲的去世时，是个雨天。她没有想到可以站的那么近，距离火葬场炉门也不过五米。雨丝被风吹斜，飘进长廊里。她撩开雨失了前额的头发，深深，深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。他们父女的这一别，只有在下辈子才能再续前缘了。
这又让我想到我的父辈们，我现在所经历的目送，都是很简单的凝望。虽然掺杂着不舍和无奈，至少我们都知道归期，至少我们可以聚首，至少这都不是最后一次的目送。其实这也算是一种幸福吧。
看着龙应台的一次次目送，想着自己的一次次目送。突然发现，自己对父母有着如此之多的亏欠，只有珍惜才不枉他们对我们的一次次目送。。。
所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在转弯的地方，而且，用背影默默告诉你：不必追。
是的，不必追，因为孩子的天性都是爱自由的，每一个孩子都有自己的路要走。生命本就是一场循环往复的轮回。于父母而言，人的一生就是将孩子带来，送他走，最后他再送你走。纵使有再多的依恋，再深的不舍也留不住。但好在，在这循环不断的无奈中，也充斥着成长的欣喜，我们长大了，父母也长大了。
16岁的我们，16岁的父母。父母伴随我们长大，但，就在他们还以为会一直陪伴我们成长时，分别的时刻就已然来临。
20xx年冬，在某个返校的下午，母亲把我送到等车地点，天空灰蒙蒙的。我背上书包飞快地奔向公交车，全然把寒风中的母亲抛在了身后，当我飞快地抢在一群人之前登上公交车，找到一个座位坐下后，我无意间透过窗户的玻璃看见了母亲：她还呆呆的站在我跑走的地方，望着公交车的方向！透过灰蒙蒙的暮色，我似乎能看见了母亲眼中的担忧和焦急，我的'心猛地抽了一下，我死死盯着母亲的方向，希望她能看见我，可是一直到车子开动，母亲似乎都没能透过模糊的车窗，从拥挤的人群中找到我。
直到车子渐渐开远，母亲瘦高的身影从我视线中消失，我都没有打开窗户，对母亲挥一挥手。
这时，我才想起我走的时候忘记了对母亲说：再见。我的心感到了一阵疼痛。记得有一次母亲来学校给我送照片，临走的时候我把母亲送到楼梯口，目送着母亲渐渐远去。那是我第一次住校，第一次和母亲分开那么久。其实我真的很希望母亲能突然回头，对我说一句：“你不在家，我都有点想你了。”可是母亲并没有回头，我也没有鼓起勇气去告诉她，我想她了。看着母亲渐渐离去的背影，我心里说不出的苦涩……
母亲啊，在那个站台下，你是否也和曾经的我一样难过？
当汽笛声带走了16岁的孩子，16岁的父母依然伫立在离别的站台痴痴等候，他们等待的也许并不是时间的回流，只是作为子女的你在远去前的一个回眸，一句再见。
从此，我记住了，每次分别时都要回头说一句：再见。纵使岁月无情，时光不在，我们与父母渐行渐远，但就算即将分离也不要忘记说再见，就算相隔千里，也不要忘记回头看看。
老尹点评：有点致敬作者的意思哦。结构上，一是被目送，一是目送者，身份角色的转换与原文有如出一辙。笔下这些场景有画面感，有代入感，很能引人共鸣。
《目送》是一本跨三代共读的人生之书。
多少一幕幕人间真情被龙应台那传神的笔触，完美地记录在这一行行文字中。从与孩子的离别，到与人生中各种凡尘小事中最真切的离别，再到与父亲最后一次悲壮的离别，字里行间时一次次深情的目送，在这一次次目送离别之间，充满着世界最亲近的亲情。一个个短小的故事，一次次诠释着最动人的别离，一次次最深切的目送中，三代人的亲情一览无余。为人母的作者目送她儿子走进学校，走向独立成人的生活，深切地表达了一个母亲最真挚的心境。作者也谈论家中趣闻，与朋友，与亲人，有喜有悲，传情自然。作者又用尽笔墨，写父亲，写母亲，为那至亲之人的老去，做最后一次深情的目送。多少感人的瞬间，如照相一般记下这永恒的亲情，也有感叹生活，体会人生世界的闲谈随笔，每一篇文章都是一段作者甚至世界上所有人和亲人的人生写照，有时欣赏，有时催人泪下。
合上书，我的心中百感交集，是为世界人生事件中的冷酷无情伤感，还是为人间至亲之情感到内心的温暖？人情又是什么？是告别中一次次对亲人的目送，还是困难时心里亲人无形的安慰呢？人生中的亲情像一味神奇的中药，虽苦，然而最能治愈心灵的创伤。
其实，在每个人的生活成长经历中，都少不了亲人对自己一次次深情的目送。我的母亲和文中的作者一样，曾一次次目送自己年幼的孩子走向成熟，走向明天，自己却在一次次目送中老去，与孩子远去。每个母亲都在与自己的孩子贱贱的别离。十五年前，我是母亲怀中安睡的那个孩子；十年前，我是母亲眼中那个背着小书包跨进小学校门的孩子；如今，我提着行李箱走入寄宿制学校。回首校门，突然从一群家长之间一下子认出了母亲，她凝视着我，让我情不自禁地向她招手。从她的目送中，我发现了所有母亲目送孩子时的那一份深切的亲情，这至亲的眼神中是担忧，是不舍，是对我丝丝的牵挂。回想母亲对我的一次次目送，我领悟了这就是被多少人赞颂的亲情，是与山同高、与海同宽、亘古不变的永恒的真情。
一次次目送中，是母亲的亲情；天下的孩子，有多少母亲在目送你们远走高飞。愿你我能像龙应台一样珍惜母亲的目送，让这份亲情像陈年的酒一般继续发酵，时间越长，它就越香，越醇。我慢慢地了解到，所谓父母子女一场，只不过意味着他们的缘分，就是在今生今世不断地在目送我的背景渐行渐远。
不像龙应台在书中写到的那样，大多的大陆人对她的第一印象是《不相信》，我对她的第一印象是留给了《目送》。
很久以前，初中的语文老师特地找来《目送》这篇文章念给大家听。不知是当初读者有意，亦或是记忆被时间拉长导致，只是现在想来，如今明明从书上看来是短短的一篇文章，当初竟读了那么久，那么久。
从那以后，我便再不愿读龙应台的文章。不是不想，是不敢。
巨大的悲痛，深切的爱恋，冗长的怀念，一切都是那么恰到好处，掩埋在淡淡的文字叙述中。她，不太起波澜的叙述，可听者却无法再平静。迫不及待拨开文字见了，只见这淡淡文字下的悲欣原来是如此浓烈。
我看书不求甚解，只求能够从文章中拾取一些悲喜咀嚼便足以。可是看龙应台的文章却总不知餍足。我总是禁不住地去幻想，幻想着那个母亲宛若少女在树下微笑；幻想着高大的儿子大步走到前面，回头说：“妈，你真像个孩子”；幻想着推着坐在轮椅的父亲出来散步，然后凝视父亲不知何时睡去的眉眼……幻想的龙应台的所作所见，看着她用简单的语言描写简单的琐事，却抒发出不简单的感情。每每想到这里，便不觉自己便是她，便不觉泪流满面。
有次回家路上，橘黄的灯光暖暖的照射下来，宽阔的马路上车辆渐渐稀少。我跟妈妈讲了龙应台在书中写到，和好友讨论对于母亲痴呆时，便写一些状子，让母亲安心的事情。妈妈沉默了一会说：“我将来若是这样，你也要写个状子，让我安心……想起你姥姥，你姥姥腿不好，骑一辈子三轮车、自行车，却偏偏坐不了自行车的后座，每次坐了下来，腿脚都要疼好久……”
看着妈妈细数关于姥姥的点点滴滴，我开始在心里默想：我的妈妈前几年心脏不好，近两年好些了，可却又总是头痛；我的妈妈爱化妆，我总叮嘱她让她少涂指甲油，开始她不愿，我念叨多了，也老老实实的不再涂指甲油；我的妈妈很爱美，面对镜子时时要怀念青春时的美丽，我却总说“你现在不知比以前漂亮几倍呢”……
我的妈妈在我离开是总会目送我，因为我总在不停地往前走；她离开时，我总会目送她，因为我知道，到最后她一定会回头。我们望着彼此的成长、老去，而她最终却会用背影告诉我：
“不必追。”
总有这么一天，你发现自己长大；总有这么一天，你不再需要父母的帮忙。可总有这么一天，你发现自己在慢慢变老；总有这么一天，你又从你后代中发现你年轻时的影子。
纵观全文，龙应台对母亲，对儿女的爱，流露在字里行间。对母亲，细致入微，纵使母亲失忆，可是，她依然想方设法令母亲开心。对儿女，关爱无微不至，成为儿女们坚强的后腰。岁月的冲刷，使她忘却了许多，改变了许多。从那一个厌恶母亲递过来的雨伞的十七岁年龄，到为自己十七岁的儿子递雨伞的母亲，不难看出从中的转变。今日的龙应台，是以一个母亲的身份，对待日益变化的时代。
第一章节的标题是”有些路，只能一个人走“。一个人走的路，使我们学会忍受孤独、寂寞，独自行走，独自成长。父母的目送，在他们的目光中，是对儿女的爱，可是，却无法阻止儿女的远去。儿女们在这一条独自走的路上，终有一天，也会体会到父母的良苦用心。
”我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。“
一句话，表现了天下父母们对儿女的深深切切的关爱。文章中，龙应台送别儿女，送别父亲。送别儿女时，儿女们那一种无需帮助的情形，似乎，和我们这一代人十分匹配。父母们为我们操心，时时刻刻关心我们，我们，似乎，大多人都觉得太烦，不理会自己的父母，认为他们多管闲事，鸡蛋里挑骨头。可是，从父母的角度呢？他们，无非就是想让我们过得好一些。但是，我们却误解一番好意。站在小路的这段的是父母，儿女们，渐渐消逝在小路拐弯。送别父亲时，已经长大，此时，流露出的是不舍。知道最后，在火葬场，在棺木前，对父亲的不舍，却已无法用言语告诉他，两人的距离，很近，也很远。这一刻，站在路口的是儿女，亲人，却渐渐消逝在拐弯。
无论是儿女，还是家人，都保留有对彼此之间的那一份深厚的爱。无需表达，相互已知。不要让这一份爱珍藏太久，让父母知道，你爱着他（她），这样，未来，至少不会后悔。
龙应台的文字向来都是细腻动人，富有人生哲理的。她的文字总能给我带来心灵上的纯化，宛如一场春雨洗涤我的灵魂。
“每一个被我“看见”的瞬间，都被我采下，每一个当时都稍纵即逝，稍纵即逝。”美感真的是稍纵即逝。有时它来自于大自然的某一处。许是一片落叶翩翩落下的瞬间，许是一只母狗哺育自己儿女，每个片刻都稍纵即逝。可是，现实中的我们又有多少人与龙应台一样。善于发现美，摘录美。而我也被自己列为了忙碌奔波的一族。每天清晨面对这蓬勃的朝阳，睁开那朦胧的睡眼，醒了，叮铃铃，又放学了，周而复始。经常抱怨着人生为何如此平凡无聊，生活是那么无趣。
龙应台的这段文字给当时的我无非是一个很沉重的启示，那时的我是那么无知浮躁，甚至于连“美”都不常发现。其实当我们走在上学的人行道时，棵棵绿树挺拔直立，片片绿叶儿互相推攘，风儿刮过耳边的沙沙声，无疑是一种美。当在马路上看见一对白发苍苍的老夫妻。牵着手，散着步，这无疑是一种白头偕老，相濡以沫的美。野草在夹缝中顽强求生，努力生长着，这无疑是一种不懈奋斗的美。生活中不乏美的身影，只是浮躁的我们被蒙住了双眼，让这种种稍纵即逝的美逃离我们。我们要懂得发现美，享受美，温暖美。
我们生存在这浩瀚的宇宙中，生活在这温暖的行星中，生活在我们热爱的土地上，度过这我们的一生。可是又何尝有多少人懂得生命的真谛。21世纪是一个新时代，同时也是一个浮躁而忙碌的时代。想想，当我们坐地铁时，看见的都是什么？是一排排拿着手机刷微博上网的一颗颗迷茫的心。当我们知晓“3。01昆明”惨案发生，看到的又是一颗颗无知愚昧的心，他们许是为了钱财伤人性命，许是为了他们那可笑的信仰。他们在追求些什么？寻找着些什么？执著些什么？我不懂。人的一生何其漫长，我们一生都在追求着。可是有些人甚至不知道为了什么而追求。而我也不全都知晓，只是单纯的懂得了一小部分生命的意义。也许便是“爱着，懂着，真正地追求着。”正如龙应台所说：“难的是，你如何辨识寻找和放手的时刻，你如何懂得什么是什么？”
在这世间到处都是“尘埃”，遮蔽着我们的双眼，我们应该学会透过这层层迷雾看懂“什么”，知晓“何为活着。”
龙应台曾在序中这样写道：“每个人。来到“花”前，都看见不一样的东西，得到不一样的“明白”。而我来到这“花”前，感悟了人生，感受生命的真谛，感受到了从前未曾有过的宁静，只因它的文字温暖而深沉。
龙应台的《目送》是一部对亲情和周边人物的感悟散文。异常喜欢她写的亲情，抒情、真切、含蓄，并为之深深感动。《目送》是全书的首篇，描述的是目送孩子的成长，目送父亲的远去。第二篇《雨儿》写患老年痴呆症的年迈母亲，母女情感真心实意，让人感动，第三篇《十七岁》写的是青春期儿子的“独立”，还有《感情》、《明白》、《胭脂》、《为谁》等等，这些都是写父亲的逝，写母亲的老，写儿子的离，把个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘伤逝’和‘舍’”铭刻在心，诉诸文字，处处是感同深受的亲情滋味，篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。
古人云：四十不惑。人过四十后，经历过许多次的生老病死的场面，再读《目送》这类亲情散文，感悟很多，异常是《目送》中的：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只可是意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，并且，他用背影默默告诉你：不必追。”人在生命的路途中，很多时候都是这样：平静中透露着的哀痛，让人不甘又无奈。永远记得儿子在第一次拿到学习成绩单时的情景，手拿奖状，在人群中急切地寻找我地样貌，那时的我就是他的天；大学四年，每次打电话时，即便是在脚骨折卧床时，他的声音是欢快的语调，第一句话永远都是“妈妈，我很好！”我很感激儿子的孝顺，但心里也明白，儿子长大了，能自我担待所有的伤痛，对父母的依恋会越来越少，每每想到这，那种酸楚而又心存喜悦的无奈，瞬间会填满我整个胸膛。读《目送》会我又一次地感受到送父亲走时的那种撕心裂肺的哀痛，也会想到了每次回家看母亲时，母亲那欢愉的目光和不停叨唠的话语。世间大小小起起落落的事，最终还是沉寂于生活中的点点滴滴，《目送》所描述的都是人们所经历的，所以能引起人们的共鸣。读《目送》总有想流泪的感觉，为逝去的或正在
远去的亲情，挽留不住的是匆匆的生命脚步，能留下的就是记忆；读《目送》懂得了对于生命，最好的态度不是挽留，而是珍惜；读《目送》有些更深的感悟：再多的遗憾不舍都可是是生命的过程，我们只能往前走，用此刻来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解。
《目送》中有这样一句话："我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远……"我们都在路上，父母却在不断的目送，而我们是否记得她们为我们付出的一切，是否记得要感恩，是否记得那停留在手心的温度。
鲜花感恩雨露，因为雨露滋润它成长；高山感恩大地，因为大地让它高耸；雄鹰感恩长空，因为长空让他飞翔，天使感恩上帝，因为上帝赐予他纯洁的心灵！而我们，感恩父母，因为她们赋予了我们生命，教会我们爱，教会我们成长！
从婴儿的"呱呱"坠地到哺育我们长大成人，父母的关心和爱护是最博大最无私的，父母的养育之恩是永远也诉说不完的：吮着母亲的乳汁离开襁褓；揪着父母的心迈出了人生的第一步；在甜甜的儿歌声中酣然入睡，在无微不至的关怀中茁壮成长。父母为我们不知花费了多少心血与汗水，编织了多少个日日夜夜，才使我们在这个五彩缤纷的世界里，体会着人生的冷暖，享受着生活的快乐。父母的爱柔柔如水，轻轻如烟，深沉如海，恩重如山。对这种比天高，比地厚的恩情，我们又能体会到多少呢？我们又报答了多少呢？只能将这些温暖，这些爱停留在手心，紧紧的，紧紧的，握着。
当我们用很酷的方式把吃剩的烟头弹出时，当我们用很轻松的口吻说自己蹉跎时光时，当我们用很浪漫的心情与朋友闲逛时，当我们用很自豪的态度逃课上网时，当我们用很潇洒的姿态应付生活时，而我们的父母呢？总是以很富裕的方式给我们掏钱，总是以很轻松的口气对我们说上班不累，总是以很奢侈的方式让我们吃顿饺子，总是以一种很幸福的口吻对我们说拥有我们这样的孩子，他高兴。这可能就是天下父母心吧！这样的温度，停留在手心，很暖很暖。
父母的一生可能是平凡的，平凡得让我们无法在别人面前谈起；父母的一生可能是清贫的，清贫得让我们不愿在众人面前夸赞炫耀；父母的一生可能是普通的，普通的就像一块随处可见的鹅卵石。可就是这样的双亲，在你跌倒的时候，扶你起来，教你站立，指引你一步步走向成功。
父母所给我们的，是无尽的爱，是温暖的港湾，是停留在手心挥之不去的温度！